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Аннотация
Роман о женщине, которая проходит через любовь, потери,

ошибки и духовный поиск, пытаясь понять, кто она на самом деле.
Это история о боли, от которой невозможно убежать, и о пути,

который однажды приводит нас к себе.
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Соло Вей
Рождённая заново

 
Глава 1

 
Я родилась в Алматы во времена распада Советского Со-

юза. Привычный мир разрушился на глазах у многих, и даже
ребёнком я чувствовала неопределённость вокруг. Взрослые
много говорили о деньгах, работе, о том, что теперь всё будет
по-другому. Я не понимала смысла этих слов, но чувствова-
ла тревогу, которая витала в воздухе.

Мои родители много работали, поэтому в детский сад ме-
ня отдали рано. Наверное, именно тогда я и научилась по-
давлять свои желания, быть тихой и никому не мешать.

При этом я была мечтательным, чувствительным и упря-
мым ребёнком одновременно. Я могла долго находиться в
своём мире, о чём-то думать и фантазировать. Но говорить
о себе и своих чувствах мне было трудно.

Я рано поняла, что лучше не привлекать к себе лишнего
внимания.

В детстве я очень хотела одного — чтобы дома было спо-
койно. Хотела, чтобы родители не ругались, не было криков
и драк, и чтобы я могла не прислушиваться к тому, что про-
исходит за стеной.



 
 
 

Я мечтала о тишине и спокойствии. О доме, в котором не
нужно было бы угадывать по голосам взрослых, что сейчас
произойдёт.

Детский сад я не любила. Дети казались мне озлобленны-
ми и жестокими. Первое время я подолгу сидела одна и ни
с кем не разговаривала. Многие думали, что я не умею го-
ворить. Потом у меня появилась подруга, и стало повеселее,
но детский сад всё равно остался в моей памяти как непри-
ятное место.

Потом была школа, и её тоже нельзя было назвать местом,
куда я стремилась с радостью.

Я ощущала себя не такой, как все.
Тогда я ещё не могла объяснить, что именно во мне отли-

чалось. Я просто чувствовала это. Будто остальные дети зна-
ли какие-то правила жизни, которые мне никто не объяснил.

Я больше наблюдала, чем участвовала. Больше чувство-
вала, чем говорила.

Я боялась сказать что-то не то. Боялась привлечь внима-
ние. Боялась показать, что мне больно.

Я с детства усвоила: если страшно — молчи. Если больно
— терпи. Если взрослые снова ругаются — просто пережди.

Так я росла. Снаружи — тихая девочка. Внутри — огром-
ный мир переживаний, о котором никто не знал.

И, наверное, именно внутри этого мира постепенно рож-
далась настоящая я. Та, которая однажды всё-таки загово-
рит.



 
 
 

Но тогда я ещё не знала, сколько лет мне понадобится,
чтобы услышать собственный голос.



 
 
 

 
Глава 2

 
Подростковый возраст пришёл почти незаметно. Я была

тихим, удобным подростком
Вроде бы ещё вчера я была ребёнком, а потом вдруг обна-

ружила себя среди школьных коридоров, родители говорили
о моём будущем так, словно всё было уже предрешено.

Школу я никогда особенно не любила.
Мне не нравилось ощущение, что каждый день расписан

заранее: уроки, перемены, обед, дорога домой. Я не чувство-
вала в этом ничего своего. Мне хотелось другого — жизни,
которую нельзя было уместить в школьное расписание.

При этом я хорошо понимала, что от меня ждут.
Нужно учиться.
Нужно поступить в институт.
Нужно получить профессию.
Нужно стать самостоятельной.
Я старалась соответствовать ожиданиям, хотя у меня уже

появлялось желание однажды написать свой собственный.
В подростковом возрасте я начала сильнее интересовать-

ся людьми. Мне было интересно наблюдать за тем, как они
общаются, почему одни легко становятся душой компании, а
другие остаются в стороне, почему кто-то может сказать всё,
что думает, а кто-то тщательно подбирает каждое слово.

Я всё чаще сравнивала себя с окружающими и укрепля-



 
 
 

лась в мнении, что я другая.
Другие легче находили друзей, без зазрения совести гово-

рили о своих желаниях или отстаивали себя.
А я могла долго думать о какой-нибудь простой фразе,

прежде чем решиться её произнести.
Но постепенно во мне проявлялась другая сторона. Я мог-

ла быть очень упрямой.
Если я чего-то действительно хотела, переубедить меня

было сложно. Просто я редко спорила открыто. Но если
внутри уже принимала решение, изменить его было практи-
чески невозможно. Я могла кивнуть, сделать вид, что согла-
силась, а потом всё равно поступить по-своему.

Наверное, тогда во мне впервые начали уживаться две со-
вершенно разные части.

Одна хотела быть хорошей для всех. Другая хотела сво-
боды.

Одна боялась сделать неправильный шаг. Другая мечтала
однажды просто взять и сделать то, что хочется.

И чем ближе я подходила к своему совершеннолетию, тем
сильнее чувствовала: скоро начнётся моя настоящая жизнь.

Я ещё не знала, какой она будет. Но точно знала, что не
хочу всю жизнь оставаться в привычных рамках.

Мне хотелось увидеть мир. Познакомиться с разными
людьми. Получить образование. Заработать свои деньги.

Стать независимой.
И, наверное, впервые у меня появилась мысль, что я могу



 
 
 

сама выбрать, какой будет моя дальнейшая история.
Я ещё не знала, сколько ошибок совершу в своём стрем-

лении к свободе. Не знала, что взрослость — это не только
возможность делать то, что хочется. Это ещё и ответствен-
ность за свои решения. Всё это было впереди.

А пока был выпускной. Радость и веселье. Первый бокал
шампанского и головокружение. И дверь в новую жизнь. Я
открыла её и вышла из школы навстречу взрослому миру,
даже не представляя, сколько всего он для меня приготовил.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я поступила в престижный университет на финансовый

факультет. И вместе с ним в моей жизни появилась свобода
выбора. Я могла выбирать с кем и куда пойти.

Новые люди.
Бесконечные тусовки.
Неизведанные чувства.
И ощущение, что теперь я сама могу решать, какой будет

моя жизнь.
У меня появилось несколько разных компаний — от от-

вязных рокеров до убеждённых гедонистов. С одними мы
могли часами обсуждать музыку, с другими — спонтанно
срываться куда-нибудь вечером. Мне нравилось это разно-
образие. Я примеряла на себя разные роли и пыталась лучше
понять себя.

Я много тусовалась, ходила в кино, боулинг и рестораны,
могла пропустить лекцию ради очередной встречи или про-
сто потому, что хотелось жить здесь и сейчас.

Я словно навёрстывала то, чего мне не хватало раньше.
Мне хотелось попробовать жизнь на вкус.

Я стала выпивать, курить и чаще пропускать лекции. Мне
казалось, что наконец-то я могу делать всё, что хочу, и никто
не будет мне указывать.

Но при всей этой внешней свободе внутри меня всё ещё



 
 
 

существовали границы, которые я сама не могла объяснить.
В девятнадцать лет появился Артём, парень с моего фа-

культета. Мы могли часами гулять, разговаривать, держать-
ся за руки и целоваться. Мне нравилось быть рядом с ним.
Он был подтянутый и высокий, взгляд его карих глаз притя-
гивал меня.

Он настаивал на близости, но я не могла пойти дальше. Я
сама до конца не понимала почему.

Это было не столько осознанное решение, сколько внут-
ренний запрет, который жил во мне. Воспитание, страх,
представления о том, как «должно быть», — всё смешалось
воедино.

Я чувствовала сильное влечение, но останавливала себя.
И Артём в конце концов ушёл. К другой женщине.
Она была старше его на несколько лет. Для кого-то это

могло бы показаться обычной историей: отношения не сло-
жились, люди разошлись. Для меня это стало трагедией.

Я была молода и не умела переживать потери спокойно.
Мне казалось, что вместе с ним я потеряла что-то очень важ-
ное.

Я долго не могла смириться с его уходом.
Годы спустя я всё ещё возвращалась мыслями к этой ис-

тории. Злилась. Обижалась. Не понимала, почему он не мог
подождать.

Наверное, впервые тогда я столкнулась с ощущением, что
любовь — это не всегда то, что ты можешь удержать. И что



 
 
 

иногда человек уходит, даже если тебе кажется, что между
вами было что-то настоящее.



 
 
 

 
Глава 4

 
После университета я устроилась работать в банк.
Казалось бы, вот она — взрослая жизнь.
Работа.
Зарплата.
Новые возможности.
Но после истории с Артёмом внутри остался хаос. Я не

понимала, что делать дальше, как жить.
Я продолжала тусоваться, выпивать, знакомиться с разны-

ми людьми. Я могла сорваться в горы с приятелями посреди
ночи и танцевать под звёздами до самого утра. Могла пойти
в клуб или на концерт и не прийти домой ночевать.

Мы просто шатались где-то до утра, пели песни, весели-
лись. Это стало моим обычным образом жизни, который я
не ставила под сомнение. На работу я приходила сонная, но
вполне довольная.

Прошло три года после нашего расставания с Артёмом. Я
всё ещё переживала эту потерю, но жизнь на этом не закон-
чилась.

Вокруг меня всегда было много парней. Я всё больше по-
гружалась во взрослую жизнь, при этом оставаясь девствен-
ницей и отказывая поклонникам в близости.

Но однажды я всё же решила, что больше не хочу ждать.
Мне хотелось поставить в этой истории точку.



 
 
 

Хотелось почувствовать себя желанной и перестать ду-
мать о том, что когда-то я не смогла сделать шаг с человеком,
который мне действительно нравился. И, наверное, я хотела
доказать самой себе, что больше не та девочка, которая че-
го-то боится.

Однажды мы с подругой сидели в кафе. Никита появился
неожиданно. Парень из моей школы. Он был старше меня
на несколько лет. Про него мне было известно, что он рано
начал встречаться с девушками, был душой компании и ло-
веласом. Почему-то именно его я и выбрала.

Он подсел за наш стол, мы начали разговаривать. Немного
выпили. Потом подруга уехала домой, а я осталась с ним.

Мы вышли из кафе и решили просто покататься по горо-
ду. Взяли такси и поехали куда глаза глядят. Город постепен-
но пустел, витрины гасли одна за другой, а мы разговаривали
обо всём на свете и смеялись.

Иногда останавливались, покупали пиво и снова ехали
дальше. Таксист оказался весёлым и совершенно не возра-
жал против наших ночных поездок — пока мы платили, ему,
кажется, было всё равно, куда нас везти.

Под утро мы ещё зашли в пивной бар. У меня кружилась
голова я была возбуждена самой этой ночью, спонтанностью
происходящего и ощущением, что я делаю что-то совершен-
но новое.

Когда начало светать, мы поехали ко мне.
Я жила одна.



 
 
 

Помню, как открыла дверь квартиры, пропустила Никиту
внутрь и вдруг поняла: сейчас всё произойдёт.

Я ещё могла передумать.
Но не передумала.
Я разделась и легла рядом с ним. Он тоже стянул майку с

джинсами и стал целовать мою грудь. Всё казалось странным
и немного нереальным. Я закрыла глаза и просто позволила
событиям идти своим чередом.

Боли не было. Наоборот, было очень приятно.
Потом мы уснули и проспали до обеда. А когда просну-

лись, я проводила Никиту до двери.
Мы ещё долго целовались в коридоре перед тем, как он

ушёл.
Потом дверь закрылась. И я осталась одна.
Не было никакой красивой точки. Никакого ощущения,

что теперь я стала совершенно другим человеком.
Я просто стояла в пустой квартире и понимала: то, чего я

так долго боялась, теперь стало частью моего прошлого.
Жизнь продолжается.
И очень скоро я снова окунулась в неё с головой. Работа

в банке. Новые компании. Алкоголь. Мужчины. Вечеринки.
Мне казалось, что я наконец-то свободна и могу жить так,

как хочу.
Тогда я ещё не понимала, что иногда за словом «свобода»

мы прячем совсем другие вещи.



 
 
 

 
Глава 5

 
В водовороте дел и развлечений прошло полгода. Наш

банк переехал в новое отдельное здание. Вместе с переездом
появились и новые сотрудники.

Однажды я заметила нового оценщика. Его звали Андрей.
Высокий, темноволосый. Он сразу привлёк моё внимание.

Я стала приглядываться к нему.
Мы практически не разговаривали, но между нами по-

явилось странное молчаливое общение — взгляды, которые
длились чуть дольше обычного.

Он ничего не предпринимал. Но мне казалось, что я ему
нравлюсь. И мне он нравился тоже.

Однажды на выходных мы с коллегами поехали в бассейн.
Там была вечеринка, играла музыка.

Андрей тоже приехал с другими оценщиками из нашего
банка: кто-то из коллег пригласил их. К тому моменту я уже
немного выпила и была расслаблена. Наверное, поэтому я
решила не ждать. Я сама подошла к нему и заговорила. Ан-
дрей охотно поддержал разговор.

Мы говорили обо всём подряд — о работе, друзьях, му-
зыке, поездках, смешных историях из жизни. Оказалось, что
у нас много общего. Не нужно было выдумывать темы или
пытаться произвести впечатление. Разговор шёл сам собой,
легко и непринуждённо.



 
 
 

Потом мы пошли танцевать. Музыка, люди, огни, алко-
голь, приятное общение.

Я предложила отойти и посидеть на шезлонгах. Мы устро-
ились рядом. Андрей посмотрел на меня. Я положила руку
на его колено и поцеловала.

После этого всё стало развиваться очень стремительно.
Я пригласила его к себе.
Та ночь стала началом наших отношений.
Впервые за долгое время рядом со мной появился чело-

век, с которым мне хотелось не просто провести вечер. Мне
хотелось продолжения.

Я тогда ещё не знала, насколько важным человеком Ан-
дрей станет в моей жизни. Не знала, сколько всего нам пред-
стоит пройти вместе.

Я просто наслаждалась общением. Тогда мне казалось,
что, возможно, именно так и начинается любовь.

Просто с одного взгляда. С одного разговора. С одной
встречи, после которой человек вдруг перестаёт быть чужим.

Через три недели Андрей переехал ко мне. У нас появи-
лась общая жизнь.

Мы оба работали в банке, поэтому вставали вместе и еха-
ли на работу. У меня была машина, и мы водили её по оче-
реди.

Вечером мы также вместе возвращались с работы, готови-
ли ужин и отдыхали. Я читала книги, Андрей играл в ком-
пьютерные игры.



 
 
 

Не нужно было постоянно придумывать, чем заняться. Не
нужно было всё время разговаривать или развлекать друг
друга.

Мы просто были рядом. И мне было легко. Я больше не
чувствовала себя одинокой.

Наши отношения становились всё ближе. Между нами бы-
ло притяжение, и постепенно я открывала для себя совер-
шенно новые стороны физической близости.

Но важнее всего было даже не это. Мне нравилось про-
сыпаться и знать, что рядом есть человек, который вернёт-
ся домой вечером. С которым можно поделиться новостями
или посмеяться из-за какой-нибудь ерунды.

Андрей почти сразу познакомил меня со своими родите-
лями. Они приняли меня очень тепло. Я стала чувствовать
себя частью их семьи.

Через месяц после нашего знакомства его родители уже
начали намекать на свадьбу. Я слушала эти разговоры и по-
чему-то злилась. Мне не нравилось, что они вмешиваются в
наши отношения. Я хотела, чтобы то, что происходило меж-
ду мной и Андреем, оставалось только нашим. Мне казалось,
что его родители нарушают возникшую между нами идил-
лию, рушат наш маленький союз.

Но сама мысль о замужестве постепенно переставала ка-
заться мне чем-то далёким. Замуж я не рвалась, но и терять
Андрея мне не хотелось. Я видела, что он хочет семью и де-
тей, и понимала, что рано или поздно нам придётся погово-



 
 
 

рить об этом серьёзно.
Тем временем моя профессиональная жизнь тоже меня-

лась. Я уволилась из банка и устроилась работать аудитором
в финансовую корпорацию. Работа была связана с команди-
ровками, поэтому я стала часто уезжать. Иногда меня не бы-
ло дома по несколько недель.

Для нас это было новым испытанием. Андрей оставался
один. Он писал мне и звонил, говорил, что скучает. Я тоже
скучала. Но старалась не показывать этого.

Я хотела оставаться самостоятельной, не становиться
слишком зависимой от него. Хотя я уже понимала, насколь-
ко он стал для меня важен.

Однажды я вернулась из очередной командировки. Это
был обычный осенний вечер. Лил дождь, а в квартире было
тепло и уютно.

Я поставила чемодан в коридоре и села на диван. Андрей
вышел из кухни и сел рядом. Мы обнялись. Потом от отстра-
нился и внимательно посмотрел на меня. Сказал, что хочет
связать свою жизнь с моей. Что хочет семью.

Я выслушала его и поняла, что уже знаю ответ. Я сказала:
да. Это было буднично и вместе с тем совершенно логично.
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