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Светлана Ланская

Сад,где цветёт луна

Глава 1
Глава 1. Тот, кто не спит на закате



Когда я вдохнула в первый раз, мне показалось, что в лёгкие попал не воздух, а жидкий жемчуг — густой, прохладный и пахнущий корой старой вишни. Веки были тяжёлыми, будто их придавили лепестками пионов, и я не могла понять, сплю я или уже нет. Помню только свет — какой-то нездешний, золотисто-розовый, струящийся сквозь бамбуковые жалюзи, и тихий звон, похожий на перебор струн кото.
— Госпожа Хана, вы очнулись? — голос был мягким, чуть дрожащим, как колокольчик, который тронули ветром.
Я с трудом разлепила глаза. Надо мной склонилась девушка в тёмно-синем кимоно с вышитыми по подолу белыми аистами. Её лицо было круглым, как полная луна, а глаза — влажными от слёз. Она держала в руках фарфоровую чашку, из которой поднимался пар с ароматом имбиря и мёда.
— Вы три дня не приходили в себя, — прошептала она. — Все в доме уже думали, что душа ваша улетела к предкам.
Я хотела сказать, что я не Хана, что я — Лия, бариста из крошечного кафе на окраине Сеула, что вчера (или когда это было?) я споткнулась на лестнице, разливая латте с карамелью, и — пустота. Но горло словно забило шёлком. Вместо этого я выдохнула лишь слабый звук.
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