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Аннотация
Лена всегда верила, что настоящая любовь должна выдержать

всё. Пять лет она была рядом с Артёмом, надеясь, что однажды
он перестанет разрываться между ней и матерью. Но наступает
момент, когда любовь уже не спасает — и Лена уходит, оставляя
позади человека, которого всё ещё любит.

После расставания она учится жить заново: улыбается на
работе, строит планы, делает вид, что справляется. Но прошлое
не отпускает, а сердце не спешит верить кому-то снова.

Потом появляется Даниил — мужчина, который не требует от
неё забыть боль и не обещает невозможного. Рядом с ним Лена
впервые за долгое время позволяет себе быть настоящей и снова
влюбляется.

Но жизнь снова ставит их перед выбором. Иногда любовь
приходит именно тогда, когда ты наконец научился жить без
неё. И не всегда даже настоящее чувство способно победить
обстоятельства.

«Тишина после тебя» — история о двух любовях, двух потерях
и о том, как после разбитого сердца всё-таки научиться доверять
снова.
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Елена Вейлин
Тишина после тебя

 
Пролог

 
В четверг, без особого повода, Лена выключает в квартире

весь свет и садится у окна с чаем, который остывает быстрее,
чем она успевает его выпить. Привычка появилась не сразу
— года два назад, кажется. Тогда она ещё сама себе удив-
лялась: зачем сидеть в темноте, если можно включить лам-
пу и посмотреть сериал, как нормальный человек. Теперь не
удивляется. Просто садится и смотрит, как в доме напротив
одно за другим гаснут окна: сначала у Веры Павловны на пя-
том, у которой муж рано ложится, потом у молодой пары на
третьем — эти вообще спать не ложатся раньше двух, зна-
чит, у них опять не работает роутер.

Она давно не проверяет, спит ли кто-то ещё в её собствен-
ной голове. Днём — да, справляется прекрасно: улыбается
коллегам, отвечает на звонки бодрым голосом, даже шутит,
причём не через силу, шутки правда смешные. А вот вече-
ром, когда за дверью никого, можно позволить себе не улы-
баться.

Она любила дважды. Один раз — так, как любят в сем-
надцать, когда кажется, что если тебя выбрали, то навсегда.



 
 
 

Второй раз — иначе, уже зная цену, уже с оглядкой, но всё
равно по-настоящему. Оба раза теряла. И до сих пор не до
конца понимает, что из этого хуже: терять того, кто выбирает
не тебя, или того, кто выбирает тебя, но не может остаться.

Про себя она думает, что это просто такая история. Не
самая страшная, не самая красивая. Обыкновенная история
одной обыкновенной женщины, которой пришлось учиться
заново — сперва любить, а потом жить дальше без гарантий,
что это того стоило.



 
 
 

 
Глава 1. Девочка,

которая верила в чудеса
 

Лена выросла в городе, где к марту все уже забывали, что
бывает солнце после четырёх часов дня, а весна начиналась
резко, будто кто-то щёлкал выключателем: вчера ещё снег,
сегодня — лужи и запах прелой листвы из-под сугробов.
Отец работал на заводе слесарем, приходил домой уставшим
и первым делом мыл руки так долго, что мать шутила: скоро
кожу сотрёшь. Мать преподавала музыку в третьей школе, и
дома вечно кто-то бренчал на пианино — то сама Лена, то
ученики, которых мать иногда брала на дополнительные за-
нятия прямо на дому, чтобы подзаработать.

Лена была громкой девчонкой. Не в смысле хулиганкой —
просто смеялась так, что соседка снизу однажды поднялась
с шваброй и постучала в потолок, а мать потом полчаса из-
винялась через дверь. В классе её любили без особой причи-
ны: не за оценки, у неё были средние, не за красоту, хотя это
выяснилось позже. Просто рядом с ней было спокойнее —
она умела слушать чужие проблемы так, что человек уходил
с ощущением, будто его наконец услышали.

Была, впрочем, и другая Лена — та, что вела дневник в
клеёнчатой обложке с замочком, ключ от которого потеряла
в первый же месяц и потом просто выдирала страницы, когда



 
 
 

хотела что-то стереть. В дневнике она писала не про маль-
чиков, как одноклассницы, а про страх — что не оправдает
чьих-то ожиданий, что окажется недостаточно интересной,
недостаточно нужной.

— Тебе бы поменьше книжек читать, — говорила бабуш-
ка, всегда с одной и той же интонацией, будто фраза давно
выучена наизусть. — В жизни не бывает как в книжках.

— А вдруг у меня по-другому будет, — отвечала Лена, и
бабушка только качала головой, но не спорила — знала, что
бесполезно.

В семнадцать она уехала поступать в областной центр.
Комнату сняли пополам с однокурсницей Олей — крошеч-
ную, с окном во двор-колодец, зато свою. В первый месяц
Лена звонила матери каждый день, потом через день, потом
раз в неделю — не потому, что забыла про дом, просто по-
явилось столько нового, что времени на телефонные разго-
воры не хватало катастрофически.



 
 
 

 
Глава 2. «Я сейчас приеду»

 
Познакомились они самым обычным способом — на дне

рождения одногруппницы, в тесной квартире, где на кухне
всё время кто-то жарил картошку, а в комнате магнитофон
играл слишком громко для разговора. Артём стоял у окна с
незажжённой сигаретой — вертел её в пальцах, но так и не
закурил — и спорил с приятелем, кажется, про футбол, хотя
Лена в футболе не разбиралась и половину слов не поняла.

Она заметила его не сразу, где-то через час, когда все уже
успели порядком захмелеть. Заметила, как он слушает —
по-настоящему, не дожидаясь своей очереди говорить. Такое
редко встречается в двадцать лет.

Поговорили они минут пять, не больше. Про оливье —
Лена сказала, что его пересаливают всегда и везде, Артём на-
чал доказывать обратное с таким жаром, будто на кону стоя-
ла его научная степень. Когда вечеринка закончилась, у неё в
телефоне уже был его номер, записанный на салфетке круп-
ным, скачущим почерком — видно, писал не глядя.

Списались через три дня. Она сама не понимала, почему
не сразу — то ли забыла, то ли специально ждала, кто первым
напишет.

Он: Привет
Она: привет
Он: как дела



 
 
 

Она: не очень если честно
Он: что случилось
Она: приболела, лежу дома
Он: адрес скинь, я сейчас приеду
Она перечитала это раза три, не веря — они и знакомы-то

были час, если считать честно. Через сорок минут в дверь
постучали. На пороге стоял Артём с пакетом, из которого
торчали чай в пакетиках с малиной, пачка сока и — поче-
му-то — её любимый горький шоколад, о котором она вооб-
ще никому не говорила.

— Ты откуда про шоколад узнал? — спросила она, ещё не
отойдя от удивления, голос сел от простуды.

— Не узнал, — он пожал плечами, стягивая куртку пря-
мо в коридоре, не разуваясь толком. — Наугад взял. У меня
чуйка.

Просидел два часа. Заваривал чай неправильно — зали-
вал кипятком прямо в кружку, забыв, что нужна вода пого-
рячее, но Лена не стала поправлять. Рассказывал про свое-
го кота, который считает себя собакой и приносит тапки. Ни
разу не подошёл ближе, чем позволяли приличия, хотя пару
раз она ловила его взгляд и понимала — хочется.

Уходя, он бросил через плечо, будто это ничего не значи-
ло:

— Выздоравливай давай. А то с кем мне про оливье спо-
рить.

Дверь закрылась, а Лена ещё минут пять стояла в коридо-



 
 
 

ре с дурацкой улыбкой, забыв, что вообще-то больна.



 
 
 

 
Глава 3. Переписка длиною в весну

 
Дальше они писали друг другу каждый день, иногда — до

трёх ночи, и утром Лена шла на пары с красными от недо-
сыпа глазами, но ей было плевать. Артём оказался не таким,
каким выглядел на вечеринке — там он был шумный, уве-
ренный, а в переписке вдруг признавался в вещах, о кото-
рых, судя по всему, не рассказывал многим.

— Я вообще не знаю, чего хочу от жизни, — написал он
однажды около полуночи. — Все вроде как определились
уже, а я нет.

— А обязательно определяться в двадцать лет? — отве-
тила Лена. — Может, потом разберёшься.

— С тобой почему-то не страшно не разбираться.
Она перечитала эту фразу раз пять, пока экран телефона

не потемнел от бездействия.
Дальше начались случайные встречи — случайные ровно

настолько, насколько может быть случайным то, что проис-
ходит каждую среду. У Артёма по средам была пара недале-
ко от её факультета, и он вдруг зачастил мимо её общежи-
тия — то за сигаретами якобы, то просто «погулять». Лена
в свою очередь стала иначе краситься по средам и один раз
даже прогуляла семинар, узнав, что расписание у него поме-
нялось.

Весна в тот год пришла рано и сразу. Снег сошёл за неде-



 
 
 

лю, оставив на газонах прошлогоднюю траву и мусор, кото-
рый зимой прятался под сугробами, а во дворе появились
первые студенты без курток — мёрзли, конечно, но принци-
пиально. В один из таких дней пришло сообщение:

«выйдешь? погода жалко пропускать»
Она вышла. Гуляли часа три, может, больше — она не сле-

дила за временем. Говорили обо всём подряд: он боялся вы-
соты, она — темноты в незнакомых квартирах; он терпеть
не мог фильмы с грустным концом, она их обожала именно
за это.



 
 
 

 
Глава 4. Первое свидание

 
По-настоящему свиданием это стало только в апреле. Ар-

тём написал: «сходим куда-нибудь нормально, а то только по
улицам таскаемся», и предложил кафе на углу — маленькое,
с деревянными столами и вечно занятым единственным сто-
ликом у окна, на который они всё же успели.

Лена переодевалась три раза, потом обозвала себя дурой
— подумаешь, кофе с человеком, с которым уже месяц пере-
писывается. Но когда она вошла и увидела, как Артём резко
встаёт, чуть не роняя стул, стало ясно: дурой она себя обзы-
вала зря.

— Пришла, — сказал он с таким облегчением, будто и
правда сомневался.

— А что, был вариант, что не приду?
— Ну мало ли, — он не стал отшучиваться, просто честно

кивнул. — Я вообще-то весь день переживал.
Просидели три часа, официантка уже дважды подходила

спросить, не нужно ли ещё что-нибудь, явно намекая, что
стол пора освобождать. Артём рассказывал про семью —
сбивчиво, перескакивая, но когда речь дошла до матери, стал
выбирать слова заметно осторожнее.
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