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Аннотация
Когда пирог разрезают, в каждом кусочке оказывается своя

поддержка: звякнет колокольчик, попадётся бумажная бирочка,
встретится твёрдая изюминка, похожая на камешек, — и главное,
приходит чувство, что ты не один. Что где-то рядом есть тот, кто
тихо говорит: «Я тут. Держу».

Для тех, кому важно знать: даже самое маленькое доброе дело
может стать стеной, за которой укроешься от бури. Для тех, кто
верит, что сила — не в том, чтобы всё тащить на себе, а в умении
вовремя сказать: «Давай я подержу».

Возьмите кусочек пирога — и пусть эта книга станет вашей
тихой опорой в любой день. Веня укрощает ветер свистом, Зося
ловит тревоги зонтиком с колокольчиками, Мирон выкладывает
у тропинок камни с тихими словами, Урс распутывает самые
запутанные мысли, а Лиска показывает тропы тем, кто боится
заблудиться. И в День надёжности все собираются вместе, чтобы
испечь Большой деревенский пирог — не обычный, а собранный
из маленьких опор.
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Глава 1. Мальчик по имени Веня

 

В далёкой деревне, где даже облака любили присаживать-
ся на крыши, чтобы поболтать с трубами, жил мальчик по
имени Веня. Он был не из тех, кто мечтает о подвигах и дра-
конах — Веня мечтал о тишине. Но тишина в его доме бы-
ла редкой гостьей: младшая сестрёнка Зося всё время что-
то изобретала.

Сегодня она соорудила «успокоитель для ветра» —
огромную вязаную шаль на палке, которой собиралась обни-
мать порывы, чтобы они не шумели в листве.

— Веня, помоги! — закричала Зося, размахивая своим
изобретением. — Ветер опять дразнится!

Веня вздохнул, но не смог отказать. Вместе они вышли на
луг, где ветер кружил одуванчики, будто рассыпал конфетти.
Зося взмахнула шалью, ветер хихикнул и унёс её прямо в
крону старой ивы.

— Ну вот, — пробормотал Веня. — Теперь придётся
лезть за ней.

Он полез на дерево, цепляясь за ветки, и вдруг заметил,
что в дупле что-то светится. Не огонь, не фонарик — а мяг-
кое, тёплое сияние, похожее на свет от чашки горячего какао
в тёмной комнате.

Внутри дупла сидел крошечный человечек в колпачке из



 
 
 

желудя. Он был ростом с ладонь и очень сердито шевелил
бровями.

— Ты что, решил устроить мне сквозняк?! — проворчал
человечек. — Я тут уют устраиваю, а ты трясёшь дерево!

— Прости, — сказал Веня, стараясь не шевелиться. — Мы
не хотели. Просто ветер утащил шаль сестрёнки.

Человечек фыркнул, но потом пригляделся к Вене и вдруг
смягчился.

— Ладно. Ветер — он такой. Любит всё уносить. Но зна-
ешь, что его можно не гонять, а… договориться?

И он протянул Вене маленький свисток, вырезанный из
травинки.

— Дунешь — и ветер услышит. Не крикнет, не прикажет,
а просто скажет: «Можно чуть тише? Тут уют». Ветер, он
ведь не злой, просто шумный.

Веня взял свисток, спустился с дерева и вместе с Зосей
вышел на луг. Зося уже придумала новое изобретение — те-
перь это был «тихий зонтик», который должен был ловить
лишние звуки.

Веня поднёс свисток к губам и тихо дунул. Ветер буд-
то замер на секунду, прислушался, потом аккуратно опу-
стил шаль прямо к ногам Зоси и, словно извиняясь, ласково
взъерошил волосы Вене.

С тех пор в их деревне ветер стал чуть тише по вечерам, а
в доме у Вени и Зоси всегда было уютно — ведь они знали:
даже с самым шумным и непоседливым можно договорить-



 
 
 

ся, если говорить спокойно и по-доброму.



 
 
 

 
Глава 2.Свисток и

тайна старой мельницы
 

После того случая с шалью и свисточком про Веню и Зосю
в деревне стали говорить: «А, это те, что с ветром дружат!»
И правда, стоило Вене тихонько дунуть в свисток — ветер
тут же переставал трепать бельё на верёвках и даже помогал
катить домой тяжёлую тачку с картошкой.

Но однажды утром случилось кое-что странное. Ветер не
просто шумел — он будто плакал. Листья на деревьях дро-
жали не от порывов, а от какой-то тихой, жалобной музыки,
похожей на всхлипы. А на пороге дома Зося нашла мокрый
клубок ниток — будто его кто-то принёс и уронил, торопясь.

— Веня, смотри! — Зося схватила клубок и прижала к
себе, как котёнка. — Он весь в росе! И пахнет… не травой,
а железом и старыми досками.

Веня нахмурился. Он знал этот запах. Так пахло у забро-
шенной мельницы на краю леса. Мельница давно не рабо-
тала: её крылья застыли, будто устали крутиться, а в щели
между досками заглядывали только совы.

— Думаешь, ветер принёс? — спросил Веня.
— Не ветер, — прошептала Зося. — Кто-то просил о по-

мощи.



 
 
 

И тут из-за угла выскочил Пим — тот самый человечек из
дупла, только теперь на нём вместо колпачка из желудя была
крошечная кепочка из лоскутка. Он подпрыгивал и махал
руками, будто пытался одновременно бежать и ругаться.

— Быстрее! — пропыхтел Пим. — Там беда! Мельничный
дух застрял между ветрами и теперь не может ни вздохнуть,
ни выдохнуть. Если он не освободится до заката, мельница
рассыплется, а вместе с ней исчезнет и тропа к роднику!

— А мы-то чем поможем? — растерялся Веня.
Пим протянул ему маленький мешочек.
— Тут пыльца лунного цветка. Если её бросить в самый

сильный порыв, ветер станет прозрачным, и дух сможет вы-
рваться. Но бросать надо ровно на третьем вздохе ветра, не
раньше и не позже. А ещё… — он покосился на Зосю, —
твоя сестрёнка что-то мастерит. Пусть возьмёт с собой. Ино-
гда самое нелепое изобретение спасает мир.

Зося тут же схватила свой «тихий зонтик» и ещё какую-то
штуку с бубенчиками, которую она называла «успокоителем
паники».

— Готова! — заявила она.
Они побежали к мельнице. Крылья скрипели, будто сто-

нали, а вокруг кружился вихрь, плотный и тёмный, как про-
литые чернила. В центре вихря мерцала слабая искорка —
это и был мельничный дух. Он метался, но не мог вырваться:
ветер держал его, как невидимые верёвки.

— Держи свисток! — крикнул Веня Зосе. — Когда я бро-



 
 
 

шу пыльцу, ты дунешь ровно три раза, но очень тихо, чтобы
не спугнуть вихрь!

Зося кивнула, сжимая свисток так, что побелели пальцы.
Веня дождался, когда вихрь сделает три глубоких «вздоха»
— словно огромная невидимая грудь поднялась и опусти-
лась. На третьем вздохе он швырнул пыльцу прямо в сердце
вихря.

Пыльца вспыхнула серебром и рассыпалась на тысячи
крошечных огоньков. Вихрь замер, стал прозрачным, и
мельничный дух вылетел наружу, дрожащий и перепуган-
ный, но свободный.

А тут ещё и Зося дунула в свисток. Тихий, нежный звук
проскользнул сквозь остатки вихря, и тот растаял, как дым
над костром.

Мельница тихо скрипнула, крылья дрогнули… и вдруг
медленно, осторожно повернулись. Не так, как раньше, ко-
гда они грохотали и скрипели, а мягко, будто пробуждались
после долгого сна.

Из-под двери мельницы выглянул сам дух — маленький,
полупрозрачный, с глазами, похожими на две капли росы.

— Спасибо, — прошелестел он. — Я так долго был заперт,
что почти забыл, как приятно крутиться.

С тех пор мельница снова работала, родник не пересох, а
ветер больше не плакал. А Пим стал частым гостем у Вени и
Зоси: то принесёт горсть звёздной крошки для супа, то рас-
скажет, как правильно разговаривать с дождём.



 
 
 

И если ты когда-нибудь пройдёшь мимо той деревни на
закате, то увидишь, как крылья мельницы медленно повора-
чиваются, будто здороваются с уходящим солнцем. И услы-
шишь, как где-то рядом тихо звенит бубенчик на «успокои-
теле паники» — потому что в этом доме всегда готовы к ма-
леньким чудесам.



 
 
 

 
Глава 3. Тайна трёх ключей и
компания лесных человечков

 

На следующее утро Пим явился не один. За ним тянулась
целая вереница крошечных человечков — каждый в своём
наряде: кто в колпачке из шляпки гриба, кто в накидке из
лоскутка паутины, а один и вовсе в блестящей чешуйке, буд-
то в доспехах.

— Это мои друзья, — гордо объявил Пим, подпрыгивая от
волнения. — Тимка — мастер по ниточкам, Лиска — знает
все тропинки, а Бронька — самый храбрый, если надо что-
то сдвинуть с места. Мы решили: раз вы спасли мельничный
дух, значит, вам можно доверить и большую тайну!

Веня и Зося переглянулись. Зося тут же достала из карма-
на «успокоитель паники» и тихонько позвенела бубенчиком
— на всякий случай.

Тут из приоткрытой двери мельницы показался мельнич-
ный дух. Он уже не был полупрозрачным и дрожащим: те-
перь он светился тёплым золотистым светом, а его глаза-кап-
ли росы весело подмигивали.

— Я хранил эту тайну столько лет, что она стала тяжелее
самой мельницы, — прошелестел дух. — Когда-то эта мель-
ница была не просто мельницей. Она была Стражем Времён.



 
 
 

Её крылья не просто мололи зерно — они крутили само вре-
мя, чтобы дни не слипались, а ночи не становились беско-
нечными. Но однажды кто-то украл три ключа: Ключ Ветра,
Ключ Воды и Ключ Земли. Без них мельница уснула, и вре-
мя стало течь кое-как: то слишком быстро, то застывало, как
варенье в холоде.

— И где же эти ключи? — спросил Веня, невольно сжимая
в кармане свисток.

— Их спрятали в трёх местах, где природа спорит сама
с собой, — ответил дух. — Там, где ветер спорит с горой,
где вода спорит с камнем, а земля спорит с огнём. И толь-
ко тот, кто умеет не побеждать, а договариваться, сможет их
вернуть.

Пим тут же подскочил:
— Мы поможем! Тимка найдёт ниточку, которая приве-

дёт к ключу. Лиска покажет самую тихую тропу. А Бронь-
ка… ну, если придётся что-то отодвинуть — он тут как тут!

Зося, не теряя времени, достала свой «тихий зонтик» и
добавила к нему пару новых деталей — теперь по краю висе-
ли маленькие колокольчики, которые звенели только от шё-
пота ветра.

— Этот зонтик теперь не просто ловит шум, — объясни-
ла она. — Он ловит намёки. Если ключ где-то рядом, коло-
кольчики подскажут.

И компания отправилась в путь.
Сначала они пошли туда, где ветер спорил с горой: на кру-



 
 
 

той перевал, где порывы били в скалу и отскакивали, как мя-
чики. Тимка размотал свою волшебную ниточку — она сама
потянулась вверх, к узкой расщелине, где среди камней туск-
ло поблёскивал первый ключ — Ключ Ветра. Он был лёгким,
будто сплетённым из воздуха, и тихонько звенел, как струна.

Потом Лиска повела их к реке, которая упиралась в
огромный валун и бурлила, будто ругалась. В самой середине
водоворота, там, где вода шептала одно и то же слово снова
и снова, лежал Ключ Воды — прозрачный, как лёд, и холод-
ный, даже когда его держали в ладонях.

А последний, Ключ Земли, ждал у старого костра на
опушке, где земля всё ещё помнила жар. Бронька осторожно
отодвинул камень, прикрывавший ямку, и оттуда поднялся
тёплый, густой свет — это и был третий ключ.

Когда все три ключа вернулись к мельничному духу, он
тихо вздохнул, будто сбросил с плеч огромный мешок. Кры-
лья мельницы медленно, но уверенно закружились, и воз-
дух вокруг стал чуть гуще, будто время наконец-то встало на
своё место.

— Теперь дни будут идти ровно, — прошелестел дух. —
Но помните: главное не в ключах, а в том, что вы не пытались
заставить природу замолчать. Вы слушали её спор и находи-
ли слова, чтобы всё улеглось.

Пим довольно потёр ладошки:
— Значит, мы теперь не просто компания, а Команда До-

говоров!



 
 
 

Зося рассмеялась и прицепила к своему зонтику ещё один
колокольчик — на удачу.

С тех пор, если в деревне вдруг начинался слишком силь-
ный ливень или ветер грозил унести крыши, Веня брал сви-
сток, Зося раскрывала свой зонтик, а Пим с друзьями ти-
хонько подсказывали, с какой стороны лучше подойти к
непогоде. И почти всегда хватало одного тихого слова, одно-
го нежного звона — чтобы всё снова стало спокойно.



 
 
 

 
Глава 4. Тот, кто любил путаницу

 

После того как мельница снова закрутилась, в деревне всё
будто выровнялось: утро приходило вовремя, закат не то-
ропился, а дни не слипались в один длинный, бесконечный
день. Даже куры стали нести яйца строго по расписанию —
будто и они почувствовали, что время теперь идёт как надо.

Но однажды ночью Веня проснулся от странного ощуще-
ния: будто время вокруг него замерло на секунду, а потом
рванулось вперёд, как испуганный щенок. Он выглянул в ок-
но — и увидел на опушке фигуру в длинном плаще с капю-
шоном, скрывавшим лицо. Фигура стояла неподвижно, а во-
круг неё воздух дрожал, будто над горячей плитой.

Наутро Пим примчался к дому Вени и Зоси, подпрыгивая
от тревоги.

— Плохие новости, — прошептал он, оглядываясь по сто-
ронам. — Кто-то тянет время назад. Мельница крутится, но
её крылья будто упираются в невидимую стену. Тимка гово-
рит, его ниточки теперь путаются сами по себе, Лиска не мо-
жет найти тропы — они исчезают прямо у неё под ногами, а
Бронька пытался сдвинуть камень, а тот вдруг стал тяжелее
целой горы!

Зося тут же схватила свой зонтик с колокольчиками и на-
хмурилась.



 
 
 

— Я знаю, кто это, — сказала она уверенно. — Тот, кто
не любит порядок. Тот, кому нравится, когда всё идёт напе-
рекосяк.

И правда, вскоре они нашли незнакомца — у старого ко-
лодца на краю леса. Он стоял, склонившись над водой, и во-
дил пальцем по поверхности, рисуя круги, которые не рас-
ходились, а наоборот — сжимались в тугие спирали. Воздух
вокруг него был густым и липким, как остывший кисель.

Когда компания подошла ближе, незнакомец поднял го-
лову. Под капюшоном оказалось не страшное лицо, а просто
усталое, с тёмными кругами под глазами.

— А, это вы, — пробормотал он. — Те самые, что всё
расставляют по местам.

— Кто ты такой? — строго спросил Веня, крепче сжимая
свисток.

Незнакомец вздохнул и откинул капюшон. Его звали Урс,
и он был Хранителем Путаницы.

— Понимаете, — сказал он, теребя край плаща, — когда
всё идёт ровно, никто не замечает чудес. А когда время спо-
тыкается, когда день длится чуть дольше, а ночь вдруг стано-
вится шире — вот тогда люди смотрят вверх и видят звёзды.
Я не хочу зла. Я просто не хочу, чтобы мир стал слишком
гладким.

Пим фыркнул:
— Но из-за тебя Тимка не может распутать ниточку, а

Лиска теряется на знакомых тропах!



 
 
 

Урс опустил глаза.
— Я не думал, что это так сильно ударит по другим…
Зося подошла ближе и тихо спросила:
— А если мы найдём способ оставить немного путаницы,

но так, чтобы она никому не мешала? Чтобы чудеса случа-
лись, но мир не разваливался?

Урс задумался.
— Есть одно место, — прошептал он. — Поляна Забы-

тых Минут. Там время всегда чуть-чуть отстаёт. Там можно
спрятать путаницу, чтобы она кружилась сама по себе и не
лезла в чужие дела. Но чтобы открыть туда проход, нужно
согласие Стража Времён — вашего мельничного духа.

Они поспешили к мельнице. Мельничный дух выслушал
Урса, потом посмотрел на Веню, Зосю, Пима и его друзей —
и тихо прошелестел:

— Время — как река. Если его совсем не тревожить, оно
застаивается. Но если дать ему маленький водоворот в сто-
роне — пусть там кружится путаница, пока кто-нибудь не
придёт и не улыбнётся ей…

Он протянул руку, и в воздухе над крыльцом мельницы
появилась тонкая, мерцающая линия — проход на Поляну
Забытых Минут. Урс шагнул туда, и его плащ перестал быть
тёмным — он стал переливаться всеми оттенками сумерек,
от фиолетового до серебристого.

— Спасибо, — тихо сказал он, прежде чем исчезнуть в
мерцании. — Теперь я буду хранить путаницу там, где она



 
 
 

никому не помешает. А если кому-то вдруг понадобится ма-
ленькое чудо — пусть заглянет на поляну.

С тех пор мельница крутилась ровно, тропы снова стали
надёжными, а ниточки — послушными. Но раз в месяц, ко-
гда луна была особенно круглой, на Поляне Забытых Ми-
нут случались маленькие чудеса: тень танцевала без музыки,
капля дождя зависала в воздухе на лишнюю секунду, а ветер
шептал забытые имена.

А Веня, Зося и их друзья знали: порядок — это хоро-
шо. Но совсем без путаницы мир был бы слишком скучным.
Главное — держать её в нужном месте.



 
 
 

 
Глава 5. Как Урс

учился распутывать
 

Сначала Урс на Поляне Забытых Минут только хмурился
и вздыхал. Ему казалось, что распутывать — это всё равно
что стирать радугу с мокрого асфальта. Он привык, что пу-
таница — это искра, которая делает мир интереснее, а теперь
от него хотели, чтобы он эту искру гасил.

Но однажды на поляну забрёл Тимка с клубком волшеб-
ных ниток. Клубок вдруг начал дёргаться, как живой, и раз-
матываться в странные узоры — не ровные дорожки, а пет-
ли, узлы, восьмёрки, будто кто-то нарочно всё перепутал.

— Ой, — пробормотал Тимка, глядя на это безобразие.
— Это не я! Это само!

Урс посмотрел на клубок, потом на Тимкино расстроен-
ное лицо и вдруг понял: если он сейчас просто всё порвёт,
чуда не останется. Но если попробовать понять, где первый
узел, где второй, может, получится вытащить путаницу так,
чтобы она не исчезла, а превратилась во что-то новое.

— Дай-ка сюда, — сказал Урс и осторожно взял край нит-
ки. — Тут не надо тянуть. Тут надо слушать.

Он стал медленно поворачивать клубок, и нитки сами
подсказывали, где они зацепились. Оказалось, что каждый



 
 
 

узел — это не просто ошибка, а чьё-то забытое желание: вот
эта петля — чтобы утро длилось чуть дольше, вот этот виток
— чтобы успеть дочитать книжку перед сном, а вот этот ту-
гой узел — чтобы никто не торопил, когда ты придумываешь
самое важное слово.

Когда клубок наконец распутался, он не стал обычным.
Он засиял мягким светом, и из него сами собой начали скла-
дываться крошечные звёздочки.

Тимка ахнул:
— Это же… это же не просто нитки! Это минуты, которые

кто-то очень хотел сохранить!
С того дня Урс стал учиться распутывать не как враг пу-

таницы, а как её переводчик. Он понял, что не всякая пута-
ница — зло. Иногда это просто язык, на котором время пы-
тается что-то сказать.

Однажды беда пришла прямо в деревню. Лиска прибежа-
ла к Вене и Зосе, размахивая руками:

— Тропы пропали! Совсем! Я иду по знакомой дорожке,
а она вдруг сворачивает в сторону и уводит меня к старому
пню, будто смеётся надо мной!

Пим тут же позвал Урса. Тот пришёл, не пряча лица, в
своём теперь уже не тёмном, а серебристофиолетовом пла-
ще, и сразу пошёл к развилке, где тропы всегда расходились
на три стороны.
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