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Аннотация
Громкий удар кинжала, потрясший всю Европу: почему в

спокойной и добропорядочной Германии XIX века жестокое
политическое убийство вызвало не возмущение, а восхищение,
а казнённого преступника возвели в ранг святого мученика?
Перед вами уникальный исторический документ — перевод главы
из фундаментальной немецкой антологии преступлений «Новый
Питаваль» (1842). Это детальное расследование трагической
гибели писателя Августа фон Коцебу от рук молодого
фанатика Карла Занда. Авторы мастерски анализируют, как
из чистого душой, набожного юноши под влиянием ложных
идеалов и духовной гордыни рождается хладнокровный убийца.
Захватывающая хроника расследования, исследующая вечные
вопросы: оправдывает ли благая цель преступные средства и где
пролегает граница между патриотизмом и безумием.
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1819. Карл Занд:
убийство за идею

 
От редактора

 
Уважаемый читатель! Историко-криминалистический

очерк о деле студента Карла Занда вошёл в первый том зна-
менитого немецкого сборника уголовных дел «Новый Пи-
таваль». Этот текст был написан и впервые опубликован в
1842 году, поэтому все временные характеристики в повест-
вовании — такие как упоминания «нынешнего года», ссыл-
ки на события «двадцатилетней давности» или рассуждения
о современном статусе героев — привязаны строго к сере-
дине XIX века. При подготовке этого издания оригинальный
колорит, старинные обороты и лексика перевода были бе-
режно сохранены, а все личные дневники, прощальные пись-
ма и манифесты Занда оставлены в первозданном виде. Язык
может показаться избыточно напыщенным, но именно это
позволяет точно передать психологию фанатизма.



 
 
 

 
Часть 1. Пролог. Дух
времени и источники

 
Двадцать два года назад, около пяти часов пополудни 23

марта 1819 года, в своей комнате в городе Мангейме был
убит ударом кинжала Август фон Коцебу — самый знамени-
тый драматург Германии своего времени. Роковой удар на-
нёс Карл Занд, тогда ещё никому не известный студент.

Пожалуй, ни одно другое уголовное дело в истории Гер-
мании не вызывало столь живого интереса и столь полярных
оценок в обществе. По обстоятельствам, это было коварное
убийство исподтишка, а по побуждениям — чисто политиче-
ское преступление. Подобные злодеяния принадлежат к чис-
лу самых редких явлений, а для Нового времени это событие
стало чем-то почти неслыханным.

Когда нечто подобное всё же случается в истории, оно
кажется порождением безумной, фанатичной ярости былых
поколений или уходит корнями в мрачные предания о тай-
ных отравлениях — истории, которые перед судом строгой
исторической критики невозможно ни доказать, ни опро-
вергнуть.

В данном же случае всё было предельно ясно: и само де-
яние, и сопутствующие обстоятельства, и мотивы. Это пре-
ступление не было вызвано внезапным, слепым порывом



 
 
 

страсти. Напротив, оно было тщательно спланировано, а ро-
ковой удар кинжала наносился с леденящим душу спокой-
ствием.

И всё же в спокойной, добропорядочной Германии это со-
бытие вызвало скорее изумление, сочувствие и глубокое вол-
нение, нежели возмущение. Более того, сам поступок пре-
возносили и им восхищались. И делали это не только легко-
мысленные юноши, но и вполне благоразумные, зрелые муж-
чины. К убийце потянулись все чуткие сердца. О нём проли-
вали слёзы женщины и девушки. Могилу убийцы украшали
венками и цветами. Ему стремились посмертно присвоить
славу мученика. В то же время по убитому — а ведь он ещё
недавно был любимцем широкой немецкой публики — едва
ли раздался хоть один громкий плач, едва ли был слышен
хотя бы тихий вздох сожаления.

«Это событие, — писал один публицист, — отчётливо об-
нажило глубокий раскол, произошедший в нашем духовном
мире. Беспристрастная история со временем соберёт воеди-
но все мнения об этом преступлении — от редкого, зача-
стую лишь робкого порицания до откровенного ликования
по поводу убийства и восхваления преступника. По всем
этим многообразным оттенкам общественной реакции исто-
рия вынесет свой справедливый приговор самой эпохе. Ведь
именно дух времени отражается и говорит в действиях от-
дельных людей, которые в такие моменты выступают выра-
зителями мыслей целого множества сограждан».



 
 
 

Эти строки правовед Карл Эрнст Ярке написал примерно
через десять лет после случившегося. С тех пор прошло ещё
одно десятилетие, и если не сама история, то Новое время
уже вынесло свой вердикт — и он оказался совсем не таким,
как суждение современников. Без прежней ненависти и зло-
бы мы осудили это злодеяние. И сегодня среди всех тех, кто
жил бок о бок с убийцей и называл это убийство великим
нравственным подвигом, вряд ли найдётся хоть один чело-
век, который и теперь станет оправдывать и славить этот по-
ступок, его мотивы или цели. Однако упомянутый писатель
всю ту эпоху винит лишь в одном этом грехе и заявляет:

«В истории христианских народов, конечно, бывали при-
меры, когда в годы жестоких гражданских войн ожесточён-
ные политические и религиозные узы объявляли друг дру-
га вне закона, а коварное убийство ненавистного противни-
ка считали вполне дозволенным средством. Однако обе сто-
роны всё же признавали божественную заповедь "не убий"
нерушимым и общим для всех правилом. Обе фракции сто-
яли на одном и том же фундаменте и рассматривали каждое
пролитие крови лишь как исключительный, единичный слу-
чай».

И когда этот автор упрекает само девятнадцатое столетие
в излишней склонности к теориям, из-за которых люди яко-
бы начали сомневаться в существовании единого для всех
закона, он в собственном партийном рвении упускает из ви-
ду целую историческую эпоху, которая полностью опровер-



 
 
 

гает его обвинение. Он забыл об убийцах, которых католиче-
ская Священная лига подсылала к героическим правителям
Оранской династии; забыл о кинжалах, что точили против
английской королевы Елизаветы, и о ноже Франсуа Равалья-
ка, убившего французского короля Генриха Четвёртого.

Он забыл, что на стороне единомышленников Карла Зан-
да была лишь малая, слабая горстка людей, в то время
как Варфоломеевской ночи — страшной резне гугенотов
во Франции — ликуя рукоплескал почти весь католический
мир. В Риме тогда в знак радости палили из пушек, Папа
Римский в честь этого побоища устроил торжественную про-
цессию и объявил юбилейный год, а иезуиты наводнили свет
бесчисленными трудами, прославляющими это «богоугод-
ное деяние». Всё это, вместе взятое, никак не позволяет на-
звать то кровопролитие «исключительным, единичным слу-
чаем».

Да и божественную заповедь «не убий» в те времена едва
ли признавали нерушимым правилом — раз уж даже герман-
скому императору Максимилиану Второму пришлось пуб-
лично оправдываться и заявлять, что он не имел никакого
отношения к ужасам Варфоломеевской ночи.

Тогда правителю Священной Римской империи пришлось
прибегнуть к весьма необычному для тех времён средству
— написать личное послание, в котором он горячо заверял
в своей невиновности и выражал глубокое возмущение про-
изошедшим. В своём собственноручном письме к генералу



 
 
 

Лазарусу фон Швенди от 22 февраля 1574 года император
Максимилиан Второй прямо заявлял: «Одним словом, мне
всё это совершенно не по душе, и я никогда этого не одоб-
рю. Разве что Бог лишит меня разума, и я сойду с ума». Но
если императору приходилось оправдываться в таких выра-
жениях, значит, очень многим эта резня пришлась по душе
и очень многие её восхваляли — причём их было гораздо
больше, чем тех, кто позже славил поступок Занда. И этих
людей в обществе вовсе не считали безумными или сума-
сшедшими.

Следовательно, по крайней мере для одной из проти-
воборствующих сторон божественная заповедь и тогда не
была нерушимым общим правилом. Руководствовалась ли
этой заповедью вторая сторона — вопрос спорный, ведь ни
королева Елизавета, ни правители Оранской династии, ни
французский король Генрих Четвёртый не подсылали наём-
ных убийц к Папам Римским и вождям Католической Лиги.
Впрочем, это уже относится к совсем другой истории.

Но если императору приходилось оправдываться в таких
выражениях, значит, очень многим эта резня пришлась по
душе. Очень многие её восхваляли — причём их было го-
раздо больше, чем тех, кто позже славил поступок Занда. И
этих людей в обществе вовсе не считали безумными. Следо-
вательно, по крайней мере для одной из противоборствую-
щих сторон божественная заповедь и тогда не была неруши-
мым общим правилом.



 
 
 

Нам необходимо было предварить эти размышления рас-
сказу об убийстве, совершённом Зандом, лишь для того, что-
бы отвергнуть огульные обвинения в адрес целого девятна-
дцатого столетия. Мы отвергаем выводы, выведенные на ос-
нове одного-единственного преступления. При этом в самом
повествовании мы будем во многом опираться на хронику
Карла Эрнста Ярке, но без сочувствия его политическим на-
падкам.

Сегодня в нашем распоряжении находятся самые полные
следственные акты, документы и свидетельства. Едва ли в
истории найдётся много других столь же значимых уголов-
ных дел, где все мотивы, цели и обстоятельства были бы рас-
следованы до конца и предстали перед судом истории с та-
кой предельной ясностью. Важнейшим трудом с точки зре-
ния фактов является книга государственного советника Кар-
ла фон Хонхорста «Полный обзор следственного дела про-
тив Карла Людвига Занда...», изданная в 1821 году. Для по-
нимания же личности самого Карла Занда незаменимым ис-
точником служит книга «Карл Людвиг Занд в его дневниках
и письмах», опубликованная его друзьями в Альтенбурге го-
дом позже. И хотя этот сборник пронизан искренним восхи-
щением и сочувствием к юноше, принесшему себя в жертву
ради Отечества, он представляет огромную ценность благо-
даря подлинным документам — в первую очередь личному
дневнику Занда, который тот подробно вёл вплоть до конца
1818, а также его многочисленным письмам.



 
 
 

Все прочие публикации блекнут на фоне фундаменталь-
ного труда доктора Карла Эрнста Ярке «Карл Людвиг Занд
и совершённое им убийство...», изданного в Берлине в 1831
году. Эта работа, представляющая собой глубокое психо-
лого-криминалистическое исследование, собрала воедино,
полностью переработала и обобщила все ключевые факты.
Ярке выстроил безупречную психологическую историю пре-
ступления, детально разобрав его мотивы и неразрывную
связь с настроениями и политическими движениями той по-
ры.

Это поистине мастерское изложение не оставляло бы же-
лать лучшего, если бы за внешне объективным фасадом не
скрывался явный подтекст: книга претендует скорее на роль
политико-религиозного партийного манифеста, нежели бес-
пристрастного юридического трактата. Автор изо всех сил
стремится превратить своё исследование в обвинительный
приговор самим духовным течениям новой эпохи. Сквозь
строки отчётливо проглядывает страстное желание автора
обвинить в случившемся даже саму Реформацию Мартина
Лютера. По его мнению, провозгласив превосходство лично-
го убеждения человека над авторитетом церкви, Реформа-
ция в конечном счёте и породила преступление Занда. Одна-
ко все эти партийные интересы не должны мешать нам при-
знать истинную ценность его труда там, где он опирается на
твёрдую почву неоспоримых фактов.



 
 
 

 
Часть 2. У истоков фанатизма.
Юность в Фихтельских горах

 
Карл Людвиг Занд родился пятого октября 1795 года в

живописном городке Вунзидель, у самых склонов Фихтель-
ских гор. Этот край уже был знаменит: чуть раньше он по-
дарил Германии одного из её благороднейших писателей —
Жана Поля Рихтера. Карл был младшим сыном в уважаемой
семье местного советника юстиции Готфрида Занда и его су-
пруги Доротеи.

Напрасно исследователь пытался бы отыскать глубокое
духовное сходство между этими земляками, которые обрели
столь разную славу. Обоим была свойственна чисто немец-
кая серьёзность и глубина чувств, но развилась она совер-
шенно по-разному. Богатый внутренний мир писателя Жана
Поля вдохновил его на воспевание Бога, природы и свобо-
ды. Его книги сотканы из романтического восторга и тонко-
го юмора — вся его поэзия стала искренним поклонением
красоте мира. Та же самая серьёзность характера, увы, уве-
ла и отдалила более бедный разум юного Занда от подлин-
ной жизни и от истинной веры. Она в конце концов поглоти-
ла его, превратившись в фанатичное, лишённое всякой ра-
дости служение одному лишь пустому и голому понятию. В
дневниках Занда нет ни единого упоминания о том, что кни-



 
 
 

ги Жана Поля произвели на него хоть какое-то впечатление.
Это поразительно, ведь в те годы этот писатель пользовал-
ся невероятной популярностью среди студенчества — точно
так же, как за десять-двадцать лет до этого у всей остальной
публики. Более того, Жан Поль был страстным покровите-
лем свободы, а значит, имел все основания стать кумиром
для единомышленников Занда.

Впрочем, друзья Карла пытались объяснить его характер
иначе — особенностями нрава горцев, среди которых он вы-
рос. Этому народу свойственна природная живость, сочета-
ющаяся с мощной, суровой простотой. К этому простодуш-
ному и крепкому характеру добавляется искренняя, глубо-
кая вера, подпитываемая живым воображением. Их христи-
анская набожность всегда оставалась деятельной, живой и
открытой для истинного понимания учения Христа. Многие
путешественники замечали, что фихтельбергцы больше все-
го на свете любят беседовать и рассуждать о заповедях хри-
стианства.

Именно этот характер своих земляков Занд впитал в се-
бя во всей полноте. Обстановка в семье также располагала
его исключительно к серьёзности и набожности. Слухи, ко-
торые порой распространяли о его родных, судя по офици-
альным документам, следует считать абсолютно беспочвен-
ными. Мать Карла предстает женщиной глубоко образован-
ной, религиозной и благоразумной. Во всех её письмах, по-
мимо глубокой материнской любви, чувствуются ясный ум



 
 
 

и самые благородные нравственные принципы
«Старайся, — писала она сыну, — всегда, ежеминутно

следить за собой. Не думай, будто отдельные большие и доб-
рые поступки — это и есть истинная добродетель. Стремись
каждую минуту делать именно то, чего требует от нас наш
долг». В другом письме она взывает к нему: «Умоляю тебя,
дорогой Карл, не позволяй этой слабости — твоему слепому
романтическому восторгу — отвлечь тебя от забот о граж-
данском долге и семейном очаге!» Все её наставления, как и
советы мужа, лишены того привычного, занудного тона, ко-
торый так часто лишь отталкивает детей; они явно шли от
самого сердца. К тому же она была женщиной практичной:
сама управляла небольшим металлургическим заводом и де-
лала всё, чтобы уберечь семейный достаток, которому угро-
жали тяжёлые военные времена.

Отец Карла разделял эти взгляды. Он постоянно призы-
вал сына к благочестию и однажды написал ему: «Не подда-
вайся нынешнему легкомысленному духу времени. Поверь
мне, твоему старому, опытному отцу: искренний страх Бо-
жий с ранних лет — это единственная надёжная защита от
соблазнов, особенно в юности. Все знания мира без истин-
ной веры — не более чем медь звенящая или кимвал звуча-
щий. Только вера эта не должна быть превратно понятой или
напускной; она обязана проявляться в поступках на протя-
жении всей жизни».

И всё же главу семейства, судя по всему, тяготили много-



 
 
 

численные заботы в их многодетном доме. Помимо Карла,
у родителей подрастали ещё двое старших сыновей — Ге-
орг, ставший купцом в швейцарском Санкт-Галлене, и Фриц,
устроившийся адвокатом в апелляционном суде города Кем-
нат, — а также старшая дочь Каролина, которая вышла за-
муж и осталась в Вунзиделе, и младшая, Юлия.

Однако в юности Занд, несмотря на тёплое общение с лю-
бимыми братьями и сёстрами, почти не знал беззаботной ра-
дости. Опасная чёрная оспа подорвала его здоровье так силь-
но, что домашнее обучение он смог начать только в десять
лет. Младшая сестра вскоре обогнала его в учёбе. Чтобы до-
гнать её, Карлу требовались колоссальные усилия, а от учи-
телей — ангельское терпение. Это рано развило в мальчике
глубокую внутреннюю подавленность. Его отцу приходилось
думать не о том, как удержать сына от шалостей, свойствен-
ных другим живым подросткам, а о том, как спасти его от
ещё большего затворничества и ухода в себя.

Тем не менее его скрытность и молчаливость никогда не
перерастали в сонную вялость или тупую лень. Уже в двена-
дцать лет Карл проявил себя отважным бойцом в мальчише-
ских играх, где из-за ложного чувства чести простая забава
едва не переросла в кровавую драку. А годом ранее, будучи
всего одиннадцати лет от роду, он без раздумий бросился в
воду и спас тонущего ребёнка.

Образование Занд получал сначала в родном лицее в Вун-
зиделе, затем в гимназии города Хоф. Позже, из искренне-



 
 
 

го уважения и любви к своему наставнику — ректору Зааль-
франку, он последовал за ним в Регенсбург, когда того пере-
вели руководить местной гимназией.

В глазах Занда его учитель был безвинно пострадавшим
героем. В письмах Карла к родителям из Регенсбурга впер-
вые закипает тот самый дух возмущения, который всегда
охватывает благородные юные сердца, когда совершённая
несправедливость ранит их чувства. Впрочем, этот гнев то-
гда ещё не принял какого-то конкретного, опасного направ-
ления.

Зато его рано пробудившееся патриотическое чувство
и жгучая ненависть к наполеоновским захватчикам уже в
те годы проявились весьма примечательным образом. Ко-
гда Наполеон прибыл в город Хоф для смотра войск, Занд
немедленно покинул город и вернулся к родителям. Он объ-
яснил это тем, что для него было бы невыносимо «знать, что
угнетатель отечества находится в стенах Хофа, и не рискнуть
собственной жизнью, чтобы покарать его». Этот случай, со-
хранённый в воспоминаниях его друзей, лишь много лет спу-
стя обрёл свой истинный, зловещий смысл.

Все отзывы учителей о Занде были исключительно благо-
родными. Его наставник Заальфранк, знавший юношу луч-
ше всех, отмечал:

«Занд не обладал выдающимся талантом, но способности
у него были хорошими. Однако больше всего его отличало
невероятное, непрестанное усердие — он работал без пере-



 
 
 

рыва с четырёх часов утра. За все восемнадцать лет моей
преподавательской службы у меня не было ученика, пода-
вавшего большие надежды». Тем не менее родной отец часто
сокрушался из-за свойственной сыну медлительности и тя-
жёлого на подъём характера. Из-за этого мать в своих пись-
мах продолжала предостерегать Карла от лени, даже когда
тот уже стал студентом университета.

В 1813 году Занду исполнилось восемнадцать лет. Он уже
тогда попытался бы выпросить у родителей разрешение от-
правиться добровольцем на войну, если бы знаменитая бит-
ва под Лейпцигом, где Наполеон потерпел сокрушительное
поражение, не сделала этот шаг излишним. По этому пово-
ду Карл писал в письме к сестре: «Если возникнет необхо-
димость принести себя в жертву, я чувствовал в себе слиш-
ком много мужества и душевного подъёма, чтобы дожидать-
ся, пока меня призовут».

В следующем 1814 году отец наконец дал Карлу согласие
на учёбу. Тот решил посвятить себя протестантскому бого-
словию, и лишь выбор университета вызывал у него сомне-
ния. Ехать в Эрланген юноша не хотел. «Философский фа-
культет там, — писал он отцу, — сплошь занят эклектиками,
которые сочетают противоположные идеи и тем самым лишь
губят молодёжь, внося страшную путаницу в её образование.
К тому же я не нахожу там того истинно религиозного духа,
который должен окружать меня извне и наполнять изнутри,
если я хочу достойно подготовить себя к своему высокому



 
 
 

и благословенному призванию. Да и нравы среди тамошних
студентов мне совсем не по душе; мне хотелось бы оказать-
ся в более гуманной, утончённой и высоконравственной сре-
де».

Сердце звало его в Тюбинген, куда он и отправился осе-
нью 1814 года, получив блестящий аттестат об окончании ре-
генсбургской гимназии. Однако Карл забыл вовремя запро-
сить обязательное тогда разрешение у баварского правитель-
ства. В итоге в этой просьбе ему задним числом отказали
и велели выбрать для учёбы университет внутри самой Ба-
варии. Тем временем Наполеон бежал из ссылки с острова
Эльба и вновь заявил права на престол, и Занд тут же за-
писался добровольцем в баварскую армию. Но победа союз-
ных войск при Ватерлоо, которую в немецких хрониках на-
зывают битвой при Белль-Альянсе, была одержана слишком
быстро, и Карл так и не успел побывать под огнём. Вместе с
баварскими полками, покинувшими свои временные фран-
цузские лагеря, он уже в декабре 1815 года прибыл в Анс-
бах, где и завершил службу с характеристикой безупречно-
го поведения. В биографии, составленной позже его друзья-
ми, утверждается, что Занд переносил тяготы затяжных мар-
шей и походной жизни с поистине мужской стойкостью. Он
проявил себя как самый самоотверженный товарищ и часто,
несмотря на собственную усталость, нёс чужие вещи наряду
со своим тяжёлым снаряжением.

В армию Карл ушёл добровольцем тайком от родителей.



 
 
 

Если вспомнить всеобщее патриотическое воодушевление
1815 года, в таком поступке не было ничего удивительно-
го. Этот порыв полностью соответствовал и его прежним на-
строениям. Известно, что ещё в 1809 году, во время неудач-
ного для Германии начала австро-французской войны, он
сильно переживал за судьбу родины. А кровопролитное сра-
жение под Регенсбургом, как говорили близкие, надолго
лишило юношу прежней жизнерадостности. Рассказывали
также, как нескольким молодым людям в Вунзиделе, кото-
рые записались в добровольческий корпус ополчения, но в
самый день отъезда струсили и сбежали, Карл гневно крик-
нул вслед: «Если вы, трусы, не хотите защищать родину, я
пойду вместо вас!»

И всё же это был первый в его жизни самостоятельный по-
ступок, совершённый наперекор воле семьи. До тех пор Карл
оставался послушным сыном и доверял родителям — осо-
бенно матери — абсолютно все свои мысли, чувства и дела.
Письмо, в котором он сообщил им о своём уходе на фронт,
как и сам этот шаг, не содержало в себе ничего предосуди-
тельного, безумного или фанатичного. Напротив, как спра-
ведливо замечает исследователь Ярке, здесь стоит обратить
внимание на ясный, понятный и благородный слог юноши.
Он разительно отличается от его позднейших заявлений на
следствии — вычурных, напыщенных, запутанных и туман-
ных. Тот сложный язык отражал, как по мере помрачения
его рассудка путалась и угасала его духовная жизнь. До это-



 
 
 

го момента Занд был не просто безупречным, чистым душой
юношей, который отличался редким трудолюбием и искрен-
ним стремлением к науке. Нельзя не признать, что мало кто
в его возрасте питал к своим родителям столь чистую, поис-
тине детскую и глубокую почтительность. Преисполненное
этих чувств, упомянутое письмо начинается следующим об-
разом:

«Дражайшие родители! До сего момента я оставался ве-
рен вам, являя покорность и послушание вашим отеческим
наставлениям и добрым советам моих превосходных учи-
телей. Я ревностно стремился стать достойным того вели-
колепного воспитания, коим наделил меня Господь через
вас, мои дорогие родители, и через разного рода жизненные
испытания. И в Регенсбурге, и здесь, в университете, я со
всей серьёзностью посвящал себя образованию ради высо-
кого призвания — проповедовать в будущем слово Божие в
моем немецком Отечестве. Я ни в коей мере не могу упрек-
нуть себя в том, что когда-либо оставлял стремление дви-
гаться вперёд. А потому ныне я могу совершенно открыто
изложить вам, мои дорогие родители, свое твердое решение.
И я смею уповать — тем более истово, что вы, как любящие
и заботливые родители, успокоитесь на мой счет, и как ис-
тинно немецкие патриоты скорее восхвалите мое намерение,
нежели станете отговаривать меня от него. Отечество вновь
взывает к нам, и этот призыв на сей раз обращен и ко мне».

Далее в письме говорится:



 
 
 

«Каков бы ни был дух среди нас, я также считаю своим
высшим долгом сражаться за свободу моего дорогого Отече-
ства, моих дорогих родителей, братьев и сестер, и всех доб-
рых людей, что любят меня. И если превосходящие силы вра-
га одержат над нами верх, мой долг — пасть на передовой,
на самых рубежах, но победить тирана ценой собственной
жизни. Не будь я искренне пронизан этими чувствами, я бы
не открыл их вам. Ведь я доподлинно знаю: мои немецкие
родители сочли бы меня подлецом и трусом, объявив меня
сыном, недостойным вашего имени» и так далее.



 
 
 

 
Часть 3. Эрлангенский период

и студенческие братства
 

После недолгого пребывания в отцовском доме (куда он
вернулся вместе со своим старшим братом Фрицем, кото-
рый, подобно ему, тоже ушел на фронт добровольцем), зи-
мой 1815-1816 годов юноша поступил в Эрлангенский уни-
верситет. Источники расходятся в точных датах: по одним
сведениям, он был зачислен туда в середине декабря 1815
года, по другим же — вернулся из похода лишь под самое
Рождество, встретил Новый год в кругу семьи и прибыл в
Эрланген только седьмого января 1816 года.

Именно с этого момента он начинает вести подробный
дневник. Эти записи служат отчётом не только о его повсе-
дневных делах и заботах, но и раскрывают его потаенные
мысли, настроения и взгляды. В первый день Нового года
он записывает своего рода молитву, которую можно считать
манифестом всей его дальнейшей жизни, посвященной ре-
лигиозному преклонению перед Отчеством. Там есть такие
слова:

«Боже, Ты позволил моему немецкому Отечеству соб-
ственной силой вырваться из ярма рабства. В этом отноше-
нии я никогда не поддавался сомнениям, сколько помню се-
бя гражданином мира; вера моя была тверда. Но прости мне,



 
 
 

по заступничеству Господа нашего Иисуса, то, что моя непо-
колебимая уверенность порой давала слабину. Прости, что
во время великих испытаний 1809 года и начала 1812 года,
а также в дни битв при Люцене и Бауцене, я всё же прислу-
шивался к малодушным скептикам и едва не впадал в от-
чаяние от издевательского смеха недостойных немецких пе-
ресмешников. Наш Господь не дал мне пасть окончательно
и, наконец, через Свой святой Дух зажёг в моей душе столь
высокое мужество. Отче, Ты явил нам Свою бесконечную
милость! Ты даровал нам победу над нашим общим врагом,
терзавшим весь народ. Все колеблющиеся ростки в Твоем
немецком саду, что были пригнуты к земле сокрушительной
бурей войны и доселе раскачивались ветрами духа времени,
ныне вновь распрямились. Охваченные глубоким стыдом за
прежние сомнения в Твоём всеблагом правосудии, которое
их слабому уму слишком долго казалось чересчур долготер-
пеливым, они дерзают вновь обратить свои взоры к Тебе,
спасённые Твоим промыслом. Направитель сердец челове-
ческих! Мне также выпала доля хотя бы выступить в поход
за Отечество, пусть даже мне и не довелось самолично сра-
жаться на поле брани!»

Однако юноши, покидающие гимназию со всей серьёзно-
стью классического образования, на университетской скамье
нередко вновь погружаются в водоворот укоренившихся сту-
денческих забав. Нам сегодня уже с трудом удаётся отыскать
в этих играх глубокую связь с наукой и настоящей жизнью.



 
 
 

Не миновала сия чаша и Занда. Его религиозный восторг и
священная любовь к Отечеству искали для себя более близ-
кий, осязаемый предмет, который можно было бы объять ду-
шой, ради которого можно было бы трудиться и в который
можно было бы играть. Как отмечает исследователь Ярке:

«То, чем для древнего римлянина было его государство,
для истинного творца — его искусство, а для пылкого юно-
ши — его возлюбленная, для Занда стало всеобщее немец-
кое студенческое братство. Оно превратилось для него во всё
и вся: в его государство, его церковь, его единственную лю-
бимую».

Здесь стоит добавить, что в его бумагах нет ни малейшего
намёка на то, что сердце Занда хоть раз было тронуто жен-
ской красотой или изяществом. Чувственная любовь к жен-
щине оставалась абсолютным белым пятном в его судьбе.

Всякий, кто жил в ту эпоху и лично свидетельствовал
тот нравственный переворот, который студенческие брат-
ства произвели в старом быту, знает, что Занд был в этом
далеко не одинок. То было мощное, ликующее движение,
знаменовавшее собой зарю новой эпохи. Множество юно-
шей отдавались ему всей душой, стремясь вытеснить и из-
гнать отжившие формулы, разгульные нравы, тиранию и раб-
ство, унаследованные от грубого, тёмного прошлого. Многие
в своих ожиданиях и надеждах заходили очень далеко — так
же далеко, как и Занд. Многие, подобно ему, обманывались,
принимая то, что было лишь юношеской игрой, за священ-



 
 
 

ную истину. Однако лишь единицы погружались в это дви-
жение с таким аскетическим благоговением, с таким одно-
боким, лишённым всякого воображения фанатизмом. И ни у
кого более понятия не искажались до такой степени, чтобы в
искренней вере, будто он служит одновременно Богу, рели-
гии, Отечеству, своему народу, праву и морали, совершить
злодеяние, коренным образом противоречащее сути каждо-
го из этих священных начал.

Когда Занд только прибыл в Эрланген, порядки и жизнь
тамошних землячеств — этих старых студенческих объеди-
нений по территориальному признаку — были грубыми и
дикими. Мысль выступить в роли реформатора сама собой
рождалась в любой сильной душе. Для этого едва ли требо-
вался особый склад его ума. Однако история его борьбы про-
тив этих порядков полна драматизма. Он собрал вокруг себя
двоих-троих друзей. Поначалу они хотели пробудить более
достойный, патриотический дух внутри одного из уже суще-
ствующих землячеств. Но, обманувшись в своих ожидани-
ях, они воспылали священным гневом. Им повсюду виделись
козни Сатаны, ведь землячества желали и дальше жить по-
старому, праздно и удобно.

История о том, как эти немногочисленные члены нового
вольнодумного братства жили подобно мученикам — прези-
раемые, высмеиваемые и гонимые; как они призывали Бога,
Иисуса, Отечество, природу и даже кроткую луну в свидете-
ли истинности своего призвания и святости своих убежде-



 
 
 

ний, — всё это было взято из самой жизни, но ироничное её
изображение казалось бы столь очевидным, если бы только
можно было закрыть глаза на тот ужасающий, роковой ис-
ход, к которому этот слепой фанатизм привёл несчастного
юношу.

Эрлангенский период запечатлён в дневниках Занда го-
раздо отчётливее и подробнее, чем любая другая пора его
жизни. Для иных целей здесь нашлось бы богатейшее содер-
жание, способное лечь в основу увлекательного жизнеописа-
ния. Однако для нашей задачи — дать характеристику Занду
в эту первую пору его вполне осознанной самостоятельности
— достаточно будет выделить лишь некоторые черты. Ещё
во время учёбы в Тюбингене Занд состоял в обществе под
названием «Тевтония», чьи устои предвосхитили дух позд-
нейших студенческих братств. В её уставе провозглашалось:

«Истинно благородная цель нашего тевтонского союза со-
стоит в том, чтобы взращивать, укреплять и распространять
среди нас и окружающих подлинный немецкий студенче-
ский дух и уклад. Проявляются же они в глубоком почте-
нии и горячей любви к нашему Отечеству, в пылающей нена-
висти к его внешним и внутренним угнетателям, а также в
пламенной приверженности нашей исконной академической
свободе, независимости и неприкосновенной чести» и так
далее.

Впрочем, впоследствии Занд неохотно вспоминал об этой
«Тевтонии». Его пребывание в Тюбингене оказалось слиш-



 
 
 

ком коротким. К тому же суровый призыв встать на защиту
Отечества, которому он последовал уже на следующий день
после своего официального вступления в общество, заста-
вил его тогда счесть малозначительным то, что лишь позже
предстало пред ним во всём величии.

Негодуя вместе со своими единомышленниками на царив-
шие вокруг порядки, он однажды облачился в своё старо-
немецкое платье и с «благодарной, ликующей душой» от-
правился на коммерш — торжественный студенческий пир.
Там это традиционное немецкое одеяние вызвало всеобщее
одобрение и пробудило во многих истинно патриотические
чувства. Возвращаясь домой, он беседовал со своим другом
Ульрихом — тем самым, что позже стал известен в немецких
университетах под прозвищем Фуриозо, неистовый борец.
Он был столь же пылким защитником идей студенческого
братства на словах и на шпагах, как и сам Занд, а также ярым
ненавистником Польши, ныне же стал уважаемым судьёй и
председателем окружного суда. Этот разговор Занд посчитал
навсегда запоминающимся событием, способным изменить
и исправить тот грубый, эгоистичный баварский нрав и тон,
что царил среди здешних студентов, обратив его во всеоб-
щее благо немецкого народа.

И всё же поначалу он хотел избрать путь примирения.
Он желал провести реформу изнутри самих землячеств, а
потому в годовщину битвы при Ватерлоо, девятнадцатого
июня тысяча восемьсот шестнадцатого года, решился всту-



 
 
 

пить во Франконское землячество, которое считал самым
надёжным. «Я хочу, — записал он в дневнике, — действо-
вать здесь как франконец ради Твоих целей, о Небесный От-
че. Аминь!»

Он сделал этот шаг вместе с Ульрихом, но вскоре почув-
ствовал себя горько обманутым. Землячество вовсе не соби-
ралось менять свои порядки — его члены лишь хотели запо-
лучить в своё объединение двоих известных студентов, оста-
вив всё по-прежнему. Занда лишь до поры до времени задаб-
ривали красивыми речами, что и вскрылось во время выбо-
ров старейшины союза. Обещанную должность получил во-
все не Ульрих — вместо него главой землячества снова пе-
реизбрали прежнего старшину. Занд прямо воззвал к сове-
сти того, кто его обманул, упрекнув во лжи и интригах, и
призвал его перед судом Божьим. «Господь даровал мне ду-
шевный покой, — восклицал он, — и всё же крушение пре-
красных мечтаний ранит сердце глубоко».

Занд полагал, что Ульрих после случившегося немедлен-
но покинет это общество. Однако тот остался. Более того,
в тот же самый вечер после памятных выборов он вместе с
Зандом посетил бал, который, судя по всему, давало это зем-
лячество. К обоим присутствующие отнеслись дружелюб-
но, однако Ульриха «сокрушила скорбь, и у него вырвалась
горькая слеза», после чего оба покинули танцевальный зал.
Вслед за этим Занд записал в свой дневник следующий диа-
лог между собой и другом. Разговор этот столь ярко передаёт



 
 
 

его тогдашнее взвинченное состояние и взгляды единомыш-
ленников, что привести его здесь представляется совершен-
но необходимым и важным:

«Занд. Теперь, когда я доверил всё это своему дневнику и
предал суду Божьему, я снова совершенно спокоен. Я торже-
ствую над той жалкой сетью, которую эти кичащиеся маль-
чишки пытались набросить на львов, вообразив, будто пой-
мали и оковали нас.

Ульрих. Но во мне бушует лютая обида оттого, что я по-
пал в эту дьявольскую шайку и отныне буду считаться одним
из них. Позволь мне излить весь свой гнев на эту Франко-
нию, сойтись с ними в бою и задушить их! Ха! Пусть меня
предадут анафеме и изгонят, и тогда — прощай, эрланген-
ский студенческий мир. Да я теперь готов опуститься до са-
мых глубин порока!

Занд. Меня вновь наполняет блаженное чувство оттого,
что хотя бы одна душа на этой земле понимает мои стрем-
ления и мою суть. Смотри же, не поступай вопреки высше-
му долгу лишь ради собственного успокоения. Но я скажу
так: эти властолюбивые, лицемерные мальчишки думали за-
переть истинную силу в бутылку и заткнуть её пробкой. Од-
нако дух пробудился во всей своей мощи: он не просто с лёг-
костью вышибет эту пробку, но и разнесёт вдребезги саму
крепкую бутылку.

Ульрих.      Пойдём туда снова, бросимся в самую гущу,
чтобы сполна столкнуться плечами с другими — и тогда в



 
 
 

такт музыке родится мощный, ритмичный всплеск искр, по-
добный колебаниям маятника.

Занд. И так, высоко над временем и пространством, вечно
живёт высшая мысль, и она устремляет к лучшему».

Так говорила эта могучая душа (пишет Занд о самом се-
бе), и мы вернулись в зал. Никогда ещё я не ощущал в себе
той внутренней силы так остро, как сейчас. Сегодня каждый
мой нерв был подобен герою». И всё же Занд оказался доста-
точно добродушен, чтобы провести эту ночь в комнате нена-
вистного предводителя студенческого братства франконцев
— того самого человека, которого он сам же призвал на Бо-
жий суд. В ту ночь он горячо доказывал ему и другим, что
по природе своей он вовсе не зол!

На следующий день Занд заносит в свой дневник: «От-
крытое, искреннее сердце, если его хоть единожды коварно
предали, способно превратиться в свирепого зверя».

Днём, когда он зачитал написанное своему другу У-ху
(Ульриху) и тот полностью согласился с его словами, они оба,
истово молясь Богу, заключили оборонительный и наступа-
тельный союз «во имя правого дела».

По мнению публициста Ярке, именно с этого момента, ко-
гда деятельность ради академического союза превратилась
для Занда в вопрос веры, этот прежде чистый, по-детски
простодушный и безупречный юноша сошёл со стезей чи-
стой науки. Ярке считает, что парень ступил на путь, кото-
рый шаг за шагом увлекал его всё глубже в бездну погибели



 
 
 

и в конце концов привёл под карающий меч палача. Однако
такое обвинение кажется преждевременным. На том же пу-
ти тогда находились многие его сверстники, но они вовремя
вернулись к науке и сохранили свои жизни. Тот их союз «во
имя правого дела» носил ещё самый общий характер. Сами
же взгляды Занда казались Ярке опасными лишь потому, что
юноша требовал безграничной свободы.

Но мысль о том, что «уважения заслуживает лишь внут-
ренняя ценность человека», разделяли и разделяют тысячи
людей, вовсе не стремясь при этом под лезвие палача. Даже
вспыльчивый Ульрих — его товарищ, поначалу ослеплённый
теми же идеями, что и Карл Занд, — со временем остыл и
сумел примириться с жизнью.

Требовалась именно такая замкнутая, ушедшая в себя
натура, как у Занда, чтобы слепо довериться одному-един-
ственному течению и счесть его божественной истиной. Ска-
зались его ограниченный кругозор и полное отсутствие во-
ображения. Вместо того чтобы черпать силы в тысяче жи-
вых течений окружающего мира, его дух отторгал их, оже-
сточаясь против любых новых впечатлений. И в конце кон-
цов, вместо тысячи светлых, открытых путей служения оте-
честву, он разглядел лишь один — тёмный, глухой переулок.

С основанием студенческого братства, новой свободолю-
бивой Буршеншафты, дело продвигалось туго. И хотя Занд
с Ульрихом уже вышли из прежнего землячества «Франко-
ния», у Ульриха, пожалуй, было больше пыла, чем истинно-



 
 
 

го желания и упорства трудиться. Занд пришёл к выводу, что
«толку от него мало», и сам взялся за составление устава.

Однако даже в их тесном кругу из неполного десятка еди-
номышленников то и дело вспыхивали разногласия, пере-
раставшие в открытые ссоры. К тому же им приходилось тер-
петь всевозможные обиды и нападки от консервативных зем-
лячеств, объявивших им бойкот; нередко защищать свой по-
кой удавалось лишь с оружием в руках.

На холме в окрестностях Эрлангена, сразу за Старогород-
ской горой, друзья обустраивали тайное место сбора, кото-
рое окрестили Рютли — в честь знаменитой луговины, где
когда-то присягали на верность свободные швейцарцы. Они
выравнивали и расчищали землю, таскали тяжёлые валуны,
складывая и обтесывая их наподобие скамей, а затем устро-
или праздник освящения своего «Рютли» с пуншем. Но не
успели они дойти до вершины холма, как между ними вспых-
нул очевидный разлад, и компания чуть было не разбежа-
лась. Один бросился прочь, а другой помчался за ним, что-
бы вернуть назад. В этот миг Занда охватила глубочайшая
скорбь, но, как говорится, «когда страх сильнее всего, Ты,
о Милосердный, ближе всего к нам!». В конце концов двое
добрались до вершины; остальные поднялись следом — кто
сами, а кого пришлось позвать. Наверху, едва стемнело, они
зажгли четыре принесённые с собой свечи, «чтобы в тишине
и кроткой печали пить своё пиво».

Вскоре подошли и другие товарищи с факелами. Занд за-



 
 
 

читал им свою речь — читать пришлось по бумаге, так как
от сильного расстройства он совершенно забыл её наизусть.
Он горячо призывал всех к согласию и созданию прочного
устава. Настроение у всех сразу наладилось. Одни говорили:
«Знай мы заранее, что вы задумали, мы бы обязательно сва-
рили пунш». Другие поддакивали: «Да мы бы и просто на
пиво пришли в весёлом расположении духа».

Одного из тех, кто поначалу не пришёл, теперь специаль-
но отправили в Эрланген, и он вернулся со свечами и ше-
стью кувшинами доброго эльзасского вина, настоящего «эль-
фера» урожая 1811 года из Франконии. Ещё трое принес-
ли дров и ещё больше пива. Разожгли костёр, и, собравшись
вокруг него, студенты запели лучшие немецкие песни: «За-
певай и пей!» и «Студент чистейшей пробы!». Они усердно
прикладывались к большой кружке, вырезанной из берёзы.
Когда дрова и пиво принесли ещё раз, а берёзовая кружка
опустела, все с удовольствием прошлись кругом с факелами
в руках, а затем принялись за вино.

Под звуки песни Маттиаса Клаудиуса кружка, украшен-
ная дубовыми листьями, «в порыве ликования была осушена
каждым по два раза». Луна и звёзды, казалось, к их полно-
му восторгу, сияли сквозь ветви дубов и елей, пока юноши
с песнями кружились в танце вокруг костра. Это продолжа-
лось до тех пор, пока все они, перевозбуждённые и глубоко
взволнованные, не разошлись в разные стороны, стеснённые
физическими потребностями тела, и распалась на группы,



 
 
 

которые разошлись по скамьям и окрестным местам». Сам
Занд признавался: «Слава Богу! Я и сам уже мало что со-
ображал в таком состоянии». Когда начало рассветать, дру-
зья довели его до ветряной мельницы, и около пяти часов
утра, как он заключает, «мы сонными вернулись обратно в
Эрланген». Позже сами же члены студенческого братства под
предводительством Занда разрушили своё «Рютли» и раско-
лоли камни на мелкие куски. Они сделали это потому, что
не хотели, чтобы тайное место их собраний было осквернено
враждебными землячествами.

Мы описали эту ночную сцену столь подробно вовсе не
из-за её связи с трагическим концом Занда, а скорее как до-
казательство того, что человек, способный с таким мальчи-
шеским задором предаваться пустяковым забавам, ещё явно
не встал на тот путь, который неизбежно должен завершить-
ся под лезвием палача.

Тем временем, пока Занд по поручению друзей трудил-
ся над «Идеями к уставу Буршеншафты», само это брат-
ство постепенно крепло, проходя через множество испы-
таний. Окончательно сформировать его удалось благодаря
поддержке студентов из Йены и Халле, и в итоге численность
кружка достигла почти двадцати человек. При всех стычках
с врагами, которые то и дело случались, Занд молил Бога:
«Сохранить в нём христианское милосердие и простить им
их тяжкие грехи».

Однако эти дрязги с землячествами вкупе с другими за-



 
 
 

ботами и неудачами сильно омрачали его душевное состоя-
ние. В его письмах и дневниках теперь то и дело сквозят по-
давленность и меланхолия.

«Радости жизни исчезают, — пишет он, — скорбь и тре-
вога забирают меня; нигде я не вижу для себя прочной
опоры, которую наше высшее стремление, наше христиан-
ско-немецкое дело, должно было бы занять. В конце концов
колеблемся и все мы, и я тоже».

В письме к отцу он жаловался на научную жизнь в Эрлан-
гене и перекладывал всю вину на преподавателей. Он не же-
лал признавать, что виной всему была его собственная над-
ломленная, сумбурная жизнь, из-за которой он вряд ли был
ещё способен отдаваться науке с безраздельным рвением и
полной радостью. Вдобавок ко всему Эрланген покинули его
самые близкие друзья. А один из них, к кому он был привя-
зан сильнее всего — молодой богослов Диттмар, — утонул
прямо у него на глазах во время купания. Занд не смог бро-
ситься ему на помощь, ведь тонущий умел плавать, а он сам
— нет. Принято считать, что этот трагический случай стал
переломным моментом в его душе, и с тех пор его рассудок
мрачнел всё больше и больше. Однако друзья Занда это от-
рицают; напротив, по их словам, именно с этого времени он
стал действовать увереннее и решительнее. И всё же его, су-
дя по всему, до глубины души оскорбило обвинение, про-
звучавшее со стороны консервативных землячеств: будто он
мог и должен был спасти тонущего, но не сделал этого из



 
 
 

трусости. Точно так же его возмутило поведение врагов во
время похоронной процессии. «Из-за подлостей землячеств,
из-за множества сегодняшних хлопот с погребением и из-за
того, что силы мои иссякли от скорби, к вечеру у гроба я со-
вершенно ожесточился, — писал он. — Разъярённые, с ору-
жием в руках, готовые отомстить за любое малейшее нападе-
ние со стороны землячеств, мы шли за гробом — истинное
шествие мертвецов. О горе! Душа моя была бесчувственна
как камень, а глаза сухи».

Это растущее ожесточение и постоянное впитывание му-
чительных обид лишь усиливали то раздражение, которое те-
перь изливалось даже на его лучших друзей. С двумя из сво-
их самых близких товарищей он едва не сошёлся в рукопаш-
ной, когда из-за пустяковой подначки в его комнате завяза-
лась потасовка. Письмо, которое он написал им после этого,
наглядно показывает, насколько уже тогда были спутаны его
понятия и как его возвышенные, всеобщие идеи оставались
зажаты в тисках самых банальных студенческих предрассуд-
ков. Он самым трогательным образом умоляет их о проще-
нии за неправоту, которая была с его стороны, заклинает со-
хранить к нему дружбу, но одновременно с этим вызывает их
на дуэль, чтобы дать им удовлетворение. Друзья, которые с
самого начала относились к случившемуся как к шутке, ока-
зались благоразумнее и отвергли этот вызов в такой манере,
что даже Занду пришлось признать себя побеждённым. Дру-
гого своего обидчика он вызвал на поединок в рощу перед



 
 
 

Нюрнбергскими воротами. Занд два часа тщетно прождал
там «этого беглого подлеца», как они договаривались. При
этом он горячо молил Бога принять его к Себе ради Сына
Его Иисуса, и заключал: «Господи, благослови меня! Если я
отойду к Тебе, милостиво прости мне мой грех, а если мне
суждено остаться в этом земном испытании, то укрепи ме-
ня».

Это неопровержимое доказательство того, насколько глу-
боко он был пленён миром студенческого братства, и на-
сколько глубоко и серьёзно воспринимал те отношения, в
которых обычно правит лишь юношеское легкомыслие. Ещё
отчётливее эта путаница в понятиях проявилась при подго-
товке к другой дуэли, которую он затеял с одним из своих
самых доверенных друзей, бароном фон Пфлугом, судя по
всему, исключительно из чрезмерной обидчивости. Из высо-
чайшей любви к фон Пфлугу он вдруг скатился в глубочай-
шую ненависть», из-за его мнимого ухода к другому прияте-
лю, а также из-за того, что тот помешал им и — как ему по-
казалось! — внезапно высмеял их «прекрасную певческую
прогулку»! И всё же Занд восклицает: «В конечном счёте,
всё это — дело общего блага!». А затем снова твердит: «Если
Ты, Вечный Судия, призовёшь меня на Свой суд, то я знаю,
что заслужил вечное проклятие; но, Господи, я уповаю не
на свои заслуги, а на искупление Иисуса, и надеюсь на Твою
отеческую милость, ибо Он, Сын Твой, пострадал и за меня».

Не напоминает ли здесь протестант Занд в некотором



 
 
 

смысле лукавого католического грешника, который заранее
покупает у торговца индульгенциями отпущение ещё не со-
вершённого греха, а затем со спокойной совестью идёт на
него? А ведь за день до этой несостоявшейся дуэли Занд под-
нялся на церковную кафедру и впервые в своей жизни про-
читал проповедь!



 
 
 

 
Часть 4. Переезд в

Йену и символ веры
 

В светлом и приподнятом настроении Карл Людвиг Занд
покидал Эрланген по окончании летнего семестра 1817 года.
Тяжёлый, изнурительный труд принёс свои плоды: студенче-
ское братство наконец-то было создано и обещало окрепнуть
в будущем. Занд успел помириться со своим давним про-
тивником, господином фон Пфулем, сумев завоевать уваже-
ние этого гордеца. К тому же за душой у него не оставалось
ни единого крейцера долга! Он предвкушал скорую поездку
на великое празднование юбилея Реформации в замке Варт-
бург, а затем — жизнь и продолжение учёбы в Йене. Именно
там дело всей его жизни, общенемецкое студенческое дви-
жение, уже одержало полную победу и процветало безо вся-
ких преград. Не подлежало никакому сомнению, что среди
этих дорогих его сердцу братьев по братству находил куда
более глубокое понимание, чем то, что сам он поначалу счи-
тал главной целью их союза. А цели эти были скромными:
установить более благородный тон в общении, смягчить бы-
лую студенческую грубость и обуздать безмерное пьянство.
Однако уже семнадцатого августа 1817 он писал другу:

«Моё сердце переполнено радостью, ведь нынешние на-
ши союзы — это больше не пустая, суетная жизнь, исчезаю-



 
 
 

щая без следа вместе с немногими годами университетской
поры, как бывало прежде. Напротив, мощно пробуждённые
самим Господом, мы наконец-то начали воплощать в жизнь
всё самое высокое и прекрасное. Мы стремимся положить
конец грубому деспотизму, обрести свободу, добиться для
граждан права открыто говорить и действовать при надёж-
ном сословном государственном устройстве, а также самим
защищать эти великие блага. Одним словом, мы жаждем по-
настоящему укоренить на нашей родной земле всё то, что
зовётся истинно немецким. И мы уж точно не оставим эти
стремления, повзрослев, и не позабудем их, списав на обыч-
ное студенческое сумасбродство».

В Вунзиделе, где Карл проводил каникулы, снова пропо-
ведовал и готовился к переезду в Йену, он составил воззва-
ние, которое позже распространили среди участников Варт-
бургского празднества. Этот текст стал его тогдашним сим-
волом веры в высокое предназначение студенческого брат-
ства. Набросок состоял из одиннадцати статей, краткая суть
которых сводилась к следующему:

Первое. Наше дело совпадает с любой другой великой
эпохой коренных перемен и особенно близко по духу к
немецкой Реформации. Однако сегодня оно представляет
собой скорее переворот научный и гражданский.

Второе. Пусть девизом немецких юношей станут слова:
«Добродетель! Наука! Отечество!»

Третье. Всякий, кто разделяет эти идеалы — наш доро-



 
 
 

гой брат. Отныне мы должны взирать лишь на эту новую,
только что начавшуюся жизнь.

Четвёртое. Ради претворения в жизнь этой высокой це-
ли должно быть создано единое, всеобщее и свободное сту-
денческое братство по всей Германии.

Пятое. Весь наш союз не должен скрепляться путами
клятв. Сама идея, и только она одна, призвана объединять
каждого.

Шестое. Против любого нечистого, бесчестного и пороч-
ного человека каждый из нас обязан, полагаясь на свою лич-
ную свободу, выступить в открытый бой по собственному
почину. Тем самым всё наше содружество в целом будет из-
бавлено от втягивания в запутанные распри.

Седьмое. Для дорогой немецкой земли нет иного спа-
сения, кроме как через это всеобщее и свободное брат-
ство. В благородной, искренне сплочённой юности Германии
это высокое и прекрасное начало уже обретает настоящую
жизнь.

Восьмое. Обычаи и уклад братства во всех землях долж-
ны оставаться в своих главных чертах одинаковыми.

Девятое. Заклятыми врагами немецкой самобытности
объявляются: а) римское влияние и папизм, б) монашество,
в) слепая военщина.

Десятое. От отдельных выдающихся мужей и некоторых
юношей высшего духа — как некогда от Мартина Лютера —
исходит этот новый дух. Князья же и правители толком не



 
 
 

знают, что с этим делать.
Одиннадцатое. Главная мысль нашего празднества тако-

ва: «Все мы через крещение посвящены в священники», со-
гласно Первому посланию Петра, глава вторая, стих девя-
тый: «Но вы — род избранный, царственное священство, на-
род святой».

Правовед Карл Эрнст Ярке называет этот религиозно-по-
литический символ веры незаменимым ключом к понима-
нию последующего поступка Занда. Однако в то же время
этот текст служит и верным отражением того хаоса, в кото-
рый уже тогда начала погружаться душа Занда.

Лишь одно положение этого туманного устава имеет роко-
вое значение для дальнейшей судьбы самого Занда. По сути,
оно стало первым оправданием, которое он, ещё не осозна-
вая того, сам себе приготовил для грядущего злодеяния. Ше-
стой параграф гласил: «Против любого нечистого, бесчест-
ного и порочного человека, и против всякого, кто лишь бес-
честит своё немецкое имя, каждый из нас обязан, полагаясь
на свою личную свободу, выступить в открытый бой по соб-
ственному почину. Тем самым всё наше содружество в це-
лом будет избавлено от необходимости порицать и карать,
а его благополучие не подвергнется опасности в запутанных
распрях». И эту заповедь, написанную собственной рукой,
он исполнил собственной же рукой, поплатившись за то соб-
ственной головой.

В Йене Занд жил уже не так заметно, как в Эрлангене. И



 
 
 

хотя всеобщее немецкое студенческое братство действитель-
но было учреждено на основе тех самых идей, что легли в
основу его манифеста — пусть и очищенных от явных изъя-
нов его замысла, — и заветная мечта Занда, ради которой он
боролся и терпел лишения в Эрлангене, воплотилась здесь
в жизнь и восторжествовала, сам он оказался в ином поло-
жении. Если там он был если не главой, то одним из самых
ярких первопроходцев, то здесь он стал лишь одним огонь-
ком среди множества других, и многие из них светили куда
ярче его.

По этой же причине ещё на Вартбургском празднестве он
не сыграл той роли, на которую давали ему право его былые
заслуги в Эрлангене. К тому же он, должно быть, держался
здесь в тени и имел меньше влияния на окружающих ещё и
потому, что был обделён даром говорить на собраниях быст-
ро и без подготовки. Да и в тех случаях, когда ему удава-
лось подготовиться, он, как утверждают, изъяснялся излиш-
не многословно. Об этом свидетельствуют его близкие дру-
зья, да и его собственные письма и статьи служат тому до-
статочным доказательством. Оттого и жизнь его в Йене ока-
залась бедна на события. То, что могло бы украсить худо-
жественную биографию в деталях, совершенно излишне для
отчёта о расследовании уголовного дела. Столь же малозна-
чительны здесь и его суждения о выдающихся людях — осо-
бенно о профессорах университета, с которыми он общался,
но которые не имели никакого отношения к его преступле-



 
 
 

нию.
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