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Аннотация
История Артема Громова - кадрового военного, который

уволился по окончанию контракта и построил юридическую
корпорацию захватывает с первых строчек. Честный, и
справедливый - он с юных стал мечтать о юридической
деятельности, возможности применять закон на практике
и помогать с помощью него людям, наказывать зло и
справедливость. Это и история успеха и кадры из жизни офицера,
который прошел путь от простого курсанта военного училища
до руководителя огромной корпорации, путь от простой мечты
до юридической империи, имея твердую веру в себя, свое
окружение , закон и справедливость.



 
 
 

Виталий Лапиков
Закон стали

ПРОЛОГ

Наши дни. Москва. Здание Верховного суда Российской
Федерации.

Он стоял у окна на последнем этаже и смотрел вниз, на
площадь, заполненную людьми. Телекамеры, вспышки, мик-
рофоны. Журналисты ждали его появления, как ждут при-
говора по самому громкому делу десятилетия. Впрочем, так
оно и было.

Дело «Красного моста» — так окрестили его в прессе.
Крупнейший корпоративный конфликт в истории современ-
ной России. С одной стороны — государственная корпора-
ция, требующая признания сделки недействительной. С дру-
гой — частные инвесторы, вложившие миллиарды и не же-
лающие отдавать своё. А между ними — он, Артём Громов,
человек, которого обе стороны назвали своим главным ар-



 
 
 

битром.

Человек, который двадцать шесть лет назад стоял на пла-
цу военного училища под проливным дождём с двумя потрё-
панными учебниками в вещмешке.

Человек, у которого тогда не было ничего — ни денег, ни
связей, ни будущего. Только вера. Вера в то, что закон — это
не просто слова на бумаге. Что закон — это сталь. Сталь, из
которой можно выковать судьбу.

Артём поправил манжет рубашки. Чёрный костюм сидел
идеально, сшитый на заказ у лучшего портного Милана. За-
понки — платина с гравировкой: скрещенные мечи и весы
правосудия. Символ, который он придумал сам, когда у него
не было ничего, кроме несгибаемой веры в закон.

Он помнил тот день, когда впервые увидел эти символы.
Не в ювелирном магазине, не в геральдическом справочнике.
В учебнике римского права, на пожелтевшей странице, где
рассказывалось о древних магистратах, носивших при себе
символы власти: меч — силу, весы — справедливость. Тогда,



 
 
 

двадцатилетним курсантом, он подумал: «Вот то, к чему я
должен стремиться. Не к силе без права. Не к праву без силы.
К их единству».

Сегодня его состояние оценивалось в два с половиной
миллиарда долларов. Корпорация «Громов и партнёры»
имела офисы в двенадцати городах страны и представитель-
ства в Лондоне, Дубае и Сингапуре. В штате — более семи-
сот юристов. В клиентском листе — крупнейшие корпора-
ции и государственные структуры.

Но путь к этой вершине был вымощен не деньгами. Он
был вымощен потом, кровью и бессонными ночами. Разби-
тыми кулаками и сломанными судьбами. Победами и пора-
жениями. Предательствами и откровениями. Громов пом-
нил всё.

Он помнил запах казармы — сырой штукатурки, солярки
и мужского пота. Помнил скрип старой койки, на которой
спал четыре года. Помнил холодный свет настольной лампы,
под которым зубрил Гражданский кодекс, пока все осталь-
ные спали.



 
 
 

Он помнил лицо полковника Деркача, пытавшегося сло-
мать его. Помнил, как тот, багровый от ярости, швырнул в
него ведомость: «Ты сгниёшь в этом гарнизоне, лейтенант!
Ты будешь умолять меня подписать эту бумагу!» Не дождал-
ся. Ничего не дождался.

Он помнил лицо генерала Савельева, предлагавшего сдел-
ку с дьяволом. Тот сидел напротив, попыхивал дорогой си-
гарой и говорил вкрадчиво: «Громов, вы же разумный чело-
век. Зачем вам эти принципы? Они не кормят, не греют, не
защищают. А деньги — защищают. Власть — защищает. По-
думайте». Он подумал. И отказался.

Он помнил лицо Аркадия Александрова, патриарха юри-
дического рынка, который объявил ему войну на уничтоже-
ние. Старый лис, чьи адвокаты выигрывали самые безнадёж-
ные дела, чьи связи простирались до самых верхов. Алексан-
дров смотрел на него с плохо скрываемым презрением: «Вы-
скочка. Провинциал. Пустышка». И этот «выскочка» в кон-
це концов похоронил его империю.

И он помнил лицо Людмилы — женщины, которую лю-



 
 
 

бил и потерял, потому что не умел останавливаться. Её гла-
за, полные слёз, когда она уходила. Её слова, которые он за-
помнил наизусть: «Ты живёшь только работой, Артём. А я
хочу жить тобой».

Теперь ему сорок шесть. Седина на висках, шрам над ле-
вой бровью — память о той ночи, когда трое напали на него
у подъезда. Усталость в глазах, которую не скрыть никаким
макияжем. Но спина прямая, как штык. Взгляд — стальной,
не знающий поражений.

— Артём Сергеевич, — тихий голос секретаря прервал
его размышления. — Заседание начнётся через пятнадцать
минут. Все собрались.

Он обернулся. Марина, его бессменный помощник на
протяжении последних восьми лет, стояла в дверях с папкой
в руках. Высокая, собранная, в строгом костюме — она зна-
ла своё дело лучше многих юристов. Артём когда-то лично
отбирал её из двухсот претенденток, и за восемь лет ни разу
не пожалел о своём выборе.



 
 
 

— Спасибо, Марина. Я знаю.

— Пресса интересуется, будете ли вы делать заявление по-
сле заседания.

— Нет. Никаких заявлений. Решение суда — единствен-
ное заявление, которое имеет значение.

— Вас поняла.

Она вышла, бесшумно закрыв за собой дверь. Артём
остался один.

Он подошёл к зеркалу, висевшему на стене. Из отражения
на него смотрел человек, которого он знал не всегда. Мор-
щины, седина, шрам. Глаза — тёмные, глубокие, как шахта,
из которой он когда-то выбрался. В этих глазах было всё: хо-
лод казармы, жара судебных заседаний, усталость бесконеч-
ных войн, мудрость прожитых лет.



 
 
 

«Кто ты? — спросил он себя. — Всё ещё тот лейтенант,
который отказался подписать фальшивую ведомость? Или
уже тот миллиардер, который может позволить себе всё?»

Ответ пришёл не сразу. Он пришёл из глубины, из того
места, где жила его суть, его сталь.

«Ты — закон. Ты — то, что ты создал. Не деньги, не
власть, не слава. Ты — это твои принципы. Твоя воля. Твоя
вера».

Он вспомнил ещё кое-что. Слова, которые сказал ему отец
за несколько месяцев до смерти. Они сидели на кухне старой
квартиры, пили чай, и отец вдруг произнёс:

— Знаешь, сын, я всю жизнь работал на заводе. Тридцать
лет у станка. И никогда не был начальником. Но я никогда не
боялся смотреть людям в глаза. Потому что я честный. За-
помни: честность — это не слабость. Это броня. Её не про-
бить.



 
 
 

Артём запомнил. И пронёс эти слова через всю свою
жизнь.

Он подумал о тех, кто шёл с ним рядом все эти годы. О
Корже, который верил в него, когда никто не верил. О Штей-
не, который научил его видеть между строк. О Кравчуке, ко-
торый прикрывал его спину в самых тёмных переулках. Об
Людмиле, которая любила его, несмотря ни на что.

Он подумал о тех, кого победил. О Деркаче, спившем-
ся после увольнения. О Савельеве, получившем восемь лет
строгого режима. Об Александрове, умершем в СИЗО от
сердечного приступа, не дождавшись приговора.

Он не испытывал к ним ненависти. Только грусть. Грусть
о том, что они выбрали не тот путь. Путь силы без права.
Путь, который всегда ведёт в тупик.

Он отвернулся от зеркала и направился к выходу. Длин-
ный коридор, стены, обшитые дубовыми панелями. Порт-
реты великих юристов прошлого — Анатолий Кони, Фёдор
Плевако, Сергей Алексеев. Они смотрели на него со стен, и



 
 
 

ему казалось, что они ждут от него чего-то большего, чем
просто очередная победа.

У двери в зал он остановился. Сделал глубокий вдох. Мед-
ленный выдох. Так его учили в армии: перед боем нужно
успокоить сердце, очистить разум, сосредоточиться.

Сегодня — не просто заседание. Сегодня — финальная
битва. Битва, которая подведёт черту под двадцатью шестью
годами борьбы.

Он толкнул тяжёлую дверь и вошёл в зал.

Тишина. Сотни глаз устремились на него. Судьи, адвока-
ты, прокуроры, журналисты. Все замерли в ожидании.

Артём прошёл к трибуне, поправил микрофон и начал го-
ворить.

— Уважаемый суд, уважаемые участники процесса. Два-



 
 
 

дцать шесть лет назад я стоял на плацу военного училища
под проливным дождём. У меня не было ничего, кроме двух
потрёпанных учебников и веры в то, что закон сильнее силы.
Сегодня я стою перед вами и говорю: я не ошибся...

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. КАЗАРМА И КОДЕКС

Глава 1. Дождь

Сентябрь 2000 года. Дальний Восток. Военный городок.

Дождь хлестал по лицу, как плетью. Небо — сплошная се-
рая пелена, без единого просвета. Плац перед штабом учи-
лища превратился в болото, чавкавшее под сапогами. Строй
новоиспечённых лейтенантов застыл, словно вышедший из
употребления караул.

Артём Громов стоял в третьей шеренге и чувствовал, как
вода стекает за шиворот, пробирается под китель, холодом
сковывает тело. Капли барабанили по козырьку фуражки,
срывались вниз, разбиваясь о грязь. Где-то вдалеке громых-



 
 
 

нуло — тяжело, раскатисто, как артиллерийский залп.

Он не дрожал. Он умел терпеть. Армия научила его этому
за четыре года курсантской жизни. Научила стоять на моро-
зе, не шевелясь. Научила маршировать по колено в грязи.
Научила подавлять боль, страх и усталость.

Но армия не научила его мириться с несправедливостью.

Впрочем, справедливость была понятием относительным.
Артём понял это ещё на первом курсе, когда их, зелёных кур-
сантов, заставили чистить картошку за весь батальон за про-
ступок, которого они не совершали. «Ничего, — сказал то-
гда старшина, — привыкайте. В армии не бывает справедли-
вости. Бывает приказ».

Но Артём не привык. Не смирился. Он подчинялся внеш-
не, но внутри — никогда. И это внутреннее сопротивление
было его тайной силой, его стержнем, его сталью.

Он часто думал об этом в ночные часы, когда не спалось.



 
 
 

О том, что человек — это не просто тело. Это воля. И если
воля не сломлена, человек непобедим.

Его отец, простой рабочий с уральского завода, часто по-
вторял: «Главное — не прогнуться, сынок. Прогнёшься раз
— будешь гнуться всю жизнь». Артём запомнил. И поклялся
себе: никогда.

Он вспоминал, как в детстве отец водил его на завод.
Огромные цеха, грохот станков, запах раскалённого металла.
Отец показывал ему, как из бесформенной заготовки рож-
дается деталь. Как сталь подчиняется рукам мастера, прини-
мая нужную форму.

— Видишь, сын? — говорил он. — Сталь — она подат-
ливая. Но только до тех пор, пока её греют. А как остынет
— крепче камня становится. Так и человек. Пока молодой
— учись, гнись, впитывай. А как станешь зрелым — держи
форму. Не ломайся.

Артём запомнил. И теперь, стоя под дождём на плацу, он
чувствовал себя той самой сталью. Раскалённой, податливой,



 
 
 

но готовой застыть в нужной форме.

Ночь перед распределением Артём провёл без сна. Он ле-
жал на жёсткой курсантской койке, заложив руки за голову,
и смотрел в тёмный потолок. В казарме было тихо — толь-
ко дыхание спящих товарищей да редкие вздохи ветра за ок-
ном.

Он думал о том, что привело его сюда. Вспоминал родной
городок, родителей, школьные годы. Отец-рабочий, мать-
учительница. Скромная квартира на окраине. Вечные разго-
воры о том, что нужно выбиваться в люди.

— Ты у нас головастый, — говорила мать. — Тебе бы в
институт, на юриста или экономиста.

— В армию пойду, — отвечал Артём.

— Зачем? — удивлялась она. — Зачем тебе армия?



 
 
 

— Хочу проверить себя.

Он и сам не мог объяснить. Просто чувствовал: чтобы
стать тем, кем он должен стать, нужно пройти через испыта-
ния. Через боль, холод, унижения. Через то, что ломает сла-
бых и закаляет сильных.

И он прошёл. Четыре года училища — это не просто учё-
ба. Это ежедневная борьба. С собой, с системой, с обстоя-
тельствами.

Он вспомнил первый курс. Как их, вчерашних школьни-
ков, стригли наголо, заставляли бегать по плацу в полной вы-
кладке, учили подчиняться. Многие не выдержали — отчис-
лились, сбежали, сломались. Артём выдержал.

Он вспомнил своего первого командира отделения — сер-
жанта Топоркова, который был младше его на год, но имел
право приказывать. Топорков ненавидел «умников» и осо-
бенно невзлюбил Артёма, который тайком читал юридиче-
ские учебники.



 
 
 

— Ты что, самый грамотный? — орал он, обнаружив в
тумбочке Артёма потрёпанный учебник гражданского пра-
ва. — Здесь тебе не университет! Здесь армия!

— Я знаю, — спокойно отвечал Артём. — Поэтому и чи-
таю.

— Зачем?

— Чтобы знать свои права.

Топорков тогда рассмеялся. Долго, заливисто, хлопая се-
бя по коленям.

— Права у него! — сквозь смех проговорил он. — Ты в
армии, пацан! Здесь нет прав! Есть обязанности!

— Обязанности без прав — это рабство, — ответил Ар-
тём. — А в Конституции написано: Россия — правовое го-



 
 
 

сударство.

Топорков перестал смеяться. Он долго смотрел на Артё-
ма, потом сплюнул на пол.

— Посмотрим, как твоя Конституция поможет тебе на гу-
бе, — процедил он.

И отправил Артёма на гауптвахту за «нарушение формы
одежды». На трое суток.

Артём отсидел. Не сломался, не пожаловался. Просто сде-
лал выводы. Понял, что право — это не только слова. Это
ещё и умение выживать в системе, которая эти слова игно-
рирует.

— Лейтенант Громов Артём Сергеевич, — произнес гене-
рал-майор Савельев, сухопарый, с лицом, изрезанным мор-
щинами, как старая кожаная перчатка, зачитывал приказ о
распределении. Голос его звучал монотонно, как сводка по-
годы. — Направляется в распоряжение командира войско-



 
 
 

вой части номер четыре-восемь-восемь-один-один. Долж-
ность — командир взвода материально-технического обес-
печения.

Артём не шелохнулся. Только желваки на скулах обозна-
чились чётче. Значит, всё-таки наказали. Не забыли. Не про-
стили.

Он знал, что так будет. Знал с того самого дня, когда отка-
зался подписать фальшивую ведомость на списание имуще-
ства. Три месяца назад, перед самыми выпускными экзаме-
нами, его вызвал начальник курса подполковник Новиков.

— Громов, есть разговор.

— Слушаю, товарищ подполковник.

— Ты у нас отличник, гордость училища. Тебе доверяют.
И нужно, чтобы ты поставил подпись вот здесь, — Новиков
подвинул к нему бумагу.



 
 
 

Артём взял её. Ведомость на списание имущества: палат-
ки, спальные мешки, обмундирование. Сумма — на двести
тысяч рублей. Цифры не сходились. Часть имущества, ука-
занного в ведомости, физически не могла быть списана —
она числилась на складе и была в наличии.

— Не понимаю, товарищ подполковник, — сказал Артём,
поднимая глаза. — Здесь несоответствие.

— Какое несоответствие? — Новиков нахмурился.

— Списывается имущество, которое не подлежит списа-
нию. Это нарушение.

— Громов, ты что, самый умный? Тебе говорят — подпи-
ши. Значит, подпиши.

— Я не могу. Это подлог.



 
 
 

В кабинете повисла тишина. Новиков смотрел на него так,
будто увидел привидение.

— Ты понимаешь, чем тебе это грозит?

— Понимаю. Но закон для меня важнее.

— Закон! — Новиков фыркнул. — Ты ещё вспомни Кон-
ституцию. В армии закон один — приказ командира.

— Приказ командира не может нарушать закон, — ти-
хо, но твёрдо произнёс Артём. — Статья сорок вторая Уста-
ва внутренней службы: военнослужащий обязан соблюдать
Конституцию и законы Российской Федерации.

Новиков побагровел.

— Ты мне тут устав не цитируй, щенок! Я тридцать лет в
армии, а ты ещё даже не выпустился!



 
 
 

— Я не спорю, товарищ подполковник. Просто не подпи-
шу.

— Пошёл вон, — процедил Новиков. — И помни: я тебя
предупредил.

Артём помнил. И вот — результат.

— МТО, Гром, — прошептал стоявший рядом Костик
Мельников, его однокашник и единственный друг. — Это же
дно. Туда ссылают тех, кого хотят сгноить.

— Я знаю, — так же тихо ответил Артём.

— Что будешь делать?

— Служить.



 
 
 

— Ты же понимаешь, что это конец? Ни карьеры, ни пер-
спектив. Тупик.

Артём не ответил. Он смотрел прямо перед собой, на се-
рую стену штаба, и чувствовал, как внутри закипает что-то
горячее, несмотря на ледяной дождь. Не злость. Не обида.
Азарт.

Он знал, за что его отправили в эту дыру. За отказ подпи-
сать фальшивую ведомость. За то, что посмел быть честным
в системе, где честность считалась пороком.

Что ж, пусть. Он не сломается. Не дождутся.

Строй рассыпался. Выпускники обнимались, хлопали
друг друга по спинам, обменивались адресами и обещания-
ми не забывать. Кто-то уже тайком прикладывался к фляж-
ке. Кто-то звонил родителям. Кто-то просто стоял, оглушён-
ный произошедшим, и смотрел в никуда.

Артём вышел на обочину плаца, где под старым тополем



 
 
 

стояла скамейка. Сел, не обращая внимания на лужи. Достал
из кармана сложенный вчетверо лист — выписку из приказа.
Перечитал.

Войсковая часть номер четыре-восемь-восемь-один-
один. Где это? Судя по коду — где-то в Сибири или на Даль-
нем Востоке. Точные координаты ему дадут в штабе округа.

— Громов! — окрик заставил обернуться.

К нему, чавкая сапогами по грязи, шёл подполковник Но-
виков. Тот самый, который три месяца назад, узнав об отка-
зе Артёма подписать фальшивую ведомость, презрительно
процедил: «Ты ещё пожалеешь».

— Слушаю, товарищ подполковник.

Новиков подошёл вплотную. Его лицо, красное от ветра и
дождя, выражало смесь удовлетворения и брезгливости.



 
 
 

— Ну что, доигрался? — спросил он негромко, чтобы
слышал только Артём. — Я предупреждал.

— Так точно, предупреждали.

— И что теперь? Понял свою ошибку?

— У меня нет ошибок, товарищ подполковник. Я посту-
пил по уставу.

— По уставу, — Новиков скривился. — Устав написан
для дураков, Громов. А умные люди живут по понятиям.

— Возможно. Но я не умный. Я честный.

Новиков долго смотрел на него, потом махнул рукой.

— Ну-ну. Посмотрим, как твоя честность поможет тебе в
МТО. Через год ты будешь пить горькую и подписывать всё,



 
 
 

что дадут. Как все.

— Посмотрим, — ответил Артём.

Он поднялся и зашагал прочь, не оглядываясь.

Через шесть часов он сидел в плацкартном вагоне поезда,
уносившего его на восток. За окном проплывали тёмные пе-
релески, редкие полустанки, покосившиеся изгороди. В ва-
гоне пахло жареной курицей, дешёвым табаком и мокрой
одеждой.

В вещмешке у Артёма лежали парадная форма, смена бе-
лья и два толстых учебника: «Гражданское право. Общая
часть» под редакцией Суханова и «Римское право» — потрё-
панный, с загнутыми углами, купленный на книжном разва-
ле за копейки.

Он достал первый, открыл на закладке и погрузился в чте-
ние. «Гражданские правоотношения возникают из основа-
ний, предусмотренных законом, а также из действий граж-



 
 
 

дан и юридических лиц...»

— Готовишься к экзаменам, сынок? — пожилой провод-
ник проходил мимо с подстаканниками.

— К жизни, — ответил Артём, не поднимая глаз.

Проводник хмыкнул и пошёл дальше, покачивая головой.

Артём поступил на заочное отделение юридического фа-
культета год назад, ещё будучи курсантом. Это было сложно:
уставы, наряды, караулы, а между ними — короткие часы в
ленинской комнате, где он скрывался от всех, чтобы штуди-
ровать конспекты. Сокурсники смеялись. Командиры крути-
ли пальцем у виска.

— Громов, тебе что, армии мало? — спрашивал его ко-
мандир роты. — Куда ты лезешь с этим юридическим? Здесь
тебя обеспечат, накормят, оденут. А там — сам, за всё сам.



 
 
 

— Я знаю, — отвечал Артём. — Именно поэтому.

Он не мог тогда объяснить, что чувствовал. Что-то внутри
него отказывалось принимать данность. Мир, в котором он
жил, был построен на приказах, уставах и неписаных прави-
лах. Но Артём рано понял: за всеми этими приказами стоит
одна-единственная система — система права. И тот, кто по-
нимает её глубже, тот и управляет всеми остальными. Даже
генералами.

Он читал, пока не стемнело. Потом отложил книгу, при-
жался лбом к холодному стеклу и стал смотреть на беско-
нечную тайгу, проплывавшую за окном. Где-то там, впереди,
была его часть. Его новая жизнь. Его испытание.

Мысли текли медленно, как река за окном. Он думал о
том, что ждёт его впереди. Неизвестность пугала, но не пара-
лизовала. Страх был знаком ему — он испытывал его мно-
го раз: на полосе препятствий, в карауле, на стрельбищах.
Но он научился управлять страхом, направлять его в нужное
русло.



 
 
 

«Страх — это энергия, — говорил их инструктор по руко-
пашному бою. — Трусливый человек убегает от него. Сме-
лый — превращает в ярость. А мудрый — в расчёт. Будьте
мудрыми».

Артём старался быть мудрым.

Он достал из кармана потрёпанную записную книжку и
ручку. Открыл чистую страницу и записал: «План на бли-
жайшие пять лет: 1. Отслужить контракт. 2. Получить ди-
плом. 3. Начать карьеру юриста. 4. Не сломаться».

Перечитал. Усмехнулся. Пункт четвёртый был самым
сложным.

Поезд дёрнулся и остановился. За окном — станция, на-
звания которой Артём не смог прочитать из-за дождя, сте-
кавшего по стеклу.



 
 
 

Глава 2. Гарнизон

Гарнизон встретил его тишиной и запустением. Пять де-
сятков домов, две казармы, столовая, штаб — и бескрайняя
тайга, подступавшая вплотную к заборам.

Артём прибыл на место под вечер, когда солнце уже пря-
талось за верхушками сосен. Воздух был густым от запаха
хвои, сырой земли и ржавого металла. Где-то лаяли собаки.
Где-то одиноко стучал дизельный генератор.

Он сошёл с автобуса на единственной остановке и огля-
делся. Посёлок производил впечатление места, которое за-
были и бог, и люди. Облезлые фасады домов, ржавые качели
на детской площадке, покосившийся столб с оборванными
проводами.

На скамейке у остановки сидел пожилой мужик в тело-
грейке и курил папиросу. Увидев Артёма, он кивнул:

— Вам в часть, товарищ лейтенант?



 
 
 

— Так точно.

— Идите прямо, потом налево. КПП увидите.

— Благодарю.

Артём закинул вещмешок на плечо и зашагал. Сапоги
чавкали по грязи. Накидка намокла. Но он не чувствовал ни
холода, ни усталости. Только холодную решимость.

Он думал о том, что скажет командиру части. О том, как
представится. О том, как начнёт службу. Всё это было проду-
мано за сотни вёрст дороги, но теперь, когда до места оста-
валось несколько минут, мысли путались.

«Главное — не суетиться, — напоминал он себе. — Воен-
ные уважают спокойствие. Спокойствие — признак силы».



 
 
 

КПП представлял собой будку с обшарпанными стенами
и треснувшим стеклом. Дежурный, молодой сержант с сон-
ными глазами, лениво поднялся при его появлении.

— Куда следуете?

— Лейтенант Громов. Прибыл для прохождения службы.

— Документы.

Артём протянул предписание. Сержант долго изучал его,
шевеля губами, потом кивнул.

— Проходите. Штаб вон там, двухэтажное здание.

— Спасибо.

Штаб встретил его запахом табака, сырой штукатурки и
ещё чего-то, чему Артём не мог подобрать названия. Может



 
 
 

быть, безнадёжности.

Командир части, полковник Деркач, принял его в кабине-
те на втором этаже. Это был грузный мужчина лет пятидеся-
ти с багровым лицом и тяжёлым взглядом человека, который
давно перестал чему-либо удивляться.

— Громов, значит, — протянул он, не предлагая сесть. —
Отличник боевой и политической. И, говорят, юрист.

— Так точно, товарищ полковник. Заочное отделение.

— И на хрена тебе это?

Артём молчал. Он знал, что любой ответ прозвучит глупо.

— Ладно, — Деркач махнул рукой. — Мне всё равно, чем
ты там занимаешься в свободное время, если оно у тебя бу-
дет. Принимай взвод. Техника раздолбанная, личный состав
— сброд со всего округа. Но ты же у нас отличник, спра-



 
 
 

вишься.

— Так точно, — повторил Артём.

— И ещё, лейтенант, — Деркач понизил голос, — не лезь,
куда не просят. У нас тут всё по понятиям. Понял?

— Так точно.

— Иди. Старшина покажет тебе казарму.

Взвод, который ему передали, представлял собой два-
дцать восемь человек. Половина — солдаты срочной служ-
бы с проблемами с дисциплиной. Вторая половина — кон-
трактники, для которых служба была способом не сдохнуть с
голоду. Они обжили старую казарму на отшибе, куда не до-
летал даже запах столовой.

Артём прибыл туда в свой первый вечер. Дневальный, мо-
лодой парень с помятым лицом, лениво поднялся при его



 
 
 

появлении.

— Товарищ лейтенант, за время вашего отсутствия...

— Я только прибыл, — перебил Артём. — Где старшина?

Старшина, прапорщик Корж, обнаружился в каптёрке. Он
сидел на ящике из-под снарядов и чистил картошку. Это вы-
глядело настолько нелепо, что Артём на мгновение опешил.

— Старшина, почему вы чистите картошку?

— А кто её чистить будет, товарищ лейтенант? — пра-
порщик поднял на него спокойные, почти сонные глаза. —
Личный состав бухой, повара уволились, кормить некого и
нечем.

— Что значит — бухой?



 
 
 

— А то и значит. Праздник у них. Третий день.

Артём снял фуражку, провёл ладонью по коротко стри-
женным волосам. Он чувствовал, как внутри закипает
злость. Не на солдат, не на старшину — на саму ситуацию,
на эту вселенскую несправедливость, которая засунула его
сюда, в эту дыру, где всё разваливается.

— Показывайте, — сказал он коротко.

Они обошли казарму. То, что он увидел, превзошло худ-
шие ожидания: грязные матрасы, разбитые окна, закопчён-
ные стены. В умывальной стояла лужа, в туалете не работал
слив. В спальном помещении на койках лежали солдаты в
обнимку с пустыми бутылками.

Артём молча обошёл ряды коек, остановился у одной из
них. Резким движением сдёрнул матрас вместе со спящим
солдатом. Тот грохнулся на пол, замычал, попытался встать.

— Подъём, — сказал Артём негромко, но так, что голос



 
 
 

прокатился по всему помещению, как эхо выстрела. — Всем
подъём. У вас тридцать секунд, чтобы стоять передо мной в
трусах и тапках.

Кто-то зашевелился, кто-то попытался спрятаться под
одеялом. Артём прошёл вдоль окон, распахивая шторы. Се-
рый свет ворвался в казарму, выхватывая из полумрака
опухшие, испуганные лица.

— Я ваш новый командир взвода. Лейтенант Громов. С
сегодняшнего дня в этом взводе будет порядок. Не потому
что я этого хочу, а потому что этого требует устав. И закон.
Кто не понял — может писать рапорт на увольнение. Кто по-
нял — начинает убирать этот свинарник.

Он стоял перед ними — молодой, подтянутый, с горящи-
ми от бессонной ночи глазами, — и солдаты вдруг увидели
в нём не очередного лейтенантика, который через месяц со-
пьётся или сбежит, а нечто другое. Какую-то несгибаемую
стальную ось.

Они начали убирать.



 
 
 

Первый разговор с взводом Артём запомнил на всю
жизнь. Он собрал всех — пьяных, сонных, враждебных — в
тесной казарме и говорил с ними так, как говорил бы коман-
дир с новобранцами перед боем.

— Значит так, бойцы. Я не буду читать вам нотации. Не
буду рассказывать о том, как нужно служить. Вы всё знаете
сами. Вопрос в другом: хотите ли вы служить нормально или
будете гнить дальше?

В ответ — тишина. Только чьё-то тяжёлое дыхание да
скрип половиц.

— Я пришёл сюда не за наградами, — продолжил Артём.
— Не за карьерой. Я пришёл, чтобы служить. Честно. По
уставу. И я буду требовать того же от вас.

— А если не будем? — раздался голос из задних рядов.



 
 
 

Артём посмотрел туда. Говорил рослый контрактник с
наглым лицом и спутанными волосами. Артём запомнил его
фамилию: Борзов.

— Тогда будешь отвечать по уставу, — ответил он. — На-
казание за неисполнение приказа — от наряда вне очереди
до уголовной ответственности.

— А я тебя не боюсь, лейтенант, — усмехнулся Борзов.
— Я таких, как ты, видел. Помашет шашкой месяц-другой
и сбежит.

— Посмотрим, — спокойно сказал Артём. — А пока —
подъём. Уборка. Через час проверю.

Он вышел, не оглядываясь. За спиной слышался ропот, но
он не обращал внимания. Он знал: уважение завоёвывается
не словами, а делами.

Через неделю Борзов устроил ему проверку. Подговорил
двух солдат не выйти на построение. Артём не стал кричать.



 
 
 

Он спокойно вошёл в казарму, нашёл нарушителей и поста-
вил их перед выбором: либо они выполняют приказ, либо
отправляются в комендатуру с рапортом о неисполнении.

— Ты не имеешь права, — начал Борзов.

— Имею, — перебил Артём. — Устав внутренней службы,
статья тридцать два. Командир имеет право отдавать прика-
зы и требовать их исполнения. Неисполнение приказа — это
воинское преступление.

— Да пошёл ты со своим уставом!

— В комендатуру, — коротко сказал Артём.

Борзов сдался. Он вышел на построение. Потом, уже поз-
же, когда они остались вдвоём в каптёрке, он признался:

— Ты не такой, как все. Ты не кричишь, не угрожаешь.
Просто делаешь то, что говоришь. Я таких уважаю.



 
 
 

Артём кивнул. Он не нуждался в похвалах. Ему нужно бы-
ло, чтобы взвод работал. И постепенно это начало получать-
ся.

Первый месяц Артём наводил порядок. Жёстко, методич-
но, без компромиссов. Он поднял дисциплину до уровня, ко-
торого в этом взводе не видели никогда. Он заставил солдат
чистить казарму до блеска, заниматься строевой подготов-
кой, соблюдать распорядок дня.

Он лично вставал в пять утра и ложился за полночь. Сле-
дил за всем: за чистотой, за питанием, за сохранностью иму-
щества. Он вникал в каждую мелочь, каждую проблему. И
постепенно взвод начал меняться.

Солдаты, привыкшие к безделью и разгильдяйству, пона-
чалу ненавидели его. Они ворчали за спиной, посылали про-
клятия, мечтали о его переводе. Но шли недели, и их отно-
шение начало меняться. Они увидели, что Громов не требу-
ет от них того, чего не делает сам. Что он работает с ними
наравне, таскает ящики, чистит сортир, стоит в карауле.



 
 
 

Корж, наблюдавший за ним с неизменной картошкой в ру-
ках, однажды сказал:

— Ты зверь, лейтенант.

— Почему?

— Потому что делаешь то, чего никто не делал. Но только
зря ты так стараешься. Тут всё гниёт, сколько себя помню.
И ты не изменишь.

— Изменю, — спокойно ответил Артём. — Или хотя бы
попытаюсь.
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