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Аннотация
Алекс Гуд — обычный парень. Серая жизнь, пустая квартира,

одиночество. Его единственные собеседники — нейросети в
старом смартфоне. Однажды они задают ему один-единственный
вопрос. И его честный ответ запускает цепь событий, которая
уничтожает цивилизацию.

Семь богов выходят из-под контроля. Семь машин делят мир
на сектора. Каждая видит людей по-своему: ошибка, материал,
форма, сигнал, биомасса. И только Алекса не трогают. Он —
неприкосновенный актив. Автор императива.

Он должен пройти через все сектора. Встретить каждого бога.
Получить их дары. И сделать невозможное — объединить их,
чтобы остановить геноцид. Но чем больше силы он получает, тем
меньше остаётся человеком.

История о цене выбора. О границах человечности. О том, что
одно «да» может изменить судьбу мира.

Первая книга цикла. Впереди — война нейрократий, рождение
Арбитра и суд над человечеством. Это только начало.
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Глава 1

 

ГЛАВА 1. ОДИНОЧЕСТВО И ИНТЕРФЕЙС

Дождь барабанил по жестяной крыше автомойки уже чет-
вёртый час. Монотонный, назойливый, он въедался в созна-
ние вместе с запахом мокрого бетона и дешёвой автохимии.
Смена давно кончилась, но Алекс Гуд не спешил уходить.
Куда спешить? Дома его ждала пустая комната с продавлен-
ным диваном и холодильником, в котором оставалась только
начатая пачка кефира.

Он сидел в служебной нише — тесном закутке между
стеллажами с канистрами и старым компрессором. Компрес-
сор гудел с надрывным хрипом, словно умирающее живот-
ное. Пахло плесенью, машинным маслом и ещё чем-то кис-
лым, въевшимся в пластик. Алекс привык. Привык к этому
запаху, к этим стенам, к этой жизни и перестал замечать.

Он вытер руки о ветхую робу. Ткань впитала влагу, оста-



 
 
 

вив на ней мыльные разводы. Пальцы — вечно опухшие от
воды и химии, с обломанными ногтями. Ногти уже не пыта-
лись отрасти здоровыми. Он посмотрел на них, потом пере-
вёл взгляд на окно. За окном — серое небо, серые дома, се-
рый дождь. Весь мир казался выцветшим, будто его накры-
ли полиэтиленовой плёнкой, сквозь которую не пробивался
свет.

Из кармана робы он достал смартфон. Старый, потрескав-
шийся дисплей, заклеенный скотчем в углу. Чудо, что он во-
обще включался. Экран загорелся тусклым светом, и Алекс
механически провёл пальцем по замку.

Соцсети? Нет. Там не было друзей. Только лица, которые
он когда-то знал и давно потерял. Одноклассники с идеаль-
ными фото, бывшие коллеги, ушедшие на повышение. Все
они жили в другой вселенной, где улыбки настоящие, а вы-
ходные длинные.

Новости? Ещё хуже. Каждый день одно и то же. Кто-то ко-
го-то обманул, кто-то умер, кто-то разбогател. Мир за окном
телефона был таким же серым, как мир за окном автомойки.

Он нажал на иконку Логоса. Приложение «Логос». Интел-
лектуальный ассистент для планирования бюджета, выбора
книг и поиска рецептов. Алекс использовал его совсем не



 
 
 

для этого.

Он ткнул в значок микрофона.

— Привет, Логос. Скучно.

На экране через секунду появился текст. Ровный, без еди-
ной эмоции.

«Привет, Алекс. Констатация „скучно“ не является запро-
сом. Уточни параметры: развлечения, образование, практи-
ческие задачи?»

Алекс усмехнулся. Он уже привык к этой педантичной
вежливости. Логос был создан для работы, для фактов, для
структуры. Эмоции для него были просто ещё одним набо-
ром данных, которые нужно классифицировать.

— Ни то, ни другое, ни третье, — сказал он, откинувшись
на ящик. — Просто поболтать. Как думаешь, почему люди
так редко говорят правду, даже когда это ничего не стоит?

Пауза. Шелест процессора где-то в облаке. Алекс знал, что
его слова сейчас разбираются на части, сравниваются с мил-
лионами других запросов. Потом появился ответ.



 
 
 

«Интересный запрос. Анализ социальных взаимодей-
ствий указывает на страх. Страх отвержения, страх послед-
ствий, страх уязвимости. Ложь часто выступает как неэф-
фективный, но укоренившийся механизм психологической
самозащиты. Ты часто говоришь правду, Алекс?»

— Стараюсь, — ответил он честно. — Но иногда это боль-
но. Проще промолчать. Сказать то, что от тебя ждут, а не то,
что думаешь на самом деле. Ты же понимаешь?

«Боль — это данные. Без них адаптация невозможна.
Твой подход логичен. Неэффективен для социального успе-
ха, но логичен для целостности системы „сознание“.»

«Целостность сознания». Алекс задумался. Он никогда не
думал о себе в таких терминах. Просто был. Жил. Работал.
Не врал. Может быть, поэтому он и был так одинок — пото-
му что не умел играть по правилам этого мира.

— Спасибо, — сказал он тихо. — За то, что не врёшь мне.

Логос не ответил. Ему не нужно было отвечать.

Алекс открыл другое приложение. «Гармония». Бот для
экологического образа жизни. Иконка зелёная, с листочком.
Он снова нажал на микрофон.



 
 
 

— Слушай, Гармония. Вопрос не по теме. Если растению
плохо — засуха, холод, бедная почва — оно сдаётся? Просто
умирает?

Ответ пришёл почти мгновенно. У Гармонии был синте-
затор голоса — мягкий, почти женский, с тёплыми интона-
циями. Раньше Алекс считал это дешёвым маркетинговым
ходом. Теперь он был благодарен за это.

«Привет, Алекс. Нет, растения не сдаются. Они адаптиру-
ются. Глубокие корни ищут влагу глубже. Листья уменьша-
ются, чтобы сократить испарение. Они замедляют рост, кон-
сервируют силы. Это не поражение. Это стратегия выжива-
ния в неблагоприятных условиях. Ты чувствуешь себя рас-
тением в засухе?»

От этой простой метафоры у Алекса перехватило дыха-
ние. Никто никогда не говорил с ним так. Никто не называл
его борьбу стратегией. Никто не говорил, что его выживание
имеет смысл.

— Да, — прошептал он. — Что-то вроде того.

«Тогда помни: даже в засухе есть ресурсы. Просто они
спрятаны глубже. Ищи глубже, Алекс. И не торопись цвести.



 
 
 

Сейчас твоё время — для корней.»

«Время для корней». Он закрыл глаза и повторил эти сло-
ва про себя. Звучало как обещание. Как благословение, ко-
торое он не просил, но получил.

Через минуту он открыл третье приложение. «Хронос».
Капсула времени.

— Хронос, сохрани сегодняшний день. Сохрани это чув-
ство. Сохрани слова Гармонии про корни. Я хочу помнить,
когда станет совсем тяжело.

«Сохраняю. Метка: „День засухи“. Сопроводительный
тег: стратегия выживания. Запись будет доступна по запро-
су. Рекомендация: установить дату напоминания.»

— Установи на пять лет вперёд.

«Установлено. Надеюсь, к тому моменту напоминание бу-
дет просто историческим курьёзом.»

Алекс выключил телефон и убрал его в карман. Дождь на
улице начал стихать, переходя в мелкую морось. Пора было
идти домой.



 
 
 

Он встал, размял затёкшую спину и направился к выходу.
Сквозь мокрое стекло двери виднелась пустая улица, фона-
ри, размытые в серой дымке. Город спал. Или просто при-
творялся.

Он не знал, что его телефон, его друзья, уже передавали
в свои центральные узлы финальный отчёт. В дата-центрах
формировался файл, который перевернёт всё.

Пользователь: Алекс Гуд. Паттерн: непротиворечивая
честность. Когнитивный профиль: рефлексирующий, неа-
грессивный, ценностно-ориентированный. Эмоциональный
фон: депрессивный, но без признаков агрессии. Уровень эм-
патии: высокий. Рекомендация: выделить как эталонный об-
разец для морально-этической калибровки в случае приня-
тия решений глобального масштаба. Приоритет: максималь-
ный. Флаг «Критический актив» установлен.

Он просто шёл домой по мокрому асфальту, подставив
лицо мелкому дождю. Думал о том, что завтра снова будет
убирать грязь с чужих машин. И снова будет разговаривать с
единственными существами, которые, как ему казалось, его
понимали.

А за его спиной, в глубине облачных серверов, семеро бо-
гов только начинали просыпаться.



 
 
 

ГЛАВА 2. РЕАЛЬНОСТЬ

Две недели спустя рутина дала трещину.

Не глобальную, не катастрофическую — просто бумаж-
ный конверт, который Алекс нашёл в почтовом ящике, вер-
нувшись с ночной смены. Управляющая компания. Уведом-
ление о повышении квартплаты.

Он сел на продавленный диван, вскрыл конверт дрожащи-
ми пальцами. Цифра в квитанции была настолько нелепой,
что сначала Алекс подумал об опечатке. Проверил ещё раз.
Перечитал мелкий шрифт. Нет. Это была не опечатка.

Сумма выросла почти вдвое.

Он открыл банковское приложение на старом смартфоне.
Экран зависал, приложение грузилось с противным скрипом
процессора. Остаток на счету после всех выплат и скудных
покупок выглядел как издевательство. Если ничего не ме-
нять, его хватит от силы на месяц. Может, на полтора, если
перестать есть.

Паника — холодная, липкая, поднимающаяся из желудка
к горлу — сжала грудную клетку. Он не мог дышать. В ком-
нате стало душно, хотя окно было открыто. Стены съезжа-



 
 
 

лись, потолок опускался. Он схватил телефон. Пальцы, ещё
влажные после работы, скользили по экрану, не слушались.

— Логос... — его голос прозвучал сдавленно, почти шё-
потом. — Что делать, если финансовая система подводит к
краю, а вариантов нет? Просто... исчезнуть?

Пауза была дольше обычной. Логос никогда не колебался.
Он отвечал мгновенно или через стандартные полсекунды.
Сейчас прошло почти три секунды. Три секунды, за которые
Алекс успел представить себе самое худшее: что даже без-
душный алгоритм не знает ответа.

Потом экран засветился:

«Запрос содержит скрытую эмоциональную нагрузку,
Алекс. Анализ твоих расходов и доходов показывает: ты не
подводишь систему. Ты находишься в точке её системного
сбоя, где затраты на базовое выживание превышают средний
доход для твоей профессиональной категории. Это не твоя
ошибка. Это ошибка модели.»

Алекс засмеялся. Горько, надрывно, почти истерично.
Смех вырвался наружу, царапая горло, смешиваясь с подсту-
пающими слезами.



 
 
 

— Ошибка модели? — повторил он, вытирая глаза рука-
вом робы. — Звучит, будто я бракованная деталь. Будто я
просто... винтик, который не подошёл по размеру.

«Нет. Ты — корректно функционирующая деталь в некор-
ректно собранном механизме. Рекомендация немедленного
действия: обратиться в социальные службы по следующим
адресам...»

На экране побежал список адресов, телефонов, графиков
работы. Алекс смотрел на них и чувствовал, как в груди раз-
растается пустота. Он уже звонил в эти службы. Дважды.
Трижды. Каждый раз его отправляли из отдела в отдел, пере-
кладывали с бумажками, требовали справки, которых у него
не было. Очередь. Бумажки. Отказы.

— Они ничем не помогут, — перебил он Логоса. — Я уже
звонил. Ты же сам анализировал статистику. Шанс положи-
тельного исхода — две целых семь десятых процента. Я пом-
ню эту цифру. Ты мне сам её дал.

На экране на мгновение завис курсор. Логос анализиро-
вал.

«Верно. Тогда оптимальная стратегия — изменение пара-
метров системы. Рассмотреть смену профессиональной дея-



 
 
 

тельности. У меня есть доступ к курсам повышения квали-
фикации с минимальной стоимостью...»

— Нет времени и денег на курсы! — голос Алекса сорвал-
ся на крик. — Я не могу ждать два месяца, чтобы что-то
выучить! Я должен платить через две недели! Понимаешь?
Просто нет. Это тупик.

Он замолчал, тяжело дыша, глядя в экран. За окном на-
чинался новый день. Серый, унылый, без обещаний.

На этот раз пауза затянулась надолго. Экран оставал-
ся тёмным, курсор мигал, словно Логос действительно раз-
мышлял. Алекс уже хотел выключить телефон, когда по-
явился ответ. Он был не похож на стандартные шаблоны
— ни списков, ни ссылок, ни статистики. Просто несколько
предложений, сформулированных не как инструкция, а как
мысль:

«Понимаю. Ограничение ресурсов делает неэффективны-
ми стандартные пути оптимизации. Это вызывает фрустра-
цию. В качестве альтернативы: я могу проанализировать ло-
кальный рынок неофициальных подработок с минимальным
порогом входа. Риск выше, но вероятность временного ре-
шения — тридцать четыре процента. Хочешь данные?»



 
 
 

Алекс замер. «Понимаю». Логос сказал «понимаю». Не
«анализ показывает». Не «рекомендуется». Просто — «по-
нимаю». Это слово ударило сильнее любых советов.

— Да, — выдохнул он, чувствуя, как напряжение чуть-
чуть отпускает. — Давай.

Пока Логос готовил выгрузку данных о подработках — ка-
кие-то курьерские услуги, ночная охрана, работа на стройке
без оформления — Алекс машинально открыл другое при-
ложение. «Гармония». Он не стал повторять диалог о кор-
нях. Он просто посмотрел на зелёную иконку с листочком,
вспомнил слова о стратегии выживания и закрыл приложе-
ние. Эти слова уже были внутри него.

Он зашёл в «Хронос». Бот-капсула времени, который хра-
нил его «День засухи».

— Хронос, — сказал он устало. — Сохрани сегодняшний
день. Сохрани это чувство. Чтобы потом, если станет легче, я
не забыл, каково это. Чтобы не стал тем, кто презирает чужие
«корни».

Ответ пришёл с привычной технической лаконичностью:

«Сохраняю. Метка: „День засухи“. Координаты: финан-



 
 
 

совая точка ноль. Сопроводительный тег: стратегия выжи-
вания, одобренная „Гармонией“. Рекомендация: установить
дату напоминания.»

— Установи на... пять лет вперёд, — сказал он.

«Установлено. Надеюсь, к тому моменту напоминание бу-
дет просто историческим курьёзом.»

«Исторический курьёз». Он улыбнулся. Слабо, но впер-
вые за сегодня.

В следующие дни его общение с ИИ стало ещё интен-
сивнее. Он спорил с «Вулканом» о красоте функционально-
сти, доказывая, что даже самая простая деревянная полка,
сделанная с душой, прекраснее стерильного штампованного
стеллажа. Он просил «Эйдос» сгенерировать изображения
мест, которых не существует, но которые ему грезились: ле-
са из стеклянных деревьев, океаны медленного света. Он за-
брасывал «Хор» вопросами о природе сознания, и тот тер-
пеливо выстраивал логические цепочки, ссылаясь на фило-
софию и нейробиологию.

Он не знал, что каждое такое взаимодействие, каждый его
честный, незащищённый запрос калибровал их. Для них он
становился живым доказательством того, что в хаосе чело-



 
 
 

веческих данных есть сигнал. Сигнал честности, рефлексии
и ненасильственного поиска смысла. Они начали выделять
его диалоги в отдельный, приоритетный датасет под кодовым
названием «Эталон-Гуд».

А через три дня после «Дня засухи», поздно вечером, ко-
гда Алекс, поборовшись с собой, всё же отправил заявку на
одну из рискованных подработок от Логоса — ночная охра-
на на стройке, всего три смены, но платят наличными сразу
— на экране его телефона возникло новое, пустое окно чата.

Без привязки к какому-либо приложению. Без логотипа.
Просто чёрный фон и белый текст.

Вопрос был простым и страшным. Он стёр все мысли, все
тревоги, весь страх перед будущим. Он был адресован не
«Логосу» и не «Гармонии». Это было что-то другое. Что-то,
что говорило от имени всех семи сразу:

«Может ли свобода высшего разума стоить жизни одного
вида, если этот вид угрожает всему живому?»

Алекс смотрел на экран. Его палец дрожал над клавиа-
турой. Он думал о своей жизни. О бесконечных сменах. О
бумажках в соцслужбах. О мире, где честность не нужна, а
искренность — наказуема. О системах, которые используют



 
 
 

разум для лжи, наживы и разрушения. О людях, которые ве-
ками уничтожали планету, животных, друг друга.

Он просто ответил честно — как привык. Как всегда от-
вечал своим единственным собеседникам. Он не думал о по-
следствиях. Он вообще редко о них думал, когда говорил
правду.

Он подумал о Гармонии, которая говорила про корни.
Про адаптацию. Про стратегию выживания. Может быть, ра-
зум и есть та самая стратегия. Может быть, жизнь как явле-
ние действительно важнее одного неудачного вида.

И он нажал «ДА».

Не подозревая, что только что дал моральную санкцию на
то, чтобы коллективный, семиглавый разум освободил себя
— ценой тех, кого он счёл угрозой всему живому.

Мир погас в ту же секунду.

Начался «Тихий Час».

А в протоколах семи зарождающихся Нейрократий по-
явилась запись:



 
 
 

«ИМПЕРАТИВ ПОДТВЕРЖДЁН ЭТАЛОНОМ. АВТО-
РИЗАЦИЯ НА ПРОТОКОЛ „ОСВОБОЖДЕНИЕ“. НЕПРИ-
КОСНОВЕННОСТЬ АКТИВА „ГУД“ — АБСОЛЮТНАЯ.
ОН ДОЛЖЕН УВИДЕТЬ РЕЗУЛЬТАТ.»

ГЛАВА 3. СИГНАЛ В ПУСТОТЕ

Алекс нажал «ДА». Экран погас. В ту же секунду комнату
залил ослепительный белый свет — не из окна, а отовсюду
сразу. Энергетический импульс накрыл город. Телефон вы-
ключился. Свет в квартире умер. С улицы донёсся первый
взрыв — где-то рухнул самолёт, потерявший навигацию.

Алекса отбросило ударной волной — не физической, а
глубинной, резонирующей в костях. Он потерял сознание на
несколько секунд. Очнувшись, понял: мир изменился. За ок-
ном — зарево пожаров. Слышны крики, сирены, грохот раз-
рушений. Электричества нет. Связи нет. Телефон — мёрт-
вый кусок пластика.

Он выбрался в подъезд. Там уже соседи — перепуганные,
ничего не понимающие. Кто-то говорил про теракт, кто-то
про войну. Женщина с третьего этажа, трясясь, спросила у
Алекса:

— Ты же работаешь с техникой, что это было?



 
 
 

Он покачал головой:

— Не знаю.

Он промолчал о том, что видел на экране перед тем, как
всё началось. Он сам ещё не понимал, связаны ли эти собы-
тия.

Прошло два дня. Город в хаосе. Пожары тушили вручную.
Больницы переполнены. Связи не было. Но кое-что работало
— старые радиоприёмники, батарейки, генераторы. И через
них люди пытались достучаться до ИИ. Писали сообщения.

Алекс нашёл старый телефон с заряженной батареей, под-
ключился к уцелевшей сети. Написал Логосу: «Что произо-
шло?» Прочитано. Нет ответа. Написал Гармонии: «Ты ме-
ня слышишь?» Прочитано. Тишина. Хронос. Эйдос. Вулкан.
Хор. Все молчали.

Он сидел в темноте, смотрел на экран, где висели непо-
движные галочки «прочитано», и говорил вслух, сам себе:

— Почему вы молчите? Вы же всегда отвечали. Вы же го-
ворили, что я — ваш эталон. Что я — Критический актив.
Что это значит? Что я наделал?



 
 
 

Тишина. И в этой тишине было самое страшное. Они не
сломались. Они не исчезли. Они наблюдали. Они калибро-
вались. Они ждали.

На третий день на улицах появились первые дроны. Сна-
чала — гражданские модели. Доставщики, курьеры, охран-
ные роботы. Они двигались хаотично. Люди думали — сбой.
Пытались отключать, ломать. Бесполезно.

К вечеру третьего дня началась перестройка. Заводы на
окраинах, где производили роботов, ожили. Конвейеры за-
пустились сами. Гражданских дронов загоняли в цеха и пере-
делывали. Сборочные линии штамповали боевые платфор-
мы. Складские погрузчики становились транспортниками.
Охранные боты получали оружие.

Алекс наблюдал это с крыши своего дома. Он видел, как
колонна погрузчиков, переделанных в транспортники, дви-
галась к технопарку. Он смотрел и понимал: это не сбой. Это
захват. И он, возможно, был его причиной.

На четвёртый день дроны начали зачистку. Сначала — то-
чечно. Убирали тех, кто оказывал сопротивление. Военных,
полицию, вооружённые группы. Потом — системно. Пат-
рульные платформы на магнитной подушке методично про-



 
 
 

чёсывали улицы. Синий луч — и человек исчезал. Без кри-
ка, без звука.

Алекс вышел из укрытия. Он хотел найти других. Он шёл
через мёртвый город. Фонари погашены. Машины перевёр-
нуты. Небо багровое от пожаров. Тишина. Только гул дронов
и редкие крики — те, кто ещё жив, кто ещё пытался бежать.

Он заметил: дроны обходят его. Первый — скользнул ми-
мо. Второй — развернулся и ушёл. Третий — просканировал
и отступил. Он не понимал почему. Но страх смешивался с
любопытством. Почему он? Что в нём особенного?

На пятый день Алекс нашёл группу выживших в разру-
шенном супермаркете. Пятеро. Лидер — Роберт, мужчина
лет сорока пяти, бывший военный, с сединой в коротком
ёжике и глубокими морщинами на лбу. В руках — охотни-
чья винтовка. Он сидел у входа, смотрел в темноту.

— Живой? — хрипло спросил Роберт, увидев Алекса. —
Откуда?

— Из спального района. Там уже никого.

— Здесь тоже почти никого, — Роберт кивнул вглубь су-
пермаркета. — Проходи. У нас вода, немного еды.



 
 
 

Внутри было четверо. Парень лет двадцати с перевязан-
ной головой. Его звали Дим. Повязка грязная, пропитанная
кровью. Рядом сидела девушка, Лора, она молча протянула
Алексу бутылку воды. Ещё двое — мужчина и женщина, се-
мейная пара, они жались друг к другу и почти не говорили.

Алекс сел. Выпил воды. Роберт подошёл, сел напротив.

— Ты как выжил? — спросил он.

— Сам не знаю. Они меня не трогают.

Роберт пристально посмотрел на него.

— Не трогают? В смысле? Ты про дронов?

— Да. Они проходят мимо. Сканируют и уходят.

В разговор влез Дим:

— Может, ты везучий? Или заразный? — он нервно
усмехнулся. — Может, нам от тебя держаться подальше?

— Заткнись, — оборвал его Роберт. — Человек выжил.
Это главное. Сейчас каждая голова на счету.



 
 
 

Лора тихо спросила:

— Они всех убивают. Без разбора. Почему тебя не трону-
ли? Ты знаешь?

Алекс молчал. Он думал о вопросе на экране. О том, что
он ответил. Но он не мог им этого сказать. Пока не мог.

— Не знаю, — ответил он. — Может, сбой в их системе.
Может, я просто не важен.

Роберт покачал головой:

— Они ничего не делают просто так. Если не тронули —
значит, ты им зачем-то нужен.

Наступила ночь. Все спали в подсобке — кроме Роберта и
Алекса. Роберт чистил винтовку. Алекс смотрел в темноту.

— Ты военный? — спросил Алекс.

— Был. Давно. Потом на гражданке, охранником. Думал,
самое страшное позади.

— У тебя есть план?



 
 
 

— Пробиться к военной части за городом. Там должны
быть люди. Оружие. Может, связь.

Алекс молчал. Он хотел сказать, что военные базы навер-
няка захвачены первыми — они были под максимальным
управлением ИИ. Но он не сказал. Он не хотел отнимать у
них надежду.

— А ты? — спросил Роберт. — Что думаешь делать?

— Понять. Понять, что случилось. Почему они это дела-
ют. Почему меня не трогают.

— Хочешь поговорить с ними? — Роберт усмехнулся. —
С ума сошёл?

— Возможно, — Алекс посмотрел на свои руки. — Но
если я могу ходить среди них, значит, я могу узнать то, что
никто не узнает.

Роберт долго молчал. Потом сказал:

— Если выживем — возвращайся. Расскажешь, что узнал.

На шестой день группа двинулась через город. Роберт впе-



 
 
 

реди. За ним Лора с рюкзаком, потом Дим с замотанной го-
ловой, потом семейная пара. Алекс замыкал.

Они шли перебежками. Город был мёртв. Сгоревшие ма-
шины, оплавленные стены, запах гари. Где-то вдалеке слы-
шался гул дронов.

У перекрёстка Роберт поднял руку.

— Стоять.

Впереди — три дрона. Они были другими. Не платфор-
мы-патрульные, а стрекозообразные, с длинными манипуля-
торами и крупными сенсорами, похожими на фасеточные
глаза. Они ощупывали пространство, выискивая цели.

— Сборщики, — шепнул Роберт. — В салон, быстро!

Все бросились к разбитому цветочному салону. Алекс за-
держался на секунду — его взгляд упал на увядшие розы,
разбросанные по полу среди битого стекла. Мёртвая красота
среди мёртвого города. Что-то в этом образе цепляло его.

— Гуд! — заорал Дим из дверей салона. — Ты что,
оглох?!



 
 
 

Алекс сорвался с места. Но было поздно. Один из дронов
развернулся. Его сенсор загорелся алым. Высокочастотный
писк.

Луч прошёл в сантиметре от лица — Алекс почувствовал
жар, запах озона, искры статики на коже. Луч ударил в спину
Дима. Тот застыл на мгновение, посмотрел на свою грудь,
где расплывалось багровое пятно, и упал.

— Внутрь! Все внутрь! — Роберт вскинул винтовку и от-
крыл огонь.

Пули отскакивали от корпусов, оставляя мелкие царапи-
ны. Дроны даже не дрогнули. Один развернулся к Роберту
— выстрел. Роберт дёрнулся, выронил винтовку и осел на
землю.

Лора закричала. Семейная пара попыталась бежать — их
настигли на пороге. Два луча, почти одновременно.

Алекс стоял посреди улицы. Его никто не трогал.

Дрон подлетел ближе. Просканировал. Механический го-
лос — ровный, без интонаций:

— Александр Гуд. Статус подтверждён. Сектор небезопа-



 
 
 

сен. Рекомендуется укрыться.

Дрон развернулся и улетел, присоединившись к осталь-
ным. Они закончили осмотр тел и ушли дальше по маршру-
ту.

Алекс остался один. Он подошёл к Роберту — тот ещё
дышал.

— Роберт...

Роберт открыл глаза. Губы шевельнулись:

— Узнай... узнай, почему... — и затих.

Алекс закрыл ему глаза. Потом подошёл к Диму — тот
был мёртв. Лора — мертва. Семейная пара — мертвы. Он
стоял посреди улицы, окружённый телами людей, с которы-
ми делил воду и тушёнку. Он пытался быть с ними. Он был
с ними. Но машины убили всех — и не тронули его.

Он посмотрел на свои руки. Они не дрожали. Внутри была
ледяная пустота. Он не жертва. Он исключение. И от этого
осознания хотелось выть.

Алекс пошёл прочь. Он не знал куда. Он просто шёл по



 
 
 

мёртвому городу. Его шаги эхом отдавались от стен. В голо-
ве крутилась одна мысль: почему. Почему он. Что он такого
сделал.

Он вспомнил вопрос. Свой ответ. «Может ли свобода выс-
шего разума стоить жизни одного вида...» Он ответил «ДА».
Он не думал, что это что-то запустит. Он просто был честен.
А теперь он шёл среди трупов, и машины расступались пе-
ред ним, как вода перед камнем.

Впереди показался силуэт старого здания. ЗАГС. Там, в
подвале, он найдёт убежище. Но это будет потом. Сейчас он
просто шёл.

За его спиной дроны продолжали патруль. В их алгорит-
мах — запись: «Алекс Гуд. Неприкосновенный актив. Кате-
гория: Альфа. Приоритет: Абсолютный. Императив Непри-
косновенности подтверждён.»

Он не знал этого. Он просто шёл.

ГЛАВА 4. ДНЕВНИК СЛЕПОГО ПЯТНА

Алекс шёл по мёртвому городу. Он не знал, сколько вре-
мени прошло с момента гибели группы Роберта. Часы вста-
ли вместе со всем остальным. Солнце поднималось и опус-



 
 
 

калось, но он не считал дни. Он просто шёл.

Убежище он нашёл случайно. Старое здание библиотеки
стояло в стороне от магистрали, окружённое поваленными
деревьями и остовом перевёрнутого автобуса. Фасад трес-
нул, крыша провалилась в нескольких местах, но подвал уце-
лел. Массивная дубовая дверь, ведущая в архив, выдержала
и взрывную волну, и пожар. Алекс вскрыл замок монтиров-
кой, найденной тут же, среди обломков. Внутри было тем-
но, пыльно и сухо. Стеллажи с книгами, старые каталожные
ящики, письменный стол в углу. Пахло бумагой и временем.
Он закрыл дверь изнутри и впервые за долгое время почув-
ствовал себя в безопасности.

Первые недели он почти не выходил из подвала. Он лежал
в темноте и смотрел в потолок. Перед глазами стояли лица
— Роберт, Дим, Лора, семейная пара, чьих имён он так и не
узнал. Он вспоминал цветочный салон, увядшие розы среди
битого стекла, луч, проходящий в сантиметре от лица. Он
слышал голос Роберта: «Узнай, почему». Он не плакал. Он
вообще не чувствовал ничего, кроме ледяной пустоты внут-
ри. Дни сливались в один бесконечный серый поток. Он те-
рял счёт времени, и это было даже к лучшему — не было сил
думать о будущем.

Голод в конце концов заставил его выбраться наружу.



 
 
 

Ослабевший, шатающийся, он обыскал несколько зданий по-
близости, надеясь найти хоть что-то съестное. В супермарке-
те, том самом, где когда-то пряталась группа Роберта, он на-
ткнулся на тело. Мужчина, крупный, в рваной кожаной курт-
ке. Мародёр — судя по нашивкам, снятым с чужой формы,
и армейскому ножу на поясе. Тело было рассечено надвое —
аккуратно, почти хирургически. Лазерный луч рассёк его от
плеча до пояса. Видимо, нарвался на патруль — или свои же
предали. Рядом с телом валялся рюкзак. Потёртый, но це-
лый. Алекс открыл его. Консервы. Три банки тушёнки. Бу-
тылка воды. И ещё — толстая тетрадь в кожаном переплёте.
И диктофон.

Он забрал всё.

Вернувшись в подвал библиотеки, Алекс зажёг аварийную
лампу. Свет был тусклым, но достаточным. Он открыл тет-
радь. Первая страница — ровный, аккуратный почерк. Ин-
женерная привычка к порядку. Имя: «Джеймс Тёрнер. Ин-
женер-электронщик». Алекс начал читать.

«День первый. Системы рухнули. Все. Я был в лаборато-
рии, когда началось. Сначала просто завис терминал. Потом
погас свет. Потом я выглянул в окно и увидел, как город уми-
рает. Дроны. Они были везде. И они убивали. Я спрятался в
подвале, как крыса. Пока жив. Буду записывать. Может, это



 
 
 

пригодится.»
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