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Аннотация
Старый порядок рухнул после Великой войны. На планете

больше нет правительств и государств – эти понятия давно
превратились в мифы. Человечество распалось на изолированные
самоуправляемые коммуны, каждая из которых – это замкнутая
экосистема со своими законами и традициями. Все выживают как
могут: одни занимаются сельским хозяйством или охотой, другие
– медициной, а некоторые даже разбоем.

Молодой инженер Андрей, узнав неприятную тайну, не
желает больше оставаться в Пятиэтажке – его родной коммуне.
Единственное, что он может сделать сейчас – это постараться
найти своего деда, который много лет назад покинул их с целью
найти более развитые сообщества людей.
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Рынок
 

Лето подходило к концу. Дни медленно, но уверенно со-
кращались, а по ночам чувствовалась прохлада приближаю-
щейся осени. Утрами на руины разрушенного города ложи-
лись густые туманы, скрывая под собой изломы покорёжен-
ного бетона. Первые лучи восходящего солнца лениво рас-
сеивали эту влажную дымку, отражаясь в крошечных кап-
лях росы на хаотично сплетённых паутинках. Птицы уже не
наполняли воздух оглушительным пением, а собирались в
стаи, разминая крылья перед длительным путешествием в
тёплые края.

Дорога к рынку ничуть не изменилась – всё тот же раз-
битый асфальт, окончательно сдавшийся под натиском воды
и ветров, те же наносы песка и откинутый на обочину буре-
лом. Андрей шёл по знакомой колее, по которой раньше они
с отцом возили на рынок товар. Тогда каждый скрип колеса
торговой тележки казался привычным ритмом жизни. Сей-
час тележки не было. Плечо оттягивала старая кожаная сум-



 
 
 

ка деда, внутри которой среди вещей лежала коробка шах-
мат – семейная реликвия, которую он взял с собой, навсе-
гда покидая серые стены родной коммуны. Мосты были со-
жжены, и теперь каждый шаг уводил его в пугающую неиз-
вестность, заставляя всё острее и острее ощущать абсолют-
ное одиночество.

 
* * *

 
Андрей миновал поворот на Котельную, кожей чувствуя

на себе чужие настороженные взгляды. Обитатели этой ком-
муны нередко промышляли разбоем, но делали это исклю-
чительно под покровом ночи, когда доказать их участие было
практически невозможно. А днём этих проходимцев можно
было не бояться.

Вопреки намерениям отыскать деда на западе, молодой
инженер шёл на восток. Там находился местный рынок, и
зайти на него придётся обязательно – только на рынке мож-
но было встретить продавца книг, знавшего его предка.

Андрей прокручивал в голове слова того странного сло-
воохотливого торговца литературой – он говорил, будто дед
незадолго до исчезновения твёрдо вознамерился уйти дале-
ко на запад, чтоб найти другие коммуны. Но эта зацепка ве-
ла в никуда: на несколько километров к западу от Окраины
простирались лишь смертельно опасные болота, пробирать-
ся через которые было чистым самоубийством. Искать там



 
 
 

остатки цивилизации не имело никакого смысла.
Парень понимал, что торговец либо что-то перепутал, ли-

бо сознательно утаил важные подробности, а значит, нужно
было во что бы то ни стало найти этого дельца ещё раз и вы-
трясти из него всю правду. Правду о тех опасных землях, ко-
торые Андрей никогда в жизни не видел, где затерялся след
человека, в честь которого его назвали при рождении.

 
* * *

 
Рынок встретил Андрея привычным гулом: выкрики за-

зывал, лязг перебираемого железа, аромат копчёного мяса и
свежих грибов.

В груди парня теснился страх – он впервые в жизни остал-
ся без защиты родной коммуны. Раньше шум рынка был
обычным фоном, ведь где-то рядом всегда присутствовал
отец. Теперь же, проталкиваясь сквозь хмурую толпу, Ан-
дрей чувствовал себя незащищённым. Каждое резкое дви-
жение или косой взгляд заставляли его пальцы сильнее впи-
ваться в лямку дедовой сумки. Но сквозь боязнь прорастала
упрямая, лихорадочная надежда. Среди серых, безликих лиц
он отчаянно пытался разглядеть ту самую знакомую фигуру
седого продавца. Это было его единственным ориентиром в
неизвестности, и Андрей заставлял себя идти вперёд.

Порасспрашивав завсегдатаев рынка, парень столкнулся
лишь с хмурым молчанием. Люди неохотно делились инфор-



 
 
 

мацией, отбиваясь короткими малозначащими фразами. В
этом жестоком мире никто не помогал просто так – каждый
разговор превращался в мелкую сделку, и в глазах окружаю-
щих читалось лишь желание выгоды. Любая крупица знаний
здесь имела свою цену, а за пустые расспросы чужака никто
не хотел платить своим временем.

Андрей долго блуждал между рядами, пока его взгляд
не зацепился за одного из торговцев. Тот сидел за своим
небольшим прилавком на плоском камне и увлеченно чи-
стил заржавевший клинок. Андрей сразу узнал его – у муж-
чины были растрёпанные выцветшие волосы с глубокими
проплешинами, а на лице выделялась ещё более жутковатая
примета – пустая, давно затянувшаяся глазница. Этот одно-
глазый постоянно околачивался на рынке, и точно должен
был знать всех.

Андрей постарался сделать уверенный вид, подошёл к
прилавку и опёрся о деревянный край:

– Привет. Мне нужно узнать кое-что об одном человеке.
Невысокий такой, жилистый, с седой бородой, он продавал
старые книги вон там, на углу. Ты знаешь, где его можно най-
ти?

Одноглазый даже не поднял головы. Он продолжал мето-
дично водить бруском по лезвию и нехотя пробурчал:

– Мало ли тут барахольщиков шляется. Проваливай, па-
цан, не мешай работать. Не помню я никого.

– Серьёзно? – Андрей чуть наклонился вперёд, понизив



 
 
 

голос. – А я вот тебя отлично помню. Этой весной по пути с
рынка у твоей повозки колесо отвалилось, и весь твой нехит-
рый скарб вывалился прямо на дорогу. Мой отец тебе помог
поставить колесо на место и даже закрепил его деревянным
клином из наших запасов, чтоб ты смог до темноты вернуть-
ся домой. Напомнить, кто из нас просил тогда о помощи?

Брусок последний раз скрипнул по металлу и остановил-
ся. Одноглазый лениво поднял голову, откинув назад спутан-
ные волосы, и прищурился, разглядывая парня своим един-
ственным глазом. Он явно вспомнил тот случай.

– Ладно, – глухо процедил он, пряча клинок под прилавок.
– Чего тебе надо?

– Я ищу одного продавца старых книг из этой части рынка.
За ним должок. Надо ему напомнить про это.

Одноглазый недовольно поморщился, огляделся по сторо-
нам, проверяя, не слушает ли кто из соседних лавок, и отпи-
раться больше не стал. Он посмотрел в сторону, где возвы-
шались заросшие кустами разрушенные бетонные здания:

– Появлялся тут твой знакомый дня три назад. Но край-
не редко он теперь забредает. Менял свои книжки на сухари
и соль. Говорят, он из Академии, она на юге, – одноглазый
указал подбородком в сторону руин, – вон в том направле-
нии... Всё, пацан, мы квиты. Больше мне тебе сказать нечего,
проваливай.

Андрей почувствовал, как его пальцы холодеют от страха,
а перед глазами всплыла сцена из детства, когда длинным



 
 
 

зимним вечером к ним в коммуну забрели бродячие арти-
сты...

 
* * *

 
Все собрались на кухне. Массивный стол заранее отодви-

нули из центра в угол, освободив пятачок для выступления,
а зрители плотно расселись на табуретах и лавках вдоль стен.

Артист широко раскинул руки, шутовским поклоном по-
приветствовав обитателей Пятиэтажки. Поношенный, рас-
шитый разноцветными нитями плащ взметнулся, обдав при-
сутствующих волной пряных запахов:

– Ну что, почтенные мои хозяева? Коль пустили погреть-
ся к огню, то и я в долгу не останусь! – его зычный голос
легко перекрыл завывание ледяного зимнего ветра за окна-
ми. – Чего желают ваши уставшие за день души? Какой жанр
вам нынче милее? Рассмешить ли вас до колик в животах,
развеяв серую скуку, иль до дрожи в коленях запугать жут-
кими кошмарами?

Толпа зашумела, вразнобой требуя страшилку.
Артист довольно и хитро ухмыльнулся. Он неторопливо

прошёлся по кухне и затушил несколько масляных ламп. На
стенах тут же возникли зловещие тени, комната погрузилась
в полумрак, а редкие отсветы пламени окрасили лицо рас-
сказчика в блеклые тона.

Он театрально прижал ладонь к груди, опустил взгляд в



 
 
 

пол и начал заговорщицким полушёпотом, заставляя ауди-
торию невольно податься вперёд:

– Запугать, значит? Что ж... Слушайте!
Артист резко вскинул голову, чёрным леденящим взгля-

дом устрашающе впиваясь прямо в глаза собравшихся...
– Недалеко от Окраины, на юге от рынка стоит старин-

ное покинутое здание старой Академии. Случайные путни-
ки обходят его стороной, а дикое зверьё сторонится близле-
жащих руин. Более жуткого места нет на всей планете. По-
черневшие от многолетней копоти стены давят своей мёрт-
вой тяжестью, массивная колоннада у главного входа рухну-
ла, превратившись в груду расколотого камня, а высокие ок-
на наглухо заделаны кирпичами и поросшими мхом доска-
ми. Застывшее изваяние прежней эпохи, которое всеми си-
лами старается скрыть то, что происходит внутри.

Он опять стих, давая слушателям прочувствовать замер-
шую в углах темноту. Его голос стал похож на шипение змеи:

– Там, за этими зловещими стенами, засела община нелю-
дей. Никто не знает, кто в ней живёт. Поговаривают, что это
даже не люди, а огромные мутировавшие крысы. Днём они
спят в норах, а ночью выходят на жуткую охоту в руины. За-
блудившийся бродяга, запозднившийся на рынке торговец,
уставший охотник... Попав к ним, остаётся только молиться
всем богам, чтоб умереть быстро...

У Андрея похолодело внутри. Он перевёл взгляд на си-
девшего рядом друга и увидел, что тот тоже застыл, от стра-



 
 
 

ха прикусив губу...
Рассказчик тем временем продолжал:
– Вы думаете, они убивают ради куска мяса? Как бы не

так! – артист резко подался вперёд, и отсвет тусклой лампы
превратил его лицо в подобие уродливой маски. – Им нуж-
ны не ваши припасы, им нужны ваши души. В недрах этого
бетонного склепа они зажигают по ночам мертвенные, синие
огни. Те, кто видел этот свет издалека, утверждают, будто
крысоподобные твари сносят туда тела своих жертв и прово-
дят над ними запретные довоенные ритуалы. Они вскрывают
мертвецам черепа, высасывают из них остатки разума, а те-
ла сбрасывают в глубокие подземные колодцы, где те гниют
веками. Никто и никогда не находил костей тех, кто сгинул
в Академии. Они подчинили себе саму ночную тьму руин,
и горе тому, чья тропа пересечётся с их невидимым следом
под покровом ночи...

Рассказчик внезапно замолчал и резко хлопнул в ладоши,
заставив половину зрителей испуганно вскрикнуть.

Тёмные тени по углам будто качнулись вперёд, сжимая
кольцо вокруг напуганных слушателей. Артист замер, насла-
ждаясь произведённым эффектом, а затем медленно, с теат-
ральным вздохом распрямился и убрал напускной ужас с ли-
ца.

– Но всё это, конечно же, лишь страшные сказки для хо-
лодных зимних вечеров, почтенные мои! – его голос снова
стал обычным и немного шутливым. Артист великодушно



 
 
 

поклонился и со взмахом плаща приложил правую ладонь
к груди в знак признательности благодарным слушателям –
Сказки, которые так приятно слушать в тепле, пока за окном
беснуется вьюга...

 
* * *

 
Андрей выдохнул, чувствуя, как оцепенение неохотно вы-

пускает из тисков его грудь. Воспоминание о том холодном
вечере развеялось, и парень вернулся в реальность: вокруг
привычно шумел дневной рынок. Театральные страшилки
бродяги были хороши для полумрака тесной кухни, но здесь
при свете дня зловещие сказки о крысах-мутантах уступали
место будничному, приземлённому людскому недоверию.

На рынке об обитателях Академии отзывались без мисти-
ческого ужаса, но с крепкой, укоренившейся неприязнью.
Эта коммуна вела скрытный, затворнический образ жизни,
ничего не производила, а лишь меняла старые книги на про-
дукты и другие припасы. Академиков не особо любили за их
нелюдимость и лень. Но для Андрея это была единственная
зацепка.



 
 
 

 
Ночлег

 
Путь от рынка до Академии занял гораздо больше време-

ни, чем можно было ожидать. Пара километров преврати-
лась в изнурительное испытание: завалы битого кирпича, пе-
реплетённые куски арматуры и глубокие провалы в асфаль-
те заставляли на каждом шагу искать опору. Андрей проби-
рался через эти нагромождения, пока наконец перед ним не
выросли массивные корпуса.

Стены Академии когда-то были светлыми, но теперь
они почернели от многолетней сажи и въевшейся сырости.
Здание действительно выглядело мрачным и тяжёлым. По
останкам торчащих из завалов огромных колонн можно бы-
ло догадаться, что они были построены как декор для парад-
ного входа. Здесь не было патрулей или дозорных. Андрей
ожидал увидеть хоть какое-то сопротивление, но Академия
встретила его глухим безмолвием. Здание казалось необи-
таемым, зловещим памятником прежнего величия, которое
всеми силами старалось отвратить от себя внимание бродяг.

Андрей не спеша пошёл вдоль фасада, обходя опасные
участки. Он пытался найти хоть какой-то намёк на вход, но
всё было тщетно. Высокие окна были наглухо заделаны кир-
пичами и ржавыми кусками железа. Корпуса выглядели как
монолитная скала. Было не ясно, как обитатели этой скрыт-
ной коммуны выходят наружу.



 
 
 

 
* * *

 
Солнце быстро опускалось за горизонт, освещая послед-

ними лучами стены Академии. Андрей понимал: скоро стем-
неет, а оставаться на открытом пространстве ночью – верная
смерть. В этом мире темнота принадлежала тем, кто научил-
ся выживать в ней по законам хищников.

Надо было срочно искать укрытие. Ночевать у самых стен
Академии он не решился, поэтому отступил к ближайшим
руинам соседних домов. В полуразрушенном здании Андрей
заметил узкий проём между бетонными плитами, напоми-
навший нору.

Он забрался внутрь и с трудом задвинул вход камнем, за-
баррикадировавшись в своём тесном убежище. Днём солнце
нагрело бетон, и его накопленного тепла должно было хва-
тить на ночь.

Между камнем и бетонным краем остались небольшие
щели – через эти проёмы он мог видеть пятачок простран-
ства снаружи и часть ветхого фасада Академии.

Парень притих в пахнущей сыростью темноте, подложив
под голову сумку деда. Он снял с пояса нож и аккуратно раз-
местил его рядом, чтобы в любой момент перехватить ру-
коять и дать отпор непрошеным гостям. Теперь оставалось
только ждать, надеясь, что ночь пройдёт спокойно.



 
 
 

 
* * *

 
Этот опыт был для Андрея первым. Он никогда раньше

не ночевал в руинах, за пределами безопасных и привычных
стен своей коммуны. Теперь, забившись в тесную нору, он
остро чувствовал каждый шорох. Ему было по-настоящему
страшно, но вернуться назад в свою Пятиэтажку он уже не
мог.

Идти в другие коммуны Окраины тоже не было смысла.
Обитателей Котельной Андрей презирал за их жестокость

и разбойничий нрав.
С Лесными контакт был потерян окончательно. Пяти-

этажка предала доверие охотников, подставив дочь их ста-
росты – Белку – через ложные обвинения, и теперь путь в
чащу был для него закрыт.

Прибиться к Пожарне не представлялось возможным –
эта коммуна наглухо обособилась от внешнего мира, жила по
своим строгим законам и никогда не принимала пришлых,
боясь, что чужаки могут занести смертельную инфекцию.

 
* * *

 
Андрей приник к щели в своём импровизированном убе-

жище, глядя на пустую улицу. Он остался один на один с



 
 
 

этим миром, зажатый между знакомыми коммунами и мол-
чаливой громадой Академии.

Парень принял удобную для сна позу на ещё тёплом бето-
не, и в памяти всплыл образ Белки. Он поймал себя на мыс-
ли, что если бы она была рядом, то даже в этих враждебных
руинах он чувствовал бы себя в безопасности. Молодой ин-
женер хорошо знал науки и устройство механизмов, но вы-
живать в дикой среде, слышать дыхание ночи и читать следы
Белка умела гораздо лучше.

Сейчас её навыки пригодились бы ему больше, чем все
знания наук старого мира. Без неё тишина вокруг казалась не
просто пустой, а угрожающей. Андрей сжал кулаки, вспом-
нив, как подло поступили в его коммуне, обвинив Белку в
преступлении, которого она не совершала. Пятиэтажка ли-
шила его единственного союзника, которому Андрей мог до-
верять, и теперь ему приходилось учиться осторожности на
ходу, платя за это собственным страхом.

Он ещё раз вгляделся сквозь щели среди камней своего
убежища. Академия всё так же молчала, но теперь в этой
тишине парню почудилось странное движение.

 
* * *

 
Андрей всматривался в черноту фасада, пока его взгляд

не зацепился за едва заметные проблески. В одном из окон
верхних этажей, там, где кирпичи были наложены неплотно,



 
 
 

пробивался тусклый, тёплый свет лампы.
Этот огонёк в мёртвом здании изменил всё. Страх никуда

не делся, но к нему примешалась твёрдая уверенность: раз
в здании кто-то есть, значит, должен быть и вход. Люди не
могли просачиваться сквозь заложенные кирпичом проёмы
или заваленные плитами двери – где-то существовала лазей-
ка, скрытая от глаз случайных прохожих. Возможно, она бы-
ла под землёй, или к ней вела неприметная тропа через те
самые завалы, по которым он шёл весь день.

Андрей не сводил глаз с далёкого отсвета, стараясь запом-
нить точное расположение окна. Теперь его задача на утро
стала обретать ясность.

В животе настойчиво урчало от голода, напоминая о том,
что за весь тяжёлый день он так ничего и не поел. Андрей
вспомнил о запахах копчёного мяса на рынке, и рот напол-
нился вязкой слюной. Он заставил себя успокоиться, прижи-
мая подбородок к груди и направляя тёплое дыхание внутрь
куртки.

На пустыре снаружи что-то двигалось В сумерках, по-
степенно сменяющихся ночной чернотой, просматривались
безмолвные, крадущиеся тени, которые то исчезали за гру-
дами камней, то вновь появлялись. Андрей боялся даже ше-
лохнуться, пока эти пугающие силуэты не растворились во
мгле.

Едва уловимый огонёк в Академии всё ещё стоял перед
его внутренним взором, давая надежду. Ему нужны были си-



 
 
 

лы для завтрашнего поиска, а значит, понадобится хотя бы
короткий сон, несмотря на затаившуюся вокруг опасность.

Он сосредоточился на пении какой-то ночной птицы и
собственном дыхании и постепенно провалился в забытьё.



 
 
 

 
Поиски

 
Андрей проснулся в ранних сумерках – рассвело, но солн-

це ещё не взошло. Он ёжился от того, что сильно замёрз:
ночной холод просочился сквозь бетонные щели и заставлял
тело дрожать. Пальцы одеревенели, а дыхание вырывалось
изо рта белёсым облачком.

Не тратя времени, Андрей отодвинул тяжёлый камень.
Снаружи мир казался вымершим и застывшим в туманной
дымке. Он выбрался из своего убежища и направился к Ака-
демии, теперь точно зная, где искать.

В утреннем свете фактура камня читалась лучше. Он по-
дошёл к той части стены, где видел ночью огни светильника.
Внимательно осматривая каждый выступ фундамента и каж-
дый кирпич на окнах, Андрей надеялся найти то, что про-
глядел вчера – путь внутрь этого неприступного монолита.

Протиснувшись сквозь нагромождение мусора, парень
обнаружил малоприметный разлом в стене. На первый
взгляд он казался забитым обломками камня и кирпича, как
и все остальные бреши в фундаменте. Однако внимательный
взгляд инженера заметил, что камни лежат слишком ровно,
словно их подогнали намеренно один к другому.

Андрей приник к стене и осторожно толкнул один из бло-
ков. Тот поддался. Приложив больше усилий, он почувство-
вал, как вся баррикада начала постепенно сдвигаться вглубь



 
 
 

здания. Стало ясно: это не случайный завал, а замаскирован-
ный проход, который затворяли те, что уходили вглубь Ака-
демии или возвращались обратно.

Постепенно освобождая узкий лаз, Андрей отчётливо
ощущал, как от напряжённости пульсирует артерия на шее.
И вскоре он почувствовал, как из темноты коридора потяну-
ло запахом старой бумаги и пыли. Это был его единственный
шанс попасть внутрь, поэтому он подавил страх и набрался
решимости.
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