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Аннотация
Хизер Бенедикт Террелл  – настоящее имя современной

американской писательницы Мари Бенедикт, автора бестселлеров
по версии New York Times и USA Today, номинанта премии
«Выбор Goodreads» в категории «Историческая проза» 2021 года.

«Тайна Девы Марии» – первый роман Террелл, вышедший в
2007 году. После этого она целиком посвятила себя писательству,
и спустя год вышло продолжение – «Тайна похищенной карты».

История живописного шедевра, изображающего Деву Марию,
полна тайн. Судьбы людей, связанных с этим полотном, трагичны.
Кто подлинный владелец, неизвестно. Когда престижный
аукционный дом решает выставить картину на продажу, Мара
Койн, юрист крупной фирмы, отвечающей за законность
проведения торгов, начинает собственное расследование. Она и
не предполагает, насколько это опасно…



 
 
 

Богатый коллекционер и известный политик Ричард Тобиас
обращается к Маре Койн с просьбой разыскать древнюю
карту, похищенную с археологических раскопок в Китае. Начав
поиски, Мара понимает: истинную ценность пропавшей карты
трудно даже вообразить. Если она попадет в руки Тобиаса, это
может привести к тому, что историю человечества придется
переписать…
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Тайна Девы Марии

 
Посвящается моим мальчикам

 
1
 

Берлин, 1943 год
Миланский поезд медленно вползает под своды Берлин-

ского вокзала, выпуская вверх клубы пара под опорные бал-
ки. Его гудок пронзает ночь всего лишь раз, и вновь воцаря-
ется тишина, нарушаемая только медленным и ритмичным
шуршанием метлы.

Уборщик давно знает, как опасно открыто смотреть на
ужасы, которые творятся на вокзале. Он никогда ни с кем не
откровенничает и держится в тени. Однако, наклонив голо-
ву, все же поглядывает по сторонам из-под козырька фураж-
ки.

Со скрипом и лязгом поезд останавливается. В окне по-
следнего вагона видны сидящие друг против друга мужчина
и женщина. Они ждут не шевелясь, обрамленные красными
оконными занавесками, как на портрете. Две напряженные
фигуры словно бросают вызов давящей безмолвной темноте,
и уборщик замедляет свой темп.

Сначала он рассматривает женщину. Вокзальный фонарь



 
 
 

освещает ее гордый профиль, рельефно выступающий на фо-
не темного купе. Тусклый свет выхватывает складки шел-
кового рыжеватого платья, горностаевую отделку дорожного
жакета и шляпку-колокол. Уборщик качает головой при ви-
де такой роскоши в одежде и подсчитывает, сколько буханок
хлеба можно было бы выручить за ее гардеробчик на черном
рынке. Затем он переводит взгляд на мужчину, который вы-
глядит более соответственно поездке в военное время, чем
женщина. У него приятное округлое лицо, и одет он просто –
темно-серый костюм, черное пальто, мягкая фетровая шля-
па. В правой руке он сжимает потертый коричневый конверт,
причем сжимает крепко, до побелевших костяшек. За паль-
то, расстегнутым на груди, видна желтая звезда с острыми
краями. Уборщик надеется в душе, что оба пассажира пони-
мают, насколько опасное путешествие затеяли.

Внезапно дверь в купе резко открывается, мужчина и жен-
щина вскакивают на ноги. Уборщик отступает в безопасную
тень.

Пассажиров окружают светловолосые юные солдатики. На
черной форме поблескивают золотом надраенные пуговицы,
хвастливо выделяется красная свастика. Уборщик знает, что
это не обычная вокзальная милиция. Он невольно вздраги-
вает, когда протянутые руки в перчатках забирают у мужчи-
ны билеты.

Затем мальчишки-солдаты пропускают вперед увешанно-
го знаками отличия офицера. Тот наклоняется к пассажи-



 
 
 

рам поближе, что-то им говоря. Потом передает им какой-то
документ, вечное перо и требует, чтобы мужчина поставил
свою подпись. Офицер хочет, чтобы пассажир чему-то под-
чинился. Мужчина, потупившись, отрицательно качает го-
ловой. Вместо того чтобы расписаться под документом, он
дрожащей рукой передает офицеру свой драгоценный кон-
верт.

Офицер подносит конверт к свету, резко вскрывает его
и внимательно читает письмо. Потом засовывает письмо об-
ратно в конверт и возвращает владельцу. Солдаты вместе с
офицером разворачиваются и уходят, громко закрыв за со-
бой дверь.

Вновь звучит паровозный гудок, пара возвращается на
свои места. Мужчина начинает робко улыбаться, но уборщик
в сердцах отворачивается. Он знает, как действуют мальчи-
ки-солдаты. Он знает, что, когда поезд отойдет от перрона,
последний вагон останется.



 
 
 

 
2
 

Нью-Йорк, наши дни
Мара побарабанила пальцами по стойке бара и в очеред-

ной раз взглянула на часы. Новый клиент опаздывал почти
на целый час, и она занервничала еще сильнее.

Чтобы как-то успокоиться, она сделала глоток тоника с
лаймом, вновь пожалев, что не заказала бокал шардоне, и
огляделась вокруг. Ресторан «У Магги», по слухам, был ко-
гда-то незаконным питейным заведением, связанным с се-
тью подпольных каналов, переправлявших спиртное во вре-
мя сухого закона. Хотя теперь алкоголь тек широкой ре-
кой, внутреннее убранство эры джаза в сигаретном дыму ни-
сколько не изменилось. Украшенный чеканкой потолок и на-
тертый до блеска паркет отражали трескучее пламя. Парочки
уютно устраивались на шоколадного цвета кожаных банкет-
ках перед постоянно зажженными свечами. Заглушая при-
вычный для таких мест гул, звучали мелодии в исполнении
Эллы и Луи. Здесь не играли музыку позднее пятидесятых
годов. Здесь веяло простотой и надежностью прошлого, ко-
торое таким и было. Мара в этом не сомневалась.

Оглядываясь на вход, Мара поймала свое отражение в зер-
кале, висевшем над оживленным баром. Она разгладила юб-
ку подогнанного по фигуре костюма, взглянула на туфли на
высоких каблуках и в который раз почувствовала себя не в



 
 
 

своей тарелке, словно на обычную утку нацепили костюм ле-
бедя из блестящих перьев. Ей захотелось побродить в люби-
мых растянутых джинсах и водолазке среди стеллажей бли-
жайшего книжного магазина, а не сидеть тут и ждать Майк-
ла Рорка – юрисконсульта досточтимого аукционного дома
«Бизли», с недавних пор пополнившего ряды самых грозных
клиентов ее юридической фирмы.

Когда она в очередной раз бросила взгляд на дверь, то
успела увидеть, как к обочине подъехало такси, из которого
показалась высокая широкоплечая фигура. Лицо оставалось
скрытым в тени. Мужчина наклонился к окошку со стороны
пассажира и отдал водителю деньги. Уличный фонарь высве-
тил улыбку на его лице и смешливые морщинки вокруг глаз.
Перекинувшись с водителем шуткой, пассажир дважды по-
хлопал по кузову в дружеском прощании. Он был совсем не
похож на пузатых и слегка лысеющих юрисконсультов, с ко-
торыми Маре приходилось работать, но она почему-то сразу
поняла, что это и есть ее клиент.

Он зашел в бар, но его лицо по-прежнему оставалось в
тени. Мара увидела только твидовый блейзер и отглаженные
черные брюки с острой стрелкой.

Когда наконец клиент оказался на свету, она смогла
разглядеть смягчающую ямочку на квадратном подбород-
ке, светло-каштановые волосы, коротко остриженные, но с
длинной челкой, серовато-зеленые глаза, как у кошки, и жи-
листые руки. Она никак не ожидала, что он окажется таким



 
 
 

красавцем, да еще очень знакомым к тому же.
Шум в баре стих, суета улеглась. Мара попыталась спра-

виться с волнением, но ее щеки залил яркий румянец, и она
смущенно потупилась.

Приближаясь к ней, он замедлил шаг.
– А я вас знаю, – сказал он, когда она подняла глаза. –

Джорджтаун.
– Византийское искусство, – ответила она.
Майкл Рорк когда-то сидел рядом с ней на лекциях по ис-

тории византийского искусства. Сначала он оказался рядом
случайно, но потом выбирал это место намеренно. По дороге
в студенческую библиотеку они обычно затевали долгие раз-
говоры об иконографии1 и падении Константинополя. Мара
не забыла его врожденную галантность. Он всегда шел с ней
по улице со стороны проезжей части, никогда не опускался
на стул в ее присутствии, если она стояла. Но тогда в ее жиз-
ни был Сэм, поэтому, когда лекции закончились, время, что
они проводили вместе, тоже закончилось. А теперь он ока-
зался здесь, в качестве ее нового клиента из «Бизли».

Пока он извинялся за опоздание, администратор зала от-
вела их в укромный уголок, более подходящий для свидания,
чем для делового обеда. Поначалу Маре понравился такой
поворот событий, возможно, потому что эта встреча застави-

1 Иконография – совокупность правил, которых должен придерживаться ху-
дожник при изображении определенных (обычно религиозных или мифологиче-
ских) лиц и сюжетов. – Здесь и далее примеч. перев., кроме особо оговоренных.



 
 
 

ла всколыхнуться в ее душе прежнюю симпатию к Майклу,
а еще потому, что сейчас он ей казался таким же приятным,
как и раньше. Но потом Мара отругала себя за неподходя-
щие мысли, столь неуместные в отношениях между юристом
и клиентом, очень важным клиентом, которого ей нужно бы-
ло заполучить во что бы то ни стало, с дальним прицелом
добиться в конце года статуса партнера.

И все же Маре было интересно: какой она показалась ему
теперь? Увидел ли он то, о чем ей говорили другие: высокую,
стройную даму с изящными чертами, аккуратной темно-ры-
жей прической и профессиональным самообладанием? Или
он по-прежнему видит в ней ту зеленую девчушку, какой она
была, прежде чем превратиться в хладнокровного городско-
го юриста, – долговязую студентку, книжного червя, с квад-
ратной челюстью и веснушками, мечтавшую о научной ка-
рьере?

Они начали с бутылки белого вина, хотя Мара практиче-
ски себе этого не позволяла с клиентами. Разговор понача-
лу не клеился, оба не знали, как справиться с удивлением
от неожиданной встречи. Все ее домашние заготовки, в ос-
нове которых лежало целое исследование, проведенное ею в
начале дня с целью произвести впечатление на нового кли-
ента, внезапно показались ей глупыми и фальшивыми, явно
школярскими и чересчур напористыми, так что щегольнуть
не удалось. Лишившись монолога, она не сумела продолжить
разговор в обычной для нее уверенной манере и почувство-



 
 
 

вала себя как актриса на сцене, забывшая текст.
После неловкого молчания Майкл взял инициативу в свои

руки и начал мягко расспрашивать Мару о ее жизни после
колледжа. Он поинтересовался, почему она решила обосно-
ваться в Нью-Йорке, тогда как все ее известное в полити-
ческих кругах семейство жило в Бостоне, как ей удалось в
одиночку преодолеть «минное поле» больших нью-йоркских
юридических фирм, и, наконец, задал вопрос о Сэме, во-
прос, к которому, как решила Мара, Майкл подбирался с са-
мого начала. Вино и его приятная манера слегка подначивать
ее развязали ей язык, так что она ответила на большинство
личных вопросов без колебаний, позабыв на какое-то время
о своей скрытности. Но стоило ему коснуться в разговоре
Сэма, который был ее бойфрендом почти шесть лет, а потом
порвал с ней, как Мара тут же в целях обороны выпустила
все колючки и перевела разговор на Майкла. После разрыва
с Сэмом в ее жизни не было ни одного серьезного романа,
и рана, несмотря на давность той истории, до сих пор не за-
тянулась.

– Что насчет твоего возвращения в Нью-Йорк после полу-
чения диплома юриста? – спросила она. – Твоя семья, долж-
но быть, была счастлива.

Она припомнила, что он выходец из… Куинса, кажется.
– Конечно, поначалу они были рады. Но мое возвраще-

ние в Нью-Йорк также означало начало стажировки в фирме
«Эллис и Бродхерст». Шесть лет я там трудился как раб, рас-



 
 
 

терял всех друзей, да и родственники за это время научились
на меня не рассчитывать. Все они обычные люди и привыкли
к нормальной рабочей неделе. Им было не понять, почему
я засиживаюсь допоздна чуть ли не каждый день и не могу
заранее спланировать ни одного выходного. – Майкл помол-
чал, а затем снова перевел разговор на нее. – Полагаю, ты и
сама это знаешь, работая в «Северин». Я прав?

Мара кивнула. Если не считать упоминаний о Сэме, раз-
говор ей нравился. Девушке редко выпадала возможность
поговорить с тем, кто понимает, как радостно для молодо-
го специалиста работать в большой юридической фирме и
чем для этого приходится жертвовать. Но она не забывала
и о причине их свидания – выгодном деле «„Баум“ против
„Бизли“», которое ее босс, глава отдела судебных тяжб в «Се-
верин, Оливер и Минз» Харлан Брукнер великодушно по-
жаловал ей в качестве последней проверки, достойна ли она
стать партнером фирмы.

Не успела Мара повернуть разговор в нужное русло, как
Майкл продолжил:

– Это отчасти объясняет, почему я ушел из «Эллис». Я вы-
глянул из-под кипы бумаг, под которыми был погребен в те-
чение нескольких лет, и мне совсем не понравилось то, что я
увидел, ради чего лишился и друзей, и семьи. Мне не понра-
вились люди, которым предстояло стать моими партнерами:
этих мужчин и женщин гоняли как малышей в песочнице, и
они только и ждали, когда смогут выместить свое недоволь-



 
 
 

ство на новичках-первогодках. Мне не хотелось продолжать
игру с этой злобной братией.

Мара улыбнулась. Те же самые слова относились и к ее
боссу, который, по ее давнишнему подозрению, был изгоем в
юности, но смог подняться по карьерной лестнице, пожерт-
вовав всеми человеческими взаимоотношениями, и теперь
требовал той же самой жертвы от всех своих сотрудников.
И как правило, получал ее.

Тут Майкл вновь прервал ее мысли.
– Ты помнишь, как часто мы обсуждали, что с нами будет

дальше?
– Да, – ответила она.
В первую секунду, когда она его узнала, на нее нахлыну-

ли воспоминания о тех разговорах. Двое студентов наивно
болтали о том, как станут археологами или искусствоведами
и раскроют какую-то древнюю тайну или обнаружат наход-
ку, которая поможет им заглянуть в прошлое. Мара и Май-
кл разделяли общую страсть к открытиям, и такое родство
душ она не знала ни с кем с тех пор, как умерла ее бабуш-
ка, папина мама, которая передала ей собственную любовь к
ирландским легендам и древним верованиям. В детстве Ма-
ра провела много вечеров перед окном в маленькой гости-
ной в доме пастора, где жила и работала бабушка. Это бы-
ло теплое уютное убежище, не то что холодный дом Мары.
Вместе они читали сказки, Агату Кристи, классическую ми-
фологию, ирландские басни, жития святых, легенды об Ар-



 
 
 

туре, «Хроники Нарнии», всякий раз с нетерпением ожидая
«момента озарения», как они его называли. Когда бабушка
умерла, Мара была старшеклассницей. Она продолжила по-
иски «момента озарения», изучая в колледже средневековую
историю, оригиналы и символику. Когда прогулки с Майк-
лом прекратились, Мара не перестала фантазировать. Учась
на последнем курсе в Джорджтауне, она подала заявление
в Колумбийский университет, собираясь продолжить изуче-
ние Средневековья, но отец запретил: слишком непрактич-
но, слишком легкомысленно, слишком очевидно, что не при-
ведет к материальному благополучию и никак не вписывает-
ся в звездную траекторию, которую он начертал для своего
единственного ребенка. Мара не стала возражать отцу и те-
перь, десять лет спустя, стала такой, какой была, почти по-
верив, что отцовские мечты были ее собственными.

– Я все эти годы вспоминал наши разговоры. И до сих пор
вспоминаю, – продолжил Майкл, – они помогли мне понять,
что устремления фирмы идут вразрез с моими. Я начал вспо-
минать, кем хотел быть и что хотел из себя представлять до
того, как Фемида взяла меня в свои тиски.

Его откровения слово в слово совпадали с невыражен-
ными вслух сомнениями Мары, тайными мыслями, которые
она не раскрывала даже Софии. Мара не позволяла себе тра-
тить время на долгое обдумывание, прежде чем сделать сле-
дующий шаг. А как иначе стать партнером фирмы? И все же
она прошептала почти машинально:



 
 
 

– Я прекрасно тебя понимаю. – Стоило ей произнести эти
слова, как она тут же пожалела, что не может загнать их об-
ратно в ту бездонную пропасть, где они обычно обитали. Та-
кое признание вполне уместно в устах друга, но услышать его
от юриста, нанятого, чтобы отстаивать дело в суде? Совер-
шенно неподходящие сантименты. Мара попыталась вернуть
упущенный, как ей показалось, плацдарм и залепетала: – Я
имела в виду другое. Я хотела сказать…

Майкл со смехом прервал ее.
– Все в порядке, Мара. Я знаю, что ты имела в виду. И по-

прежнему считаю тебя кровожадным нью-йоркским адвока-
том, готовым порвать всех в клочья в суде, отстаивая для нас
дело «Баум».

Мара облегченно вздохнула и подумала, что они смогут
продолжить обсуждение дела, но он, видимо, еще не исчер-
пал свои признания:

– Пожалуй, больше всего на службе в «Эллис» меня не
устраивало то, кем стал лично я. – Он умолк, чтобы пригу-
бить вино. – За шесть лет в конторе я успел позабыть, что
есть и другие важные дела: я  не приобрел новых друзей,
не завел себе хобби, не завязал ни с кем простых человече-
ских отношений. Поэтому я решил уйти, по крайней мере,
из фирмы, если не из профессии. Я подумал, что работа в
компании, связанной с историей и искусством, поможет воз-
родить мой интерес к тому делу, что я изначально выбрал,
и, быть может, освободит мне немного времени и для друго-



 
 
 

го. Например, для девушки. – Он замолчал, задумавшись, а
затем как ни в чем не бывало спросил: – У вас с Сэмом про-
изошло что-нибудь в этом роде?

Мара все больше и больше нервничала по поводу того, ка-
кой оборот принимает их разговор. Ей почему-то казалось,
что они давным-давно миновали стадию вежливого общения
посторонних людей и перешли на новую ступень знакомства.
И она не понимала, что служило тому причиной – то ли их
студенческая дружба, то ли его природная способность рас-
полагать к себе людей, то ли вино. Внешне открытая к об-
щению, уверенная в себе, но на самом деле скрытная Мара
была не готова к подобной откровенности, во всяком случае,
она ее не планировала, готовясь к встрече с новым клиентом.

Несмотря на сомнения, она чувствовала себя обязанной
ответить, поэтому подкрепила силы глотком вина и отреаги-
ровала на настойчивые расспросы:

– Мы с Сэмом были вместе, пока я училась в колледже, и
даже потом, первые два года, когда я переехала в Нью-Йорк.
Почти каждый уик-энд я брала с собой кипу папок с делами
и отправлялась поездом к нему на свидание. Потом госде-
партамент предложил ему работу в Китае, и он согласился.
Его истинной страстью всегда была политика.

– Понятно, – произнес Майкл с сочувственной ноткой.
Мара внезапно потупилась с несвойственным ей смуще-

нием и увидела выглядывавший у нее из сумки желтый кон-
верт с документами по делу «Баум». Сосчитав до десяти, она



 
 
 

вновь подняла на Майкла глаза. Превратившись в прежнего
профессионала, она переключилась на дело «„Баум“ против
„Бизли“». Разговор по этой новой теме протекал не так глад-
ко, как их личная беседа, – похоже, Майкл был недоволен,
что она вернулась к причине, которая и привела их с самого
начала в ресторан «У Магги». Он устроился поглубже на ди-
ванчике и заговорил отрывистым тоном. Он даже отодвинул
от себя бокал с вином и швырнул на стол матерчатую сал-
фетку. Мара проигнорировала его разочарование и слушала
внимательно.

Майкл рассказал, что один их давний клиент, не пожелав-
ший раскрыть своего имени, решил воспользоваться услу-
гами «Бизли» и продать картину «Куколка» Йоханнеса Ми-
ревелда, выставив ее на престижный аукцион голландского
искусства, который по времени совпадал с открытием дав-
но ожидаемой голландской выставки в музее Метрополитен.
Как только «Бизли» выпустил аукционный каталог с фото-
графией «Куколки», на него обрушился шквал писем и звон-
ков от якобы истинной владелицы картины, Хильды Баум,
заявившей, что она разыскивает эту картину уже несколько
десятилетий. Баум утверждала, что нацисты отобрали «Ку-
колку» и убили ее родителей. Если говорить подробнее, то
они объявили ее родителей, католиков по вероисповеданию,
евреями и переправили в концентрационный лагерь, после
чего украли семейную коллекцию художественных произве-
дений. Аукционный дом «Бизли» разъяснил свою политику



 
 
 

выяснения происхождения любой картины и довел до сведе-
ния Хильды Баум всю прозрачную родословную «Куколки»,
но дама не унималась. Она хотела получить «Куколку» об-
ратно. Вскоре последовало обращение в суд, и «Бизли» был
вынужден снять с аукциона картину в ожидании судебного
решения. Задача Мары заключалась в том, чтобы не отдать
«Куколку» истице.

Майкл подозвал официанта и расплатился, несмотря на
протесты Мары.

– Можно проводить тебя до такси? – спросил он.
Он явно был готов расстаться, и Мара опасалась, что чем-

то расстроила его, но понимала, что сейчас не время пота-
кать своим чувствам. Им обоим предстояла большая работа,
чтобы выиграть судебный процесс.

Когда они пересекали улицу с расчетом поймать машину,
идущую в центр города, к их ногам подкатило свободное так-
си и со скрипом остановилось. Майкл подал ей руку. Все по-
лучилось очень естественно. Мара ощутила тепло его ладо-
ни. В Джорджтауне она часто спрашивала себя, каково это –
держать его за руку. Когда он убрал руку, Мара усилием во-
ли вернулась в настоящее.

Захлопнув за ней дверцу машины, он наклонился к окош-
ку с опущенным стеклом и поинтересовался:

– Ты свободна в следующий четверг?
– Кажется, да, – неуверенно ответила Мара.
– Мне бы очень хотелось, чтобы ты пришла на аукцион.



 
 
 

Ей показалось, будто в его взгляде промелькнула игривая
искорка. Мара тут же приписала это игре света, хотя, воз-
можно, это было отражение ее собственных чувств. В конце
концов, он не дал ей никакого повода думать, будто разделя-
ет ее симпатии. Правда, именно он затеял легкое подшучи-
вание друг над другом, но это можно было объяснить и его
природной приветливостью.

– Мы даже назовем встречу деловой. Всегда полезно кое с
кем познакомиться заранее. Придешь? – Он умолк, ожидая
ответа.

– Да, конечно, – сказала она, зная, что завтра сотрет лю-
бую карандашную запись на четверг в своем календаре.

На следующее утро Мара услышала знакомые шаги Со-
фии, прежде чем раздался стук в дверь ее кабинета. Мара
закрыла глаза. Она пока была не готова разбирать по ко-
сточкам вчерашнюю встречу с Майклом, тем более с Софи-
ей, единственным человеком, способным проникнуть сквозь
любой барьер Мары на пути к ее полному разоблачению.
С  другой стороны, Мара понимала, что если затаится, то
это лишь сильнее разожжет любопытство подруги. Поэтому,
сняв очки и заложив за ухо непослушную прядку, Мара пе-
ресекла небольшой кабинет и впустила Софию, прежде чем
та успела постучать во второй раз.

Подруга вошла, закрыла за собой дверь, прислонилась к
книжной полке в крошечном, но опрятном кабинете Мары



 
 
 

и вопросительно вздернула бровь. Внешне София воплоща-
ла собой хладнокровие, но Мара знала, что внутри она на-
ходится в постоянном движении, как колибри. Мнимое спо-
койствие было всего лишь легким трюком из ее богатого ар-
сенала всевозможных уловок.

Когда Мара уселась на место, никак не отреагировав на
вопросительный взгляд, София не выдержала и плюхнулась
на стул напротив Мары.

– Выкладывай! Даже не верится, что ты способна так иг-
рать у меня на нервах. Как прошла встреча с новым важным
клиентом? – затараторила София с мягким южным выгово-
ром, который действовал на собеседника обезоруживающе,
на самом деле за этим акцентом скрывался острый как брит-
ва интеллект.

Мара выдержала длинную паузу, прежде чем ответить:
– Встреча прошла хорошо.
– Что за неуверенность в голосе? Работать на Харлана, ко-

нечно, не сахар, но ты должна быть в восторге, что он предо-
ставил тебе такую возможность.

София была в курсе, сколько мучений в прошлом доста-
вил босс Маре своими манипуляциями и человеческой непо-
рядочностью, тем не менее она лучше, чем кто-либо другой,
понимала: Мара должна вынести все эти махинации, если
по-настоящему хочет добиться успеха. Главное то, что про-
движение Мары по службе зависело от его одобрения. Со-
фии повезло немного больше: старший партнер ее отдела не



 
 
 

был таким властолюбивым тираном, как Харлан. Она пони-
мала, что Мара особенно восприимчива к маневрам Харлана
из-за того, что переменчивые стандарты и вздорный харак-
тер босса напоминали Маре политика-отца. Между двумя
подругами не было секретом, что Мара выбрала профессию,
а потом и эту известную фирму, повинуясь не только своим,
но и отцовским желаниям. Но Мара клялась, что стремление
стать партнером в этом учреждении мирового класса было
ее собственной целью и отец тут ни при чем, а что касается
трюков Харлана, то они досаждали ей потому, что приходи-
лось их терпеть слишком часто.

– Я в восторге, – заверила ее Мара, прекрасно зная, что
София сама хотела бы оказаться на ее месте и заполучить
такого важного клиента.

София тоже надеялась в тот год стать партнером, и подоб-
ный проект для нее был бы не лишним. Мара считала, что
София с ее неуемным аппетитом к сверхурочным и рабским
соблюдениям правил игры заслуживала партнерства в боль-
шей степени, чем она.

Тут мысли Мары переключились на Майкла, и она почув-
ствовала, как щеки у нее загорелись румянцем. София недо-
уменно посмотрела на подругу.

– Мара, если бы я не знала тебя лучше, я бы сказала, что
ты покраснела. Что происходит?

– Оказалось, что мы с этим клиентом знакомы со студен-
ческих времен.



 
 
 

– Ой, Мара, неужели ты бегала к нему на свидания?
Мара покачала головой:
– Ничего подобного. Мы просто дружили, посещали одни

и те же лекции.
– Тогда почему у тебя щеки горят, как маков цвет? Не

забывай, что произошло с Лизой.
Ставший всеобщим достоянием неудачный роман Лизы

Миневер со всесильным клиентом привел к потере несколь-
ких миллионов для фирмы «Северин» и до сих пор дляще-
муся судебному разбирательству дела о должностном пре-
ступлении, в котором Лиза, ее сотрудница и знакомая, вы-
ступала в качестве ответчика. Прошлой ночью Мара не раз
вспоминала о ней. Она поняла, почему София сочла необ-
ходимым пригрозить ей Лизиной отставкой. София грези-
ла будущим, в котором они обе станут гранд-дамами фирмы
«Северин», и ей нужна была Мара, которая разделила бы ее
амбиции, ей нужны были силы, которые она черпала бы из
их совместных устремлений продвинуться вперед, поэтому
она опасалась, как бы Мара не сделала ложный шаг на своем
пути. Сама София поднялась из нищеты маленького городка
в Каролине, и при теперешнем ее существовании Мара слу-
жила ей спасательным тросом.

Мара открыла было рот… Ей очень хотелось рассказать о
тех чувствах, что всколыхнул в ней Майкл, посмеяться вме-
сте с Софией и совместно продумать дальнейшую стратегию.
Но в своем безжалостном стремлении к успеху ее соратница



 
 
 

давным-давно исключила из своей жизни все сильные жела-
ния и сейчас ничего бы не поняла. Поэтому Мара прикусила
язык и спрятала подальше свои секреты. Позже она сама по-
думает об этом, все равно нужно будет подавить все чувства
к Майклу.

– Просто мне было довольно странно увидеть его спустя
столько лет, особенно в качестве клиента.

София смерила Мару долгим недоверчивым взглядом, но
настаивать не стала. Ей хотелось безоговорочно верить Ма-
ре, другой альтернативы у нее не было. Поэтому соратница
поправила туго заплетенную светлую косу и сказала:

– Надеюсь, что так. Не хотелось бы испортить дело.
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Лейден, 1644 год
Мыльный пузырь поднимается к ватному небу. Мальчик

смеется, глядя, как облака ловят его своими прозрачными
лапами и начинают перекидывать туда-сюда, затеяв веселую
игру. Он погружает в лохань гребешок со сквозным отвер-
стием и выдувает еще один пузырь. К занятию подключается
солнышко, оно подхватывает лучами радужный шарик и де-
лает его то красным, то ультрамариновым, то зеленовато-го-
лубоватым. Мальчик знает все цвета палитры.

Пузырек лопается.
Только сейчас мальчик сознает, что совершенно один на

берегу канала. Он вытягивает шею, желая убедиться, что
Юдит не следит за ним. Потом тихими шажками пробирает-
ся по мощеной тропе к мостку через канал.

Он не может не видеть, как сходится перспектива на ду-
ге моста. Наставники обучают его математическому спосо-
бу создания трехмерного пространства на плоском листе, но
они могут этого и не делать. Он все знает и без подсказок,
чему они не перестают удивляться. Булыжники, ступени у
воды, даже лодки в канале – все они образуют ортогонали,
диагональные линии которых встречаются в одной точке на
горизонте, чуть ниже арки моста, – точке схода.

Линии влекут его, соблазняют. Он мысленно переносится



 
 
 

по ним над каналом, приближаясь к точке схода, и протяги-
вает ручку, чтобы схватить ее. Но чем ближе он к заветной
точке, тем дальше она отодвигается.

Он слышит, как его окликают по имени. Это Юдит.
– Йоханнес, что подумают люди о твоем отце, когда уви-

дят, как ты разгуливаешь по городу один? – выговаривает
она ему.

Женщина подходит к мальчику, протягивает пухлую ру-
ку, ее пышные формы как будто вот-вот вырвутся из-под ту-
гой кожаной шнуровки. Она сминает собой все ортогонали,
нарушая порядок.

Солнечный луч заглядывает глубоко под ее вуаль и вы-
свечивает румяные щеки, обычно скрытые от взглядов. Они
такие же рыхлые, как тот хлеб, что она замешивает каждое
утро на рассвете. Такие же аппетитные, как ее миндальный
торт на масле.

Маленькая ручка крепко зажата в пухлой ладони. Они на-
правляются к выбеленной арке дома, где он живет. Сквозь
стеклянные окошки черного хода струится кобальтовый
свет. Он окрашивает зеленым резвых цыплят на кухонном
дворе и расплывается синими пятнами по сохнущим про-
стыням. Юдит тащит мальчика мимо блестящих медных ча-
нов и глазированных керамических кувшинов в парадную
гостиную.

Она зовет мать Йоханнеса, нужно назначить наказание за
то, что он ушел гулять один, – иначе что скажут соседи?



 
 
 

Тихое треньканье клавесина замолкает. Осторожно загля-
дывая в дверь, он видит пейзаж, нарисованный на внутрен-
ней стороне открытой крышки инструмента, и ловит взгляд
мамы в выпуклом зеркале, висящем напротив клавесина.
Прежде чем напустить на себя строгий вид, как того ожида-
ет Юдит, мама улыбается ему, своему Йоханнесу, своему со-
общнику.

Они ждут, пока Юдит не уйдет на рынок. Оглядев улицу в
обе стороны, не покажутся ли соседи, опасные все до одно-
го, они выскальзывают через черный ход. У мамы наготове
отговорка, почему они не пользуются парадной дверью. Но,
слава богу, дорога пуста.

Он знает здесь каждый камешек на ощупь, ведь они хо-
дят этим путем с наступлением темноты каждый праздник,
даже без свечи. Проверяя себя, он закрывает глаза и ведет
ладонью по каждой шершавой кирпичной стене, пока они
идут по узким улочкам. Его пальцы запоминают неровности
каких-то углов, шершавость отдельных камней. Он размыш-
ляет, как передать текстуру известковой кладки с помощью
своих красок, делая белые мазки по красновато-коричнево-
му кистями различной плотности и ширины.

Мальчик открывает глаза. Освещенные окошки крошеч-
ного домика приветливо мигают ему. Только посвященные
знают правду: под этим домиком находится подземное стро-
ение, где скрывается запрещенный католический молитвен-
ный дом. Здесь, вдали от отца-кальвиниста, вдали от осужда-



 
 
 

ющих взглядов горожан, которые на словах говорят о рели-
гиозной терпимости, а на деле ведут себя как солдаты в бит-
ве против остатков испанской католической тирании, мать
тайно молится.

Толкнув грубо обструганную деревянную дверь, они спус-
каются по крутой лестнице. Несмотря на понедельник, в зале
полно знакомых лиц, все им кивают. Подобно большинству
католиков, мать посещает по воскресеньям кальвинистскую
службу, как велит ей супружеский долг, а по понедельникам
кается.

Они ждут начала мессы в тишине. Если не считать изобра-
жений Христа и святых, что украшают стены и алтарь, выбе-
ленный сводчатый интерьер с рядами деревянных скамей на-
поминает Йоханнесу кальвинистскую церковь, куда они хо-
дят вместе с отцом. Мама говорит, что картины помогают
настроиться на молитву, приближают их к Богу. Однако в
воскресной школе его учат, что католичество – не что иное,
как ересь и идолопоклонничество, что на духовную медита-
цию следует настраиваться одним только Священным Писа-
нием. Йоханнес жалеет своих учителей-кальвинистов, ведь
они не способны почувствовать священную силу искусства.

Начинается процессия к алтарю, ее возглавляет священ-
ник в великолепной мантии, расшитой серебряными и золо-
тыми нитями, у подножия алтаря поют гимны. Священник
приветствует паству: «Dominus vobiscum»2. Йоханнес отве-

2 Господь с вами (лат.).



 
 
 

чает священнику: «Et cum spiritu tuo»3, по собственной воле,
ибо мать не требует от него участия.

Во время мессы священник кладет левую ладонь себе на
грудь, поднимает кадило и качает перед алтарем. Кадило
раскачивается как маятник, от его золоченой поверхности
отражается пламя свечей, на миг освещая темные уголки
и скрытые тенью лики. По воздуху разносится запах лада-
на. Йоханнес вдыхает крепкий сладкий аромат, такой же эк-
зотичный, как лимонная краска или, возможно, индийская
желтая в его палитре. Он смотрит, как струйки дыма подни-
маются вверх, символизируя их молитвы.

3 И с духом твоим (лат.).



 
 
 

 
4
 

Нью-Йорк, наши дни
В следующий четверг, около шестнадцати часов, Мара

остановилась перед входом в аукционный дом «Бизли». Ей и
раньше доводилось проходить мимо этого особняка, и каж-
дый раз она восхищалась его причудливым дизайном, вопло-
тившим желания бывшего владельца, угольного барона де-
вятнадцатого века. Сейчас, стоя на ступенях лестницы и го-
товясь войти через массивные парадные двери, она по-ново-
му оценила величественность и масштаб здания.

Внутри ей пришлось лавировать по богато убранному ве-
стибюлю среди толпы ассистенток, ответственных за прове-
дение аукциона и банкета. Почти все они носили одинако-
вые прически (прямые блестящие волосы), нитки жемчуга,
туфли из последней коллекции Маноло и телефонную гар-
нитуру. У всех девушек был занятой вид, и они абсолютно
ее не замечали. Собираясь сюда, Мара выбрала черный об-
легающий костюм от Кальвина Кляйна, но по сравнению с
собравшейся публикой сама себе казалась одетой безвкусно.

Стулья, обитые голубой парчой, были расставлены по за-
лу отдельно друг от друга. Отметившись у грозного вида ад-
министратора, Мара опустилась на один из стульев и уви-
дела собрание аукционных каталогов, мастерски разложен-
ных веером на мраморном кофейном столике. Опасаясь раз-



 
 
 

рушить гармонию, она осторожно вытянула каталог, посвя-
щенный голландской коллекции.

В глянцевом буклете были собраны репродукции кар-
тин, изображавших просторные, наполненные светом церк-
ви, строгий домашний быт, искусно выписанные до мельчай-
ших подробностей натюрморты и жанровые сельские сце-
ны – все те сюжеты, что прославили голландских художни-
ков и подняли спрос на их живопись. Мара узнавала неко-
торые картины мастеров. Накануне вечером она вниматель-
но пролистала свои старые учебники по искусствоведению,
оставшиеся со времен студенчества, пытаясь восстановить в
памяти золотой век голландской живописи, чтобы хоть как-
то поддержать беседу с Майклом, когда речь зайдет о вы-
ставленных на аукцион работах. Этот ускоренный курс на-
помнил ей, почему когда-то она была так увлечена голланд-
скими художниками семнадцатого века: их неподражаемые,
беспрецедентно реалистичные полотна изобиловали загад-
ками и символами, что наверняка понравилось бы ее бабуш-
ке. Мара тщательно прочесывала учебники, стараясь опре-
делить, какое место в пантеоне художников занимал созда-
тель «Куколки» Йоханнес Миревелд, получивший вначале
известность как одаренный портретист, но его подход к ис-
кусству был новаторским для своего времени.

Пока девушка просматривала каталог, до нее долетели об-
рывки приглушенного разговора. Двое беседовали заговор-
щицким тоном, и это возбудило в ней интерес. Она постара-



 
 
 

лась незаметно разглядеть говоривших. Мара наклонилась
к столику, чтобы положить каталог на место, и взглянула
на двух мужчин, сидевших неподалеку на диванчике спиной
к ней.

– Поговаривают, будто «Мастерсон» обвиняют в том, что
там выставили на аукцион работу Хебборна, – услышала она,
как один прошептал другому.

Хотя имя художника Мара слышала впервые, зато за по-
следние несколько дней успела узнать аукционный дом «Ма-
стерсон». Эта фирма была основным и беспощадным конку-
рентом «Бизли».

– Позволь, угадаю: Хебборн, который похож на Коро? –
пробормотал второй.

– Кто знает? Это может быть и Хебборн, который напоми-
нает Мантенью4 или Тьеполо.

Внезапно Мара поняла, что речь идет о создателе поддель-
ных картин великих мастеров.

– Одно я знаю точно – меня бы огорчило, если бы кто-
нибудь слишком внимательно присмотрелся к Кастильоне5,
которого мы продали не так давно.

До Мары донесся сдавленный смешок. Увлекшись чужим
разговором, она вздрогнула от неожиданности, когда Майкл

4 Мантенья Андреа (1431–1506) – итальянский художник, представитель па-
дуанской школы живописи.

5 Кастильоне Джузеппе  (1688–1766) – миссионер, художник, жил и работал
в Китае.



 
 
 

тронул ее за плечо. Девушка подняла глаза и увидела, как
волосы упали ему на лоб, когда он наклонился, приветствуя
ее, а в уголках его глаз появились морщинки от улыбки. Ма-
ра осталась недовольна собой. Накануне вечером она сама
себя строго отчитала. Признав, что симпатизирует Майклу,
Мара еще раз напомнила себе о необходимости придержи-
ваться четкой линии поведения и выстраивать только про-
фессиональные взаимоотношения. Нельзя допустить, чтобы
ее физическое тяготение к нему нарушило этот баланс.

Майкл проводил ее в свой кабинет, залитый неярким
солнцем. Огромный антикварный письменный стол из по-
лированного дерева с латунной отделкой покоился на бога-
то раскрашенном обюссонском ковре, из окна открывалась
панорама на Центральный парк. На обитых светлой замшей
стенах висели картины. Стену, у которой стоял письменный
стол, украшали черно-белые этюды, изображавшие челове-
ка в длинных одеждах. Сюжет показался Маре знакомым, и,
когда она поинтересовалась у Майкла, он ответил, что это
эскизы к портрету святого Петра, выполненные художником
времен Ренессанса, чье имя было ей неизвестно.

Скрестив руки на груди, Майкл прислонился к входной
двери, явно ожидая реакции своей гостьи. Мара давно отка-
залась от романтических иллюзий, рисовавших в ее вообра-
жении отделанный красным деревом кабинет юриста, где по
стенам выстроились ровными рядами книжные шкафы. Она
с трудом представляла себе, как можно работать среди та-



 
 
 

кого великолепия. Неспешно обходя кабинет, она дотраги-
валась до полок, столешниц и сыпала комплименты один за
другим.

Майкл улыбался, излучая обворожительную скромность.
– Благодарю, иногда мне самому становится неловко, осо-

бенно если учесть, что я шесть лет проработал за разбитым
металлическим столом у «Эллис». В отличие от моих быв-
ших респектабельных партнеров, не считавших зазорным,
что их сотрудники работают в убогости, мои теперешние па-
троны желают видеть нас в окружении уникальных предме-
тов… пусть даже и взятых напрокат.

Майкл заговорил о предстоящих в этот день мероприяти-
ях, а Мара отметила с облегчением и в то же время с легким
разочарованием его тон – дружелюбный, деловой, но и толь-
ко. Майкл сообщил, что под конец их ждет встреча с гла-
вой отдела провенанса Лилиан Джойс, дамой, как он выра-
зился, «ершистой». Она служила главным экспертом «Биз-
ли» – ее обязанностью было гарантировать безупречную ро-
дословную любого произведения искусства, поступающего в
аукционный дом, и теперь ей предстояло убедить Мару в чи-
стоте правового статуса «Куколки».

Мара рассеянно слушала Майкла, оглядывая кабинет в
поисках хоть какой-то зацепки, способной помочь ей понять
этого человека. Детективная жилка не давала покоя: ей очень
хотелось внимательно изучить книжные полки, рассмотреть
фотографии, пошарить в ящиках. Что за история связана



 
 
 

с нефритовыми китайскими собачками, служившими под-
поркой для книг, или целым собранием резных слоников из
тика? Где и когда он приобрел такие прекрасные экзотиче-
ские вещи? Наверное, много путешествовал? Один? А мо-
жет, все эти предметы попали сюда из сундуков «Бизли»?
Только сейчас она поняла, что так почти ничего и не узна-
ла за обедом о взрослой жизни Майкла. Тогда Мара сказа-
ла себе, что, когда два профессионала встречаются на дело-
вом обеде, им не положено задавать друг другу вопросы о
личной жизни. Может быть, она и так узнала чересчур много
лишнего.

– Если после всего ты не очень устанешь, – вдруг услы-
шала она,  – то, надеюсь, присоединишься ко мне на кок-
тейль-приеме и на аукционе?

Мара кивнула. Она невольно обрадовалась, что он все-та-
ки не забыл свое первоначальное приглашение.

После кратких и совершенно бесполезных знакомств
со служащими операционных и аукционных отделов Ма-
ра вновь присоединилась к Майклу, чтобы отправиться на
встречу с Лилиан. Они вошли в зал заседаний, абсолютно не
похожий на те, где раньше доводилось бывать Маре. Три сте-
ны, отделанные бесценными резными панелями из вишнево-
го дерева, замыкались на шеренге стеклянных дверей пли-
точной террасы с видом на парк. Во главе невероятно длин-
ного стола висел портрет хорошо одетого господина, должно
быть, основателя аукционного дома «Бизли», кисти Джона



 
 
 

Сингера Сарджента, остальные стены были украшены карти-
нами импрессионистов: Кассатт, Сёра и крошечный Ренуар.

Мара протянула руку, приветствуя Лилиан, даму в без-
укоризненно сшитом синем костюме, современном и в то же
время классическом. Если не обращать внимания на стро-
гость туго затянутого узла густых серебристых волос и рез-
кий мазок темно-красной помады на губах, то Мара нашла
Лилиан привлекательной, особенно ей понравились пронзи-
тельные, почти бирюзовые глаза. Новая знакомая выгляде-
ла моложе, чем ожидала Мара, учитывая ее стаж работы в
«Бизли». Очень скоро Мара убедилась, что Майкл не зря на-
звал Лилиан «ершистой». Сухое приветствие и резкое руко-
пожатие говорили о том, что Лилиан очень недовольна: мало
того что ее оторвали от дела, так еще и копают под нее.

С Майклом, однако, Лилиан повела себя по-другому: за-
печатлела материнский поцелуй на его щеке, а потом позво-
лила ему положить руку на спинку ее стула в этаком фами-
льярном жесте, когда они уселись за стол. Теперь Мара по-
няла, почему он счел необходимым лично побывать именно
на этой встрече, в отличие от всех прочих: его присутствие
умиротворяло Лилиан.

Грозная дама начала с азов:
– Провенанс – это история владения оцениваемого пред-

мета искусства. – Лилиан словно читала по учебнику, ее ак-
цент представлял собой смесь британского варианта с ново-
английским, на котором говорили звезды Голливуда в так на-



 
 
 

зываемую золотую эру. – Результатом полного исследования
провенанса является документ, где перечислены все извест-
ные владельцы предмета. Иногда к нему прилагается список
научных трудов, содержащих упоминание о предмете, и вы-
ставок, где он экспонировался.

–  Как создается провенанс?  – вклинилась Мара, желая,
как обычно, взять нить разговора в свои руки.

Лилиан, однако, не поддалась, несмотря на попытку Мары
встать у руля. Она помолчала секунду, а потом, когда про-
должила, уже не скрывала высокомерия:

– Не будем торопиться, мисс Койн. Вопрос очень слож-
ный. В свое время я постараюсь ответить на него как можно
лучше и как можно проще, чтобы вы наверняка поняли.

Мара подчинилась Лилиан и больше не прерывала ее,
только слушала, откинувшись на спинку стула и сложив руки
на коленях. Главный эксперт тем временем села еще прямее
и вернулась к отрепетированной лекции. Маре показалось,
что теперь и она, а не только Хильда Баум попала в стан вра-
га.

– У нас в «Бизли» хранится один из самых обширных в
мире архивов, имеющих отношение к провенансам, не счи-
тая нескольких всемирно известных музеев и университе-
тов. Мы предоставляем нашим клиентам гарантию, что про-
изведения искусства, которые они у нас приобретают, имеют
безукоризненную историю. Именно поэтому, помимо всего
прочего, мы считаемся одним из главных аукционных до-



 
 
 

мов в стране. В моей команде исследователей нет никого ни-
же доктора искусствоведения. Задачей экспертов является
отыскать любое упоминание о том или ином произведении
искусства. Понимаю, вам может показаться это странным, но
те, кто у нас работает, должны любить рыться во всевозмож-
ных исторических документах, даже очень запутанных, что-
бы отыскать предыдущее местонахождение предмета искус-
ства. – Она умолкла, ожидая реакции Мары, в подтвержде-
ние, что ее собеседница поняла всю сложность и кропотли-
вость проводимой работы.

Мара тщательно взвесила свою следующую реплику,
прежде чем ее произнести:

– Мне это совершенно не кажется странным, мисс Джойс.
Мы, юристы, почти так же готовимся к выступлению в суде
или прениям сторон, мы тоже тщательно изучаем множество
документов, в нашем случае – решения суда и научные тру-
ды, в надежде отыскать единственный ключевой аргумент в
нашу пользу. Однако работа с историческими документами,
должна признать, мне кажется гораздо интереснее.

Лилиан немного смягчилась и стала перечислять катего-
рии документов, в которых можно отыскать историю вла-
дения предметами искусства: описи домашнего имущества,
списки приданого, аукционные каталоги, закладные, музей-
ные архивы, алфавитные указатели живописи государствен-
ных собраний, правительственные реестры, перечни част-
ных коллекций. Время от времени Мара замечала Майкла



 
 
 

боковым зрением, хотя не отрываясь слушала урок Лилиан,
отчасти благодаря усилию воли, отчасти из страха перед лек-
тором.

Эксперт умолкла и дала понять, что готова ответить на
вопросы Мары.

– Мисс Джойс, – начала Мара, – ошибусь ли я, если пред-
положу, что у вас имеется некий компьютерный каталог, из-
бавляющий от необходимости знакомиться с абсолютно каж-
дым документом той или иной категории?

Лилиан кивнула:
– Ваше предположение верно. Каждая категория докумен-

тов снабжена собственной поисковой системой, позволяю-
щей находить документы по типу произведения, владельцу,
стране, временнóму периоду, художнику, названию, сюжету,
даже по размеру картины или цвету краски.

– Многие ли из этих документов, составляющих каталог,
загружены в базу данных?

– Да, мы называем ее ПРОВИД, то есть провенансная ин-
дексная база данных. Она сейчас находится на стадии завер-
шения.

Лилиан заговорила об историческом периоде, связанном
с Баумами.

– Если мы имеем дело с произведением искусства нацист-
ских времен, то процесс документирования провенанса во
много раз усложняется, так как нацисты, по некоторым дан-
ным, конфисковали около двадцати процентов произведе-



 
 
 

ний западноевропейского искусства. Но я, вероятно, забежа-
ла вперед. Вы знаете, чтó я подразумеваю, говоря о произве-
дениях искусства нацистских времен?

– Нет.
– Это те произведения, которые были приобретены после

тысяча девятьсот тридцать второго года, созданы до тысяча
девятьсот сорок шестого года и поменяли владельца за этот
период, находясь в Европе. Но прежде чем мы углубимся
в составление провенанса для предметов искусства нацист-
ских времен, вам необходимо знать исторический контекст.

Голос Лилиан слегка дрожал, когда она рассказывала об
одержимости Гитлера искусством, результатом которой ста-
ла охота нацистов за шедеврами. Гитлер, сам неудавшийся
художник, считал, что он, как верховный лидер арийской су-
перрасы, должен вникать в мельчайшие детали, если речь
идет об эстетике рейха. Он мечтал о немецкой империи, где
будет главенствовать только арийская догма и где не будет
места «дегенеративному» искусству – то есть импрессиониз-
му или работам «неправильных» с точки зрения религии, по-
литики или расы художников, таких как евреи или католики.
Для Гитлера существовало только одно искусство – корич-
невое, отлакированное немецкое искусство или искусство,
прославляющее «правильные» идеалы: домашний покой или
героическое немецкое прошлое.

Лилиан продолжала, от волнения вздрагивая уже всем те-
лом:



 
 
 

– Когда нацистская военная машина охватила всю Евро-
пу, их главное подразделение по конфискации произведений
искусства, Оперативный штаб рейхсляйтера Розенберга, или
ERR, никогда не отставало – мародерствовало, где бы ни по-
явилось. Поначалу ERR с нацистским партийным лидером
во главе, Альфредом Розенбергом, в честь которого он и был
назван, ограничивался тем, что изымал произведения искус-
ства у библиотек и музеев в побежденных городах. Но со
временем полномочия штаба ERR и его местных пособников
расширились, поэтому он начал откровенно грабить, особен-
но евреев. Интересно, однако, что ERR не мог просто войти
в какой-то еврейский дом и сорвать со стен картины. Нет,
нацисты подвели под грабеж целую юридическую базу, на-
звав его «конфискацией». Согласно правилам, немного от-
личавшимся в каждой стране, ERR и его местные филиалы
могли взять еврейское добро, только если его владельцы доб-
ровольно отказывались от него, или «бросали» нажитое при
бегстве, отправке в лагеря или гетто, или умирали. Итак, хо-
тя ERR и создавал описи выдающихся коллекций у евреев,
готовясь к конфискации, если он не мог заставить владель-
цев подписать письменный отказ, то вносил их в списки для
отправки в гетто или в лагеря.

Лилиан поднялась и прошла к стеклянным дверям, откуда
принялась рассматривать подстриженные растения на терра-
се и даже разглядела кусочек Центрального парка с начав-
шей опадать по-осеннему желтой листвой.



 
 
 

– После конфискации все вещи отправлялись в главное
хранилище, зачастую в известный парижский музей «Же де
Пом», когда была оккупирована Франция. Там произведе-
ния классифицировались как «соответствующие» или «деге-
неративные». В последнем случае нацисты использовали та-
кие вещи в качестве валюты. Они привлекали готовых к со-
трудничеству арт-дилеров, те в свою очередь либо приобре-
тали полотна по низкой цене, с тем чтобы перепродать их на
свободном рынке, либо совершали обмен: одно «дегенера-
тивное» полотно за несколько полотен, отвечавших нацист-
ским требованиям. Если же часть произведений искусства
находили «соответствующими», то нацистские лидеры сле-
тались, как стервятники, со всех сторон и решали, какие из
награбленных трофеев они хотели бы повесить у себя в до-
мах.

Она перевела взгляд на Мару.
– Нацисты со свойственным им педантизмом вели скрупу-

лезный учет награбленного добра. Они верили в свое боже-
ственное право присваивать отнятую собственность, а пото-
му без стыда записывали все трофеи. Это означает, что, ра-
ботая с провенансами нацистских времен, мои эксперты рас-
считывают на отрицательный результат, то есть что произве-
дение искусства не будет упомянуто ни в одном из нацист-
ских списков награбленного, таких как реестры ERR, или
в рассекреченных донесениях американских разведчиков,
действовавших в Европе сразу после окончания Второй ми-



 
 
 

ровой войны. В отчетах искусствоведов, работавших на под-
разделение поиска украденных культурных ценностей при
Управлении стратегических служб США, содержатся стено-
граммы допросов, а также перечни пропавших произведе-
ний. Почему мои эксперты надеются не найти в этих доку-
ментах искомое произведение? Потому что, если оно оказы-
вается в нацистских списках или отчетах разведки, это озна-
чает, что нацисты незаконно завладели им, что, в свою оче-
редь, ведет к тому, что «Бизли» никак не может гарантиро-
вать чистый провенанс.

Тут Майкл резко поднялся с места, чем перепугал Мару.
– Лилиан, очень не хочется прерывать тебя, ты ведь еще

даже не приступила к провенансу «Куколки», но мы с Ма-
рой должны спешить на аукцион. Нельзя ли назначить ей
еще одну встречу? – Майкл одарил Лилиан обезоруживаю-
щей улыбкой.

Главный эксперт не смогла подавить ответную улыбку, хо-
тя пыталась.

– Ох, Майкл, ты ведь знаешь, я никогда не смогу сказать
тебе «нет».

Маре стало любопытно, каким образом Майклу удалось
завязать такие теплые отношения с колючей бюрократкой
Лилиан.

Повернувшись к Маре, Джойс вновь перешла на ледя-
ной тон.

– Мисс Койн, позвоните моему секретарю и договоритесь



 
 
 

о времени. Всю следующую неделю я пробуду в Европе. – И,
гордо держа голову, словно неся корону, Лилиан удалилась
из зала.



 
 
 

 
5
 

Нью-Йорк, наши дни
Мимо проплыл поднос с хрустальными бокалами шам-

панского, его держал на ладони одетый в смокинг официант.
Майкл подхватил два бокала и чуть ли не насильно сунул
один Маре в руку, потом поднял свой бокал.

– Будем здоровы. За новую встречу.
Она чокнулась с ним.
– Будем здоровы.
Мара сделала большой глоток, чтобы успокоить нервы, хо-

тя понимала: голова должна быть ясной. Майкл вновь отса-
лютовал ей бокалом.

– И за совместную работу.
Их бокалы снова зазвенели, слегка коснувшись друг дру-

га.
Мара окинула взглядом блестящую толпу  – здесь со-

бралась одна элита. В  воздухе витал аромат свежесрезан-
ных алых роз, наполнивших бело-голубые фарфоровые вазы
вдоль всей лестничной площадки. Зал сверкал хрустальны-
ми люстрами, а гости – драгоценностями. Казалось, потоку
шампанского и закусок не будет конца, но тощие, как жерди,
дамы не обращали никакого внимания на деликатесы. Мара
подумала, как София, раскрыв рот, будет жадно ловить лю-
бую подробность вечера.



 
 
 

Майкл дотронулся до ее руки.
– Прости, что так вышло с Лилиан. На этот раз она разгла-

гольствовала дольше обычного. Никогда не слышал от нее
такой длинной речи. Должно быть, ей захотелось произве-
сти на тебя впечатление. Я рассчитывал отделаться от нее
пораньше и присоединиться к веселью.

– Прошу тебя, Майкл, не извиняйся. Ты даже не представ-
ляешь, насколько это дело интереснее моей обычной рути-
ны. До сих пор я занималась только мошенничеством с цен-
ными бумагами.

Он хмыкнул.
– Прекрасно себе это представляю. Тем не менее не хоте-

лось бы, чтобы обескураживающая манера Лилиан создала
у тебя неправильное представление о процессе составления
провенанса, когда речь идет о нацистских временах. На са-
мом деле не все так страшно, как она толкует. В ее подчи-
нении большая команда людей, перед которыми стоит все-
го одна задача: не выпустить из дверей «Бизли» экспонат с
подмоченной репутацией.

– Не волнуйся. Именно такое впечатление у меня и созда-
лось. – Мара сделала очередной глоток шампанского и тут
же призналась: – А еще мне показалось, что я не очень ей
понравилась.

– Вовсе нет. Просто она выпустила колючки, как я тебя
предупреждал. Ничего, со временем она подобреет. А теперь
давай-ка я тебе здесь все покажу.



 
 
 

Опираясь на руку Майкла, Мара в узком, облегающем
платье маневрировала в толпе среди светских знаменитостей
и промышленных магнатов, о которых читала в журналах,
постояла за кулисами аукциона, наблюдая, как суетилась це-
лая команда сотрудников, готовясь выставить на суд зрите-
лей потрясающие картины. Майкл объяснил ей, что шикар-
ная вечеринка – всего лишь слабая попытка привлечь кол-
лекционеров и завоевать сердца предполагаемых клиентов.
«Бизли» уделял гламуру такое же внимание, как и искусству,
организовывал роскошные званые вечера, поездки в экзоти-
ческие места с оплатой всех расходов, брал на работу детей
известных коллекционеров, устраивал у себя официальные
приемы, делал пожертвования на благотворительные проек-
ты своих самых важных клиентов – и все это как часть бо-
евых действий против дома «Мастерсон». В конце каждого
сезона конкуренты подводили итоги продаж и определялись
с коллекциями, чтобы выяснить, кто на этот раз выбился в
лидеры, а затем использовали этот аргумент для привлече-
ния новых арт-дилеров и коллекционеров.

Прозвучал гонг. Как по команде притухли люстры зала,
одновременно зажглись светильники в коридоре, ведущем
в аукционный театр. В  театре, не менее изысканном, чем
парадный зал, атмосфера была серьезной и приглушенной,
здесь витал дух коммерции.

Мара и Майкл опустились на зарезервированные места.
У  Мары слегка кружилась голова от трех бокалов шам-



 
 
 

панского и почти осязаемого напряженного ожидания в за-
ле. Свет убавили, и публика затихла перед показом первой
картины. Сцену заняла «Веселая компания», редкая работа
Питера де Хоха, второго по значимости художника Делфт-
ской школы после признанного мастера Йоханнеса Верме-
ера. Картина изображала таверну, залитую солнечным све-
том: служанка в красном платье наливает вино трем весель-
чакам, двое из которых, соперничая друг с другом, пытаются
завоевать расположение девушки. Свет, исходивший от кар-
тины, ее уникальность покорили публику и отвлекли на се-
кунду внимание от самоуверенного аукциониста с его услуж-
ливой командой помощников. Затем начались торги.

Поднимались руки, кивали головы, мелькали таблички.
По мере того как росли цены, голос аукциониста становил-
ся все громче, темп ускорялся. Мара заглянула в каталог и
с удивлением уставилась на Майкла, а тот рассмеялся. Циф-
ры во много раз превышали указанную в каталоге предаук-
ционную цену. Последовал удар молотка.

– Продано. За три миллиона двести пятьдесят тысяч дол-
ларов.

Сценки в тавернах, спокойные картины домашнего быта,
темные исторические полотна и портреты, светлые простор-
ные церковные интерьеры, Санредам, ван Рёйсдал  – лоты
сменялись один за другим. Они уходили за двойную, трой-
ную цену, снова и снова. Каждая картина соревновалась с
предыдущей за самое высокое предложение на этом аукци-



 
 
 

оне, который, еще не закончившись, уже стал легендой.
По окончании торгов Майкл и Мара прошли в зал прие-

мов, где состоялась частная вечеринка. Это был парадный
зал в миниатюре, здесь тоже лилось рекой шампанское, хо-
тя и более изысканной марки. Вокруг звучали поздравле-
ния, шел обмен дружескими хлопками по спине и воздуш-
ными поцелуями. Царила всеобщая эйфория, ею заразились
не только новые и прежние владельцы голландских шедев-
ров, но и увеличившие свои капиталы сотрудники «Бизли» –
начальство и старшее руководство. На секунду в голове у
Мары зазвучал тихий голос, нараспев произнося слова, со-
всем как ее бабушка, он хотел предостеречь ее, говоря, что
все здесь фальшиво, но она прогнала его.

Пробыв на вечере всего несколько минут, Майкл прошеп-
тал Маре на ухо:

– Ты не против, если мы уйдем? У меня насчет нас есть
кое-какие планы.

Мара испытала шок. Для «Бизли» этот вечер был гранди-
озным событием, и, судя по предыдущим разговорам, Мара
сделала вывод, что Майклу тоже очень важно побывать здесь
и разделить успех со своими коллегами и их клиентами. Бо-
лее того, у нее самой появился шанс познакомиться с други-
ми игроками дома «Бизли». Но Майкл был ее клиент, к тому
же он сумел заинтриговать ее, поэтому она согласилась.

Они начали пробираться сквозь толпу, но не успели до-
стигнуть отполированных дверей, как на плечо Майкла опу-



 
 
 

стилась мужская рука с тщательным маникюром. Рука при-
надлежала человеку без возраста, очень ухоженному, с гу-
стой, мастерски подстриженной седой шевелюрой, в сшитом
на заказ синем костюме в тонкую полоску. Мара почувство-
вала, как Майкл весь напрягся.

Незнакомец смотрел прямо на нее.
– Майкл, разве ты не собираешься представить меня сво-

ей хорошенькой подружке?
– Извини, Филипп. Разреши представить тебе Мару Койн.

Она работает юристом в компании «Северин» и будет пред-
ставлять нас в деле «Баум». Мара, это Филипп Робишо, со-
председатель «Бизли», успех сегодняшнего аукциона можно
приписать ему.

Филипп не слишком убедительно запротестовал, пожи-
мая руку Маре:

–  Не нужно лести, Майкл. Успех вечера принадлежит
«Бизли» как учреждению.

Следующие несколько минут Майкл и Филипп радова-
лись вечерним продажам и смеялись над тем, что «Бизли»
приобрел многие картины сегодняшнего аукциона, обойдя
дом «Мастерсон», только потому, что один ушлый стажер
проштудировал некрологи, нашел поместье с большой кол-
лекцией картин, а затем уговорил всеми правдами и неправ-
дами убитую горем слабохарактерную вдову разорвать дав-
нишние семейные связи с конкурирующим аукционным до-
мом. Мара сочла их злорадные замечания дурным тоном, но,



 
 
 

видимо, практика действовать исподтишка была здесь нор-
мой.

Филипп прервал их самодовольный треп резкой сменой
темы.

– Итак, мисс Койн, вы будете защищать нас в суде в деле
«Баум». Как представитель солиднейшей юридической фир-
мы вы наверняка сумеете легко отбить шаткие притязания
этой дамы, ничуть не сомневаюсь.

– Разумеется, именно таков мой план, мистер Робишо.
– Прошу вас, называйте меня Филипп.
Не успели они пуститься в дальнейшее обсуждение дела,

как Майкл объявил, что им срочно нужно уйти. Филипп уди-
вился:

– Так скоро, Майкл? Ты ведь знаешь, насколько важны
подобные мероприятия. Здесь много полезных людей, зна-
комство с которыми поощрил бы твой дедушка Эдвард.

– Жаль тебя разочаровывать, но я обещал Маре, что мы
выделим вечером какое-то время и обсудим предстоящий
процесс. Надеюсь, ты понимаешь.

–  Ну конечно. Что ж, нам будет тебя не хватать, как и
вас, мисс Койн. Было приятно познакомиться. Надеюсь ско-
ро снова увидеться. – Он опытным взглядом окинул ее ноги,
грудь, лицо, посмотрел на безымянный палец.

Они попрощались, Майкл повел ее к выходу.
Оказавшись на улице, они миновали караван лимузинов

и подошли к поджидавшему их такси. Ночной воздух был



 
 
 

свеж, но Маре почему-то стало душно. Неприятно давило
разочарование, что Майкл так рано увел ее с праздника –
как раз тогда, когда у нее появилась возможность произвести
впечатление на одного из первых лиц «Бизли». Она обдумы-
вала, как лучше всего поднять эту тему, когда машина отъе-
хала от аукционного дома и Майкл сам заговорил об этом.

– Прости, что пришлось наспех знакомить тебя с Филип-
пом Робишо. Иначе он бы не отстал, а мне хотелось увести
тебя поскорее.

– Прошу тебя, Майкл, не стоит извиняться. – Она была
расстроена, но тот факт, что Майкл сам объяснил свое пове-
дение, несколько ее успокоил.

Их глаза встретились.
– Как бы там ни было, я рассчитываю, что мы проведем

остаток вечера вместе.
Мара не знала, что ответить, и сомневалась, следует ли

воспринимать подобное заявление как двусмысленный на-
мек. До сих пор он не пускался в откровенный флирт, по-
этому теперь она лишь отвела взгляд. Но невольно поймала
себя на том, что улыбается в темноте. Пришлось лишний раз
напомнить себе, что он клиент, самый важный, от которого
зависит успех ее карьеры.

Он прервал затянувшееся молчание, нарушаемое лишь
рокотом машины.

– Есть одна вещь, которую, как мне кажется, ты с удоволь-
ствием посмотришь. Без свидетелей.



 
 
 

– Правда?
– Правда.

Через полтора квартала Майкл велел водителю притор-
мозить у черного входа в особняк «Бизли». Они вышли из
машины на темную узкую улочку, и Мара напряженно жда-
ла, пока Майкл рылся в кармане. В конце концов он подвел
ее к неприметной двери, сунул карточку в скрытую панель
и набрал несколько цифр кода. Когда дверь открылась, он
жестом пригласил Мару войти. Они прошли по длинному
темному коридору, следуя курсом, обозначенным красными
огоньками вдоль стен. Майкл все время что-то бормотал се-
бе под нос, словно пытаясь вспомнить дорогу, и Мара еще
сильнее встревожилась насчет «плана», который он задумал
на вечер.

Потом он остановился перед дверью и повернулся к Ма-
ре, его глаза как-то жутковато поблескивали в свете красных
огоньков.

– Вот и пришли, – объявил он, вставил другую карточку
в замок и распахнул дверь.

В комнате стояла картина. Это была «Куколка». Одна, в
полной темноте, едва освещенная сверху, словно единствен-
ным лучом какой-то звезды.

Центр композиции занимала женщина неземной красоты.
Она призывно смотрела с картины своими бирюзовыми гла-
зами на загадочно прекрасном лице и слегка улыбалась, ед-



 
 
 

ва заметно протягивая вперед руки. Золотистые волосы бы-
ли уложены нимбом вокруг головы и украшены мелкими ли-
сточками. Очарованная ее лицом, Мара поначалу даже не
заметила, во что одета женщина, в каком окружении нахо-
дится.

Когда же она все-таки обратила на это внимание, то убе-
дилась, что и наряд, и окружение достойны красоты лица.
На женщине было роскошное, ослепительно-белое длинное
платье, поверх которого спускалась складками ало-голубая
шаль, закрывая легкую, завораживающую округлость живо-
та. Прозрачные лучи солнечного света проникали из оваль-
ного окна справа и освещали женщину с ног до головы. На
полу лежала голова мертвого змея – единственная неприят-
ная деталь картины, во всем остальном идеально безмятеж-
ной. В темном углу ее комнаты, на грубо сколоченном дере-
вянном столе, пламя единственной свечи отражалось на ле-
пестках алебастровой лилии и освещало силуэты креста, по-
тира и глобуса.

И наконец, в левой руке женщины из прорванного кокона
рождалась желтая бабочка – куколка. Маре захотелось разо-
браться во всей этой символике.

Мара вдруг почувствовала, к своему удивлению, что глаза
у нее стали влажными от слез, неизвестно почему, когда она
встретилась со взглядом женщины и увидела, что загадоч-
ная улыбка на картине стала сочувственной. Маре тогда по-
казалось, будто женщина приглашает ее, Мару, стоящую на



 
 
 

распутье, преобразиться, как та золотистая бабочка, появля-
ющаяся из кокона на ладони. Мара постаралась незаметно
смахнуть слезы (как-никак она профессионал), а затем по-
вернулась к Майклу.

– Как я смогу отблагодарить тебя за это?
Улыбка Майкла рассеяла темноту.
– Я так и думал, что тебе захочется увидеть ее без посто-

ронних.

Несколько часов спустя, выпив много, слишком много
коктейлей «мохито», Мара очнулась за угловым столиком в
крошечном испанском ресторане с интимной атмосферой.
Она буквально утопала в парчовых подушках, а рука Майкла
слегка касалась то ее колена, то руки, то волос, так что Мара
поняла: в начале вечера прозвучали не пустые намеки. Мара
с трудом вынырнула из томной дымки его обаяния и, споты-
каясь, направилась в дамскую комнату. Висевшее там зерка-
ло показало ей все: спутанные волосы, беспорядок в одежде,
неумение разграничить личное и профессиональное, прене-
брежение карьерой.

Когда Мара вернулась за столик, Майкл потянулся к ней,
чтобы поцеловать. Но она успела взять себя в руки еще там,
когда смотрелась в зеркало, и поэтому отпрянула на дива-
не. Но Майкл продолжал решительные действия, тогда Мара
схватила свою сумочку и поднялась.

– П-прости, Майкл, – пробормотала она, – но я так не мо-



 
 
 

гу.
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Амстердам, 1940 год
Он пересекает кабинет размеренной, неспешной поход-

кой. Человек устоявшихся привычек, он намерен до конца
исполнить ежевечерний ритуал, насладиться последним ве-
чером с ней.

Он тянется к хрустальному бокалу и бутылке «Дюар-Ми-
лон» 1934  года. Выливает последние капли драгоценной
жидкости в бокал, думая, что теперь ему ни за что не найти
другой такой бутылки, даже на черном рынке. Зная это, он
заранее приберег остатки вина на этот вечер.

С бокалом в руке он удовлетворенно вздыхает, оглядывая
кабинет, свое убежище от викторианской суматохи осталь-
ного дома. Жена и дочь неодобрительно относятся к убран-
ству кабинета в новомодном стиле ар-деко, считая его слиш-
ком строгим, слишком современным, даже холодным. Но
ему в этой комнате легко дышится, плавные линии действу-
ют на него умиротворяюще и создают идеальное простран-
ство для его сокровища.

Он подходит к камину, где потрескивает только что разве-
денный огонь. Подносит бокал к свету, любуясь сквозь гра-
ни хрусталя темно-красным оттенком вина. Устраивается в
черном кожаном кресле, специально подвинутом к огню, вы-
тягивает ноги и скрещивает лодыжки. Он смотрит в бокал и



 
 
 

пьет вино мелкими глоточками, наслаждаясь его вкусом на
языке и тем, как оно слегка обжигает горло. Готовит себя к
тому, чтобы взглянуть на нее, расположенную над каминной
полкой. Все эти движения входят в его собственный ритуал
поклонения, почитания ее и того волшебства, что она дарит.

Он не успевает поднять на нее глаза, как слышит торопли-
вые шаги. Кто-то направляется к двери кабинета, а потом за-
мирает. После секундной паузы, наполненной нерешитель-
ностью и раскаянием, раздается стук в дверь.

– Да? – отзывается он, словно не знает, кто это и что ему
нужно. И в самом деле, лучше бы ему не знать о непрошеном
визитере.

– Мистер Баум, сэр, все остальные картины упакованы и
погружены в грузовик. Не хватает только последней, и люди
волнуются, что у них осталось очень мало времени.

– Я понял, Уиллем, я понял. Нельзя ли подождать всего
несколько минут?

Эрих Баум понимает, почему они торопятся, хотя все это
ему не по душе. У перевозчиков, которых он отказывается
считать контрабандистами, есть узкие окошки на бельгий-
ской и французской границах, там они потихоньку перепра-
вят его драгоценные картины, не настораживая при этом вла-
сти. Эрих не может позволить себе транспортировку в Ниц-
цу с соблюдением целого ряда сложных таможенных зако-
нов. Хотя многие его соотечественники убеждены, что Ни-
дерланды сохранят нейтралитет и в этой войне, по примеру



 
 
 

прошлой, он не станет игнорировать письма дочери, Хиль-
ды, из муссолиниевской Италии, в которых она предупре-
ждает его, что нашествие нацистов неизбежно. Он должен
переправить свои картины во Францию, чтобы сохранить их
или продать, в зависимости от конкретного полотна; он не
допустит, чтобы его любимые вещи украшали стены кабине-
тов Геринга, Гиммлера или другого нацистского начальника,
да и в любом случае ему понадобятся деньги.

– Уверен, это можно устроить, сэр.
– Спасибо, Уиллем.
Эрих закрывает глаза и делает глубокий вдох, притворя-

ясь, что никакой помехи не было. Потеря остальных поло-
тен навевает печаль, но это не идет ни в какое сравнение с
душевной болью и горем, которые ему доставляет разлука с
ней. Вот он и рисует в воображении, что сегодня, как в лю-
бые другие вечера, следует своему обычному ритуалу, дела-
ет очередной глоток вина и в конце концов поднимает глаза.

При виде ее он перестает дышать, как в тот первый раз,
много-много лет тому назад, на аукционе Стенвика. Своим
бирюзовым взглядом и жестом протянутых рук она словно
взывала к нему из груды выставленных на продажу портре-
тов; лучи света, освещавшие ее внутри картины, казалось,
пронзили аукционную толпу и обогрели его, донеся то, что
она так хотела сказать. Пока остальные яростно торговались
за каждую типичную для Миревелда картину, он, затаив ды-
хание, ждал, когда назовут заветный номер лота, чтобы за-



 
 
 

брать ее домой. «Куколка».
Вновь раздается стук в дверь. Эрих понимает, что пере-

дышки ему больше не дадут. Он не в силах вынести зрелище,
когда ее варварски отделят от стены, служившей ей домом со
времени аукциона Стенвика – более трех десятилетий. По-
этому он произносит слова прощания, открывает дверь и по-
дает сигнал Уиллему, чтобы тот впустил людей.
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Нью-Йорк, наши дни
Мара проснулась в холодном поту, когда серые лучи рас-

света просочились сквозь жалюзи в ее гостиной. Дневной
свет сначала коснулся полосатого дивана, на котором она
лежала, затем переполз на крашеный кирпичный камин с
остекленными книжными шкафчиками по обе стороны и
черно-белыми фотографиями Мары с бабушкой на камин-
ной полке. Под конец он достиг длинного темного коридора,
ведущего в кухню.

Она так и не сняла костюма, в котором явилась вчера на
аукцион, и теперь он был измят до неузнаваемости. В памя-
ти всплывали какие-то обрывки вечера, прорываясь в ее со-
знание, хотя голова гудела от выпитого шампанского и «мо-
хито». Потом воспоминания приняли четкую форму, и она
ясно увидела, как сидит в испанском ресторанчике, черес-
чур близко придвинувшись к Майклу. «Господи, – подумала
она, – он пытался меня поцеловать». При мысли о том, что
могло произойти, к горлу подкатила тошнота.

Застонав, Мара переоделась в пижаму и забралась в по-
стель. Она попыталась прибегнуть к такому спасительному
средству, как сон, но дурнота не позволила. Тогда Мара вста-
ла под душ, надеясь смыть стыд и беспокойство. Она до бо-
ли натирала кожу, но морщилась больше от той мысли, что



 
 
 

допустила компрометирующую ситуацию с клиентом. Как
можно было до такой степени пренебречь профессиональны-
ми обязанностями? Как можно было дать Майклу шанс по-
верить, что она готова принять его ухаживания? Ответ она,
разумеется, знала: во всем виноваты его несомненная физи-
ческая привлекательность и ее прошлая симпатия к нему,
смешанная с годами одиночества и слишком большим коли-
чеством спиртного в этот вечер.

Одевшись, Мара решила пойти на работу пешком. Обыч-
но она отказывала себе в этой малости, так как поездка на
такси занимала в два раза меньше времени, но сейчас ей бы-
ло необходимо прояснить голову и составить план действий.
Солнце светило по-особому ярко, поэтому Мара надела тем-
ные очки. По дороге на работу она зашла в кафе и выпила
большую чашку кофе, щедро сдобренную молоком и саха-
ром. С каждым шагом в ее голове рождались все более тя-
желые мысли. Что, если он попытается продолжить свой на-
тиск, несмотря на то что получил отпор? Мара сама не знала,
как долго сумеет сопротивляться. Но, что еще хуже, вдруг
он рассердился за ее отказ, причем так сильно рассердился,
что захочет отнять у нее дело? Она увидела, как шанс стать
партнером улетучивается у нее на глазах, и все оттого, что не
достигла взаимопонимания с новым клиентом, аукционным
домом «Бизли».

Когда Мара проходила мимо обычно закрытого на замок
парка Греймерси, единственного в городе частного парка,



 
 
 

она заметила, что ворота немного приоткрыты, и нырну-
ла в щель. Осень давно начала превращать этот маленький,
укрытый от всех глаз уголок в экстравагантный коллаж, где
буйствовали оранжевый, медно-золотистый, ярко-красный и
темно-коричневый цвета, а утреннее солнце заставило крас-
ки пылать. Мара перешла на прогулочный шаг. Под нога-
ми хрустели опавшие листья, их острый запах пронизал весь
воздух. Когда она присела на парковую кованую скамью, над
головой закружил лист и опустился ей на плечо. Маре пока-
залось, что она здесь совершенно одна. Она представила се-
бе, что Майкл вовсе не ее клиент и теперь сидит рядом с ней.
Фантазия вызвала у нее улыбку, но тут зазвонил мобильный
телефон. Секретарша напоминала ей о заседании отдела, ко-
торое будет проводить Харлан Брукнер, и о  последующих
встречах. Она с трудом заставила себя покинуть парк и вер-
нуться в городскую суету. Оставшийся путь до «Северин»
она проделала в такси.

Поймав на себе взгляды прохожих, Мара поняла, что про-
извела впечатление, когда толкала массивные, неизменно на-
чищенные до блеска вращающиеся двери небоскреба «Севе-
рин», хотя в это утро они показались ей тяжелее обычного.
Пройдя сквозь турникет охраны, она поднялась на свой этаж
в благословенно пустом скоростном лифте, который унес ее
наверх с такой скоростью, что заложило уши, как будто он
знал, что его пассажиры берут с клиентов почасовую оплату.
Она направилась к своему офису по длинному коридору под



 
 
 

гудение компьютеров и факсов, грохот выдвижных ящиков,
шум конференций: в каждой комнате умные люди выполня-
ли трудную работу. Даже сейчас, после досадной оплошно-
сти с Майклом, гул кабинетов в «Северин» приободрил ее.

Прежде чем войти в свой офис, Мара, у которой в голове
до сих пор стоял туман, подкрепилась второй большой чаш-
кой кофе. Офис Мары был воплощением организованности:
относительно пустой стол, справочники в стоячих папках,
стеклянные шкафы для объемистых дел. Однако, как и в ее
квартире, в ящиках стола хранились разрозненные вырезки,
а панель под столешницей скрывала горы обуви.

Наспех просмотрев утреннюю почту, Мара обнаружила
записку с сообщением от Майкла. Он успел позвонить с утра
пораньше. Независимо от собственных чувств и линии по-
ведения, к которой он решил прибегнуть, Мара понимала
необходимость как можно скорее привести их отношения в
надлежащий порядок. Но она опасалась дать слабину, как
только услышит его тихий, с хрипотцой голос, ведь именно
с него все и началось. София поможет ей вернуться на твер-
дую дорогу, хотя Маре придется поначалу выдержать взрыв
негодования соратницы.

Мара направилась по узкому коридору к кабинету Софии,
едва кивая попадавшимся ей навстречу сотрудникам. Подру-
га приветствовала ее улыбкой.

– А я все гадаю, когда же ты наконец доберешься сюда, –
воскликнула София. – Как прошла вечеринка?



 
 
 

Мара не знала, с чего начать, понимая, что нужно расска-
зать обо всем, чтобы получить необходимый совет. Она сде-
лала глубокий вдох и выдала поминутный отчет о прошед-
шем вечере.

– Боже мой, Мара, о чем ты только думала? – было первой
реакцией подруги.

София не сдерживалась, выражая возмущение поведени-
ем Мары, которое посчитала глупым, неэтичным и вообще
убийственным для карьеры. Она во всех подробностях по-
вторила историю позора Лизы Миневер, финансовые и мо-
ральные потери оказавшейся под судом женщины, отвергну-
той бывшими друзьями и коллегами и не сумевшей при та-
кой огласке найти себе другую работу.

Мара молча слушала, впрочем, София и не ждала отве-
та. Ей просто нужно было дать волю своему гневу на Мару.
Она совершенно определенно считала, что оплошность Ма-
ры скажется не только на ней одной, но и подорвет планы
Софии на их общее профессиональное будущее.

София потребовала разъяснить кое-что. Почему Мара по-
шла на поводу у Майкла, когда прежде так решительно от-
вергала все авансы других клиентов и даже партнеров фир-
мы?

– Почему ты не пресекла все с самого начала, сообщив
ему о бойфренде? – уточнила София, имея в виду подробные
истории о солидных дружках, которые Мара и София выду-
мали специально для подобных случаев. Не моргнув глазом,



 
 
 

они рассказывали о вечно занятых банкирах, чье чрезвычай-
но плотное расписание деловых поездок не давало им воз-
можности сопровождать своих подруг на все мероприятия
фирмы, а заодно сетовать по поводу их переработок.

– Потому что он нравится мне, Фи. Я знаю, это глупо, но
на сей раз чувства возобладали над разумом.

Маре стало легче оттого, что она высказала правду вслух,
хотя был риск вызвать у Софии новый приступ гнева. К ее
удивлению, суровый взгляд соратницы смягчился.

– Прости, Мара. – Она сжала руку подруги, но тут же за-
хлопнула приоткрывшуюся было дверцу сочувствия и вновь
заговорила о карьерном росте. – Ты сама знаешь правила.
Если он все же будет настойчив в своих преследованиях, те-
бе придется провести черту вежливо и в то же время твердо.
Если ты этого не сделаешь и решишь продолжить с ним от-
ношения, то сама знаешь, что случится, когда все всплывет
наружу. Неужели ты хочешь свести на нет весь свой тяжкий
труд?

– Нет. – По крайней мере, этого не хотела та Мара, ко-
торая, по примеру подруги, не забывала о своих амбициях
и чувстве самосохранения. – Скорее всего, я делаю из му-
хи слона. Наверняка он уже сожалеет о вчерашнем вечере и
звонит, чтобы спросить, нельзя ли нам обоим забыть о слу-
чившемся. – Мара надеялась, что именно так он себя поведет
и все встанет на свои места. Но в то же время в ней жила на-
дежда, что он испытывает другие чувства. – Я молюсь, чтобы



 
 
 

он не очень разозлился и не захотел отнять у меня дело.
– Я очень сильно в этом сомневаюсь. Как бы он выглядел

при этом? Что бы стал объяснять руководству «Бизли», Хар-
лану? – аргументировала София. – Мара, веди себя разумно.

Мара кивнула, расправила плечи и вернулась в свой офис.
Еще даже не присев, она проверила номер на бумажке с со-
общением и потянулась к телефону, преисполненная реши-
мости, но все-таки с бьющимся сердцем.

– Майкла Рорка, пожалуйста, – четко произнесла она.
– Как вас представить?
– Мара Койн.
– Одну секунду. Он сейчас говорит по телефону, но про-

сил меня сразу сообщить ему, если вы позвоните.
Мара чуть не бросила трубку, но усилием воли заставила

себя ждать. Внутри, однако, у нее все трепетало, и музыка
Моцарта, звучавшая в трубке, совершенно не успокаивала.

– Мара, – произнес Майкл, и его голос тут же заставил
ее вспомнить, как вчера они вдвоем сидели в ресторане. На
какую-то долю секунды решимость оставила ее, так что Мара
затаила дыхание, позволив ему начать первым. – Я так рад,
что ты перезвонила. Все утро только о тебе и думаю.

– Вот как? – невольно вырвалось у нее, в ушах все еще
звучала гневная тирада Софии, но она не смогла подавить
инстинктивную реакцию, несмотря на твердое решение про-
должать с ним отношения только в качестве юриста.

– Все утро. Мне жаль, если я показался тебе вчера черес-



 
 
 

чур настойчивым. Но я снова хочу увидеть тебя, и не только
как клиент. Могу я на это рассчитывать?

У нее уже готово было сорваться с губ «да», но в послед-
нюю секунду она сдержалась.

– Майкл, я тоже хочу, но вынуждена отказать.
– Что это значит – «отказать»? – В его голосе послыша-

лось удивление, разочарование, гнев.
– Это против правил, Майкл, хотя мне искренне жаль. Но

я буду работать с тобой над делом «Баум», работать день и
ночь, чтобы одержать победу в суде. Как ты думаешь, мы
вместе справимся?

Он молчал, как показалось Маре, целую вечность.
– Да, Мара, справимся. Просто я надеялся на что-то боль-

шее.
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Нью-Йорк, наши дни
Следующие несколько недель Мара провела, целиком по-

грузившись в работу. Другие дела: тяжбу по тендеру, про-
цесс о мошенничестве с ценными бумагами, процесс по кол-
лективному иску о нарушении прав попечительства  – она
отодвинула в сторону и целенаправленно занималась толь-
ко процессом «„Баум“ против „Бизли“», словно хотела тем
самым извиниться перед Майклом. Можно подумать, побе-
да послужила бы достаточным возмещением того, в чем она
ему отказала.

Но даже если не принимать в расчет Майкла, дело «Ба-
ум» требовало незаурядных усилий, и все из-за сложности
виндикационного иска, старого гражданского закона, касаю-
щегося возвращения украденного имущества. Для Мары су-
ществовал единственный способ понять и распутать слож-
нейшую паутину этого закона  – зарыться в юридической
библиотеке, позабытой большинством ее коллег со времени
внедрения компьютерных технологий, и внимательно про-
штудировать запылившиеся трактаты. Не обращая внима-
ния на местный громкоговоритель, то и дело выкрикивав-
ший ее имя, когда кто-нибудь из начальства пытался ее отыс-
кать, она изучала затхлые тома, из которых узнала, что про-
ще всего выиграть дело по такому иску – найти брешь в пра-



 
 
 

вовом титуле Хильды Баум. Хотя Мара надеялась, что с по-
мощью Лилиан соберет достаточно материала, чтобы оспо-
рить притязания истицы, ее не покидало беспокойство, су-
меет ли она создать надежную защиту, основанную лишь на
правовом титуле, учитывая недоступность старых военных
архивов.

Однажды, глубокой ночью, после того как Мара выпила
третью чашку кофе и усилием воли приказала себе не за-
крывать глаз, она наткнулась на многообещающую сноску в
одном из трактатов. Там объяснялось, что по виндикацион-
ному иску ни вор, ни последующий добросовестный поку-
патель украденного произведения искусства не имеют юри-
дического права на эту вещь, однако в некоторых случаях
законные владельцы ограничены в праве вернуть свою соб-
ственность, когда в действие вступает закон о необоснован-
ном промедлении. В  этих случаях от владельцев требова-
лось, чтобы они не прекращали поиски вплоть до подачи
иска, иначе суды могли применить закон о сроках давно-
сти. Мара воспрянула духом. Если бы ей удалось убедить су-
дью руководствоваться подобными случаями и если бы ей
удалось установить, что Хильда Баум слишком долго жда-
ла, прежде чем пуститься на поиски «Куколки», или искала
картину не слишком усердно, тем самым создав предвзятое
мнение у ее клиента, то дело можно считать выигранным.

Теперь ей предстояло убедиться, что дела были крепки-
ми, как то подразумевала сноска. Мара отыскала первый



 
 
 

из упомянутых процессов – «Декларк против Маккенны»,
дело 1958 года, рассмотренное Нью-Йоркским апелляцион-
ным судом. В этом деле отец истицы, немки по происхож-
дению, владел внушительной художественной коллекцией,
включавшей полотно Сезанна.

В 1925 году истица унаследовала картину Сезанна, кото-
рая и находилась в ее доме до 1942 года, когда она отосла-
ла картину на хранение в Австрию, в имение своей сест-
ры. В 1945 году в доме сестры жил на постое американский
солдат, а когда он уехал, картина Сезанна исчезла. Истица
немедленно связалась с властями, а также страховыми ком-
паниями, но безрезультатно. После этих первоначальных по-
пыток истица больше не предпринимала дальнейших уси-
лий, чтобы обнаружить местонахождение картины.

Тем временем Сезанн попал на американский рынок про-
изведений искусства, и в 1948 году известный американский
бизнесмен приобрел картину у хорошо зарекомендовавшей
себя бостонской галереи на аукционе, получившем широ-
кую общественную огласку. Бизнесмен выставлял полотно
несколько раз на выставках в крупных музеях по всей стра-
не, и каждая такая выставка выпускала глянцевый каталог с
изображением картины.

Когда истица в конце концов подала иск, десять лет спу-
стя после того, как картина была представлена публично, суд
присудил полотно бизнесмену на том основании, что истица
не выказала должного своевременного старания в своих по-



 
 
 

пытках обнаружить работу Сезанна. Истице следовало бы за-
ниматься поисками Сезанна в последовавшее за войной де-
сятилетие, в особенности используя такие явные, легко до-
ступные источники, как каталоги выставок.

Хотя Мара сознавала, что убедить судью руководствовать-
ся делом «Декларк» будет трудно, к тому же нельзя было
сбрасывать со счетов дополнительное бремя, что ляжет на
плечи жертвы холокоста Хильды Баум, ее как юриста радо-
вало дело «Декларк» и последовавшие за ним аналогичные
дела. Она радовалась, пока не обнаружила дело «Скейф».

В 1964  году в Нью-Йорке из Художественного музея
Скейфа похитили картину Сёра. Музей не предал огласке
кражу и не счел нужным поставить власти в известность о
случившемся. В 1969 году, абсолютно не сомневаясь в доб-
росовестности сделки, картину приобрело семейство Лорел
у одной престижной нью-йоркской галереи. В 1986-м, когда
Лорелы выставили Сёра на публичный аукцион, музей Скей-
фа обнаружил картину и потребовал ее вернуть.

Следуя аргументам дела «Декларк», низший суд Нью-
Йорка отверг в 1987 году притязания музея и пообещал Ло-
релам, что дело будет закрыто. Суд руководствовался пре-
цедентом «Декларк» и пришел к выводу, что музей Скейфа
не проявил должного рвения в попытках найти украденную
картину. Но несколько месяцев спустя апелляционный суд
отменил это решение, применив редкое правило «запроса и
отказа». Апелляционный суд пришел к выводу, что срок для



 
 
 

действия по возвращению украденной собственности начал-
ся только тогда, когда бывший владелец обнаружил укра-
денную собственность, потребовал ее возвращения и полу-
чил отказ; не важно, проявлял ли бывший владелец должное
усердие в поисках собственности, важно только, проявил ли
он это усердие в своем требовании вернуть собственность
сразу после ее обнаружения. Так как в данном деле музей
Скейфа лишь недавно потребовал возвращения Сёра, а Ло-
релы сразу ему отказали, суд счел иск музея своевременным.

Лорелы не стали подавать апелляцию в Верховный суд
Нью-Йорка, а это означало, что судье придется выбирать
между двумя прецедентами – «Декларк» или «Скейф».

Соединяя воедино свои аргументы, чтобы склонить судью
в пользу дела «Декларк», Мара продолжала просматривать
все похожие дела, какие только могла найти. Она надеялась
укрепить свою позицию как можно большим числом юри-
дических прецедентов против любых неожиданных пробо-
ин. Формально все изученные ею дела подтверждали лиш-
ний раз, что она действительно владеет весомой аргумента-
цией, которая не рухнет под натиском оппонента или судей-
ским внимательным взглядом, так что ее радость и уверен-
ность росли с каждым часом. Но случалось и по-другому:
в основе всех юридических процессов лежали человеческие
истории, трагедии, породившие обращения в суд. Мара узна-
ла о жертве Альфонса Шварца, который вынес многочислен-
ные допросы нацистов, сделавших из него калеку, и все ра-



 
 
 

ди того, чтобы сохранить в тайне местонахождение семей-
ной обширной коллекции фламандского искусства, но в кон-
це концов узнал, что картины давно разграблены нацистами,
а его братья убиты. Она прочитала о банкротстве Евы Блу-
мер, истратившей семейное состояние до последней марки в
попытке вернуть хотя бы один из бесценных этюдов Тьепо-
ло отцовской коллекции. Ни одного этюда она так и не по-
лучила, несмотря на тот факт, что они находились в экспо-
зиции маленького музея в Ницце. Мара прочитала о мучи-
тельном странствии Отто Штерна, который всю войну про-
вел в концентрационных лагерях и лагерях для беженцев, а
позже узнал, что эстампы эпохи Возрождения, которые он
с таким трудом прятал в винном подвале у одного француз-
ского друга, разлетелись по всему миру благодаря нацистам.
Несколько десятков лет он безуспешно пытался обнаружить
местонахождение хотя бы одного эстампа, но в конце концов
умер от сердечного приступа.

Эти личные трагедии выбивали Мару из колеи и возвра-
щали к той минуте, когда она впервые ознакомилась с жа-
лобой Хильды Баум и прониклась сочувствием к женщи-
не. Раньше она испытывала душевный подъем, оттого что
ей доверили это дело. Изо дня в день она засиживалась до-
поздна, и единственное, что удерживало ее от сострадания
к истцам, – сложность построения защиты. Стараясь подра-
жать Софии, Мара вновь и вновь сопоставляла аргументы
и контраргументы. Ее увлеченность только способствовала



 
 
 

большей сосредоточенности и стремлению к победе. Мара
держала в секрете свою стратегию от Майкла во время дело-
вых встреч, телефонных переговоров и ежедневного обще-
ния по электронной почте. Она хотела, чтобы он не нашел
ни одного шва в ее аргументации, когда в конце концов она
раскроет свои карты, и уже буквально ощущала вкус победы.

Однажды, когда Мара целиком погрузилась в дело «Де-
кларк», в запертую дверь ее офиса начала рваться София.

– Выходи, Мара, я знаю, ты совершаешь очередной кре-
стовый поход на дело «Баум», но должна же ты обедать.

Мара подняла голову и призадумалась, пытаясь вспом-
нить, успела она уже пообедать или нет, предыдущие
несколько дней она перекусывала наспех за письменным сто-
лом, не отрываясь от дел. В животе у нее заурчало, поэтому
она неохотно оставила работу и присоединилась к Софии.
Они проследовали на еженедельный обед юристов, пышное
мероприятие, проводимое фирмой с двойной целью: произ-
вести впечатление на клиентов и предоставить возможность
своим работникам пообщаться друг с другом.

Пока подруги наполняли тарелки, мимо них сновали кол-
леги, все вежливо здоровались, но никто не пригласил двух
женщин к своему столику, никто не завел с ними беседы.
Мара и София поддерживали со своими ровесниками яко-
бы сердечные, но на самом деле прохладные отношения. Со-
братьям по ремеслу очень не нравилось, что эти две смазли-
вые подружки на особом счету в фирме: им доверяли непо-



 
 
 

средственное общение с клиентурой, выступления в суде,
появление на званых обедах с целью привлечь новых дело-
вых партнеров и вообще их приглашали на любое светское
мероприятие, требовавшее утонченности, которой зачастую
не хватало остальным. Болтливые языки не ленились злосло-
вить, отчего вдруг этим подругам такая честь, хотя все до-
мыслы были далеки от правды. Поэтому, не имея другого вы-
бора, Мара и София уселись за стол корпоративных партне-
ров, хотя понимали, что тем самым подольют масла в огонь.
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