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Аннотация
Чужие алгоритмы, бесконечные «надо» и попытки собрать

себя заново по чужим шаблонам. Вика делает шаг за шагом,
надеясь, что где-то там, за следующим поворотом, всё наконец-то
сложится. Но вместо ясности — только нарастающая усталость и
чувство, что она потеряла связь с самой собой.

Путь героини — от отчаянной попытки всё контролировать
до признания своей уязвимости. Это не история про идеальный
старт, а про то, как учиться опираться на себя, когда внутри всё
дрожит и кажется, что ты совсем ничего не знаешь о собственной
жизни.
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Надежда Емельянова
Остывший кофе и
новые маршруты

 
Утро которое пробило дно

 
Черт, я опять проспала, безбожно ругаясь поднималась

Вика с кровати каждый день. Вообще все её дни были прак-
тически по шаблону: утро начиналось с надежды, а к обеду
она уже была готова бросить всех псам на съедение. И сего-
дня, кажется, будет именно такой день.

«О боже, опять этот дурацкий понедельник, как я ненави-
жу начало недели, как я ненавижу понедельники как в про-
чем и вторники и среды, и четверги и наполовину пятницы.
Да кто вообще придумал эту пятидневку? Наверняка тот, кто
сам никогда не просыпался в понедельник с желанием выть.»
Вика точно знала: если ты работаешь там, где не хочешь, лю-
бой будний день — это маленькая война.

И кран этот снова сломался, сколько можно покупать но-
вые смесители, сколько можно тратить деньги на эти быто-
вые нужды. Все понятно, снова весь мой день пройдет в бе-
шенстве. На часах 7:20 ой ну и черт с ними с этими часами, я
хочу хотя бы кофе выпить, что я не заслужила выпить кофе



 
 
 

что ли. Она лениво перебирала вещи в шкафу, выискивая
тот самый бесформенный свитер — идеальный балахон, в
котором можно стать невидимкой. Вика натягивала его, пря-
ча себя от улицы, от людей, от этого дня. А ведь когда-то
она мечтала о платьях, которые кружатся, и о том, чтобы на
неё оборачивались. Теперь ей хотелось просто занимать как
можно меньше места.

Допивая кофе впопыхах, Вика небрежно водила щёточ-
кой по ресницам. Ресницы и глаза у неё и правда были вели-
колепные — в них хотелось утонуть. Она часто ловила на се-
бе взгляды, слышала комплименты, даже вопросы: «Не лин-
зы ли это?» В красивом прищуре читались нежность и глу-
бина, а ещё — столько невысказанной любви, столько боли
и мудрости, что за этим взглядом будто тянулся шлейф це-
лой прожитой истории. И как же несправедливо, что вся эта
глубина каждое утро упиралась в сломанный кран, прищем-
лённый палец и битком набитый автобус.

Захлопывая дверь, Вика неудачно прищемила палец. В
глазах потемнело от боли — казалось, будто тысяча острых,
ядовитых нитей прошила насквозь всё тело, ударив прямо
в мозг. Настроение рухнуло ещё ниже. «Сраный понедель-
ник!» — мысленно выругалась она.

На остановке подъехал автобус, забитый под завязку. Ви-
ка терпеть не могла эту давку, но погода была солнечной, и,
подняв взгляд к небу, она глубоко вдохнула, собираясь с си-
лами. И пошла на таран.



 
 
 

Ох уж эти кондукторы — обязательно нужно протиснуть-
ся через всю толпу, чтобы проверить оплату.

— Да оплатила я, оплатила! — почти сорвалась Вика, хо-
тя вслух не сказала ни слова. «Каждый день одно и то же…
Какой кошмар».

Телефон завибрировал в кармане. Вика ненавидела при-
нимать звонки в транспорте. Не глядя, сбросила — звонил
начальник с подработки. Ещё три звонка подряд. Она упря-
мо не брала трубку.

Наконец пришло сообщение: «Вика, ситуация труба.
Знаю, что ты уже не спишь. В чём дело? Срочно перезвони».

В ответ пальцы сами набрали: «Если вам что-то не нра-
вится, я за вас не держусь. Не так уж вы мне много платите,
чтобы я срывалась на каждый звонок».

«Да что же это такое, — крутилось в голове. — Почему
с самого утра всё идёт так тупо, глупо и бесяче? Неужели
кто-то умирает, что я должна прямо сейчас, в этом душном
автобусе, хватать трубку?!»

Спустя десять минут автобус стал просторнее — люди вы-
ходили на основных остановках. Вика наконец смогла вы-
дохнуть. И только теперь, когда паника немного улеглась,
она увидела, что написала. Почувствовала, как внутри всё
сжалось от неловкости. Слишком резко. А эти копейки, ко-
торые ей платят, сейчас были очень важны.

Выйдя на своей остановке, Вика на мгновение останови-
лась и подняла лицо к солнцу. Тёплые лучи мягко касались



 
 
 

кожи, и на секунду ей захотелось просто стоять и дышать, ни
о чём не думая.

«Какая чудесная погода… Как нежно греет солнце… По-
чему я должна провести этот день как день сурка — на ра-
боте?» — пронеслось в голове.

Тут же внутренний голос сбил её с этой крошечной волны
спокойствия: «Палец ноет, начальник прочитал сообщение
и молчит, а впереди — перевязки. И как я буду делать их с
этим пальцем своим прижатым да еще и в перчатках?»

Она посмотрела на посиневший палец и тихо выругалась:
«Чёрт».

«Господи, как же я умею сбить себя с наслаждения на
негатив… Как я устала уже от самой себя».
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