


 
 
 

Andy  Smith
Слабость

безжалостного ублюдка
 
 

https://litres.ru/74335242
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В Берёстье магия живет под кожей, превращая людей в

послушное оружие.
Кержан — элитный цепной пес Вязевого Приказа. Под

его кожей гудят смертоносные узоры, лишающие чувств и
приносящие лишь холодное повиновение. Он безжалостен. Он —
идеальная машина для убийства.

Рута — деревенская травница, чья «тихая кровь» сводит на
нет любую магию. Одно ее касание способно разрушить то, что
делало его непобедимым. И вернуть ему то, о чем он давно забыл
— способность чувствовать.

Ему приказано доставить её в столицу живой. Прямо в руки
тем, кто выкачает её кровь до капли. Но чем дольше длится
их путь, тем слабее становится жестокий вязник. Эта хрупкая
девушка — его проклятие. И его единственное спасение.

Осторожно: нецензурная брань, жестокость мира, насилие
(18+).
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Глава 1
 

Осеннее утро в Топлице всегда начиналось одинаково —
с седого, плотного тумана, который выползал из низин и
ложился на почерневшие крыши домов, как мокрая овечья
шкура. Воздух был тяжёлым, стылым, пропитанным запахом
гниющей ряски, торфа и сырой древесины. Топлица не про-
сто стояла на болоте, она была его частью, врастая кривыми
сваями в податливую, чавкающую землю.

Рута сидела на корточках посреди своей делянки, на са-
мом краю деревни, где топь уже начинала открыто диктовать
свои условия. Её пальцы, загрубевшие, испещрённые мел-
кими белыми шрамами от порезов и едкого сока болотных
трав, двигались привычно и точно. Короткое, загнутое лез-
вие ножа с тихим хрустом подрезало стебли. Одно неверное
движение — и горечь уйдет в корень, испортив всё растение.
Она не носила перчаток. Кожа на её руках давно привыкла и
к холодной утренней росе, и к жёстким ворсинкам листьев, и
к случайным порезам, которые заживали на ней с пугающей,



 
 
 

неестественной быстротой.
Сегодня она собирала болотную мяту и вдовью траву —

растения упрямые, требующие осторожности. Рута дышала
размеренно, позволяя холоду забираться под воротник ста-
рой холщовой рубашки. Её коротко остриженные тёмные во-
лосы были влажными от тумана, пряди липли к щекам, но
она не обращала на это внимания. Работа требовала присут-
ствия. Полного, абсолютного фокуса на том, что находится
перед тобой.

Она срезала последний стебель, аккуратно уложила его в
плетёную корзину и вытерла нож о край подола. Тишина во-
круг была почти осязаемой. Только отдалённый крик болот-
ной птицы да хлюпанье воды под гниющими мостками на-
рушали этот покой. Но это была правильная тишина. Понят-
ная. Природная.

Рута поднялась, разгибая затёкшую спину, и подхватила
корзину. Её дом — покосившийся, потемневший от време-
ни сруб — стоял на отшибе, отделённый от остальной дерев-
ни полосой чахлого кустарника. Деревенские предпочитали
делать вид, что этого дома нет, пока им не становилось по-
настоящему плохо. Тогда они приходили, пряча глаза, мяли
в руках шапки и просили отваров или мазей. Но в обычные
дни Топлица сторонилась её, как прокажённой.

Она пошла по шатким деревянным настилам к центру де-
ревни — нужно было забрать соль у мельника. Из тумана на-
чали выплывать силуэты первых изб. Стоило ей появиться на



 
 
 

узкой улице, как жизнь вокруг неуловимо изменилась. Это
не было открытой враждебностью — скорее, инстинктивным
сжатием. Женщина, выливавшая помои, резко отвернулась и
торопливо перекрестилась, шепча обережные слова. Стайка
чумазых детей, игравших в грязи с деревянными чурбаками,
мгновенно затихла и брызнула в разные стороны, прячась за
плетнями.

Рута не ускорила шаг и не опустила голову. Её серо-зелё-
ные глаза смотрели прямо, фиксируя каждое движение. Она
давно перестала обижаться. Обида — это чувство тех, кто
ждёт от мира справедливости. Рута же знала, что справедли-
вости нет, есть только баланс. Они боятся её «дурной кро-
ви», её отличия, её неправильности. Она терпит их страх в
обмен на относительный покой. Но иногда этот покой казал-
ся тяжелее камня на шее.

Она вернулась к своему дому, так и не дойдя до мельника.
Ощущение надвигающейся грозы, невидимого напряжения
в воздухе заставило её повернуть назад. Она оставила корзи-
ну на крыльце и толкнула тяжёлую дверь. Внутри пахло су-
шёными травами, дымом и старым деревом. Здесь было её
убежище. Здесь она контролировала каждый угол.

Дверь скрипнула снова, не успела она развести огонь в пе-
чи. На пороге стояла Полада.

Знахарка была единственным человеком в Топлице, кто
переступал этот порог без страха. Старая, иссохшая, с ли-
цом, похожим на печёное яблоко, Полада знала о Руте боль-



 
 
 

ше, чем кто-либо другой. Именно она забрала её, когда на-
стоящая мать Руты ушла в болота и не вернулась. Именно
она научила её отличать ядовитое от целебного, а главное —
научила молчать.

Но сегодня Полада не принесла ни сушёных кореньев, ни
сплетен. Её лицо было серым, губы плотно сжаты. Она тяже-
ло опустилась на лавку у стола, опираясь на узловатую палку.

— Видели на тракте верхового, — голос старухи был ти-
хим, похожим на шорох сухих листьев. — Из столицы. Вяз-
ник.

Рута замерла, так и не поднеся лучину к растопке. Сердце
сделало один тяжёлый, медленный удар и забилось быстрее.
Вязники не появлялись на южных границах просто так. Вя-
зевой Приказ отправлял своих псов только за двумя вещами:
за бунтовщиками и за аномалиями. Бунтовщиков в Топлице
не водилось.

— Идёт сюда? — коротко спросила Рута, поворачиваясь
к наставнице.

— Сюда, девка. Сюда, — Полада стукнула палкой в пол.
— Уходи в топи. Сейчас же. Собери припасы, сколько уне-
сёшь, и уходи на дальние заимки. Переждёшь. Я скажу, что
ты сгинула в трясине неделю назад. Они не полезут в болота.
Вязники воду не любят, у них от сырости узоры гниют.

Рута посмотрела на свои руки. Мелкие шрамы на коже ка-
зались белее обычного. Уйти. Снова спрятаться. Слиться с
грязью, стать тенью, невидимкой. Всю свою жизнь она только



 
 
 

и делала, что пряталась. От чужих взглядов, от страха в гла-
зах соседей, от собственной природы. Тихая кровь. Насле-
дие, которое она не просила. Кровь, которая гасит чужую ма-
гию. Для государства она была либо угрозой, которую нужно
уничтожить, либо ресурсом, который нужно выкачать досу-
ха.

— Нет, — голос Руты прозвучал твёрдо, хотя внутри всё
сжалось в ледяной комок.

Полада подняла на неё выцветшие глаза.
— Одурела? Ты хоть понимаешь, что они с тобой сдела-

ют? Стоймировы псы с тебя живой кожу снимут, если пой-
мут, кто ты!

— Не снимут, если я буду им нужна, — Рута подошла к
столу и оперлась на него руками. — Я устала бегать, Полада.
Устала быть призраком. Если они пришли за мной, они пе-
рероют всю Топлицу. Они будут пытать старосту, они могут
взяться за тебя. Я никуда не пойду.

Старуха долго смотрела на неё, жуя губами. В её глазах
читался страх, но и какое-то мрачное, горькое уважение.

— Гордость твоя тебя в могилу сведёт, — наконец про-
бормотала она. — Ладно. Но помни: они не люди. Вязники
не чувствуют боли так, как мы. Они и жизни так не чувству-
ют. У них под кожей узоры гудят, им белый свет не мил. Не
верь ни единому их слову.

Полада ушла, оставив Руту наедине с ожиданием. Ожи-
дание было худшим из испытаний. Оно растягивало время,



 
 
 

превращая каждую минуту в вязкую смолу. Рута заварила
крепкий травяной чай, но пить не стала. Она переоделась в
чистую, плотную рубаху, зашнуровала высокие сапоги. Если
ей предстоит торговаться за свою жизнь, она не будет выгля-
деть как испуганная нищенка.

Он появился ближе к полудню.
Рута наблюдала за ним из окна своего дома. Туман уже

рассеялся, сменившись бледным, болезненным светом осен-
него солнца. Вязник въехал в деревню на крупном, тём-
но-гнедом коне. Он был высок, сух, как жердь, и держался
в седле с той пугающей неестественной прямотой, которая
выдавала человека, чьё тело подчиняется не только мышцам,
но и магии. На нём был серый дорожный плащ, покрытый
пятнами грязи, но под плащом угадывалась тёмная кожаная
броня.

Когда он спешился возле дома старосты, Рута смогла раз-
глядеть его лучше. Ему было около тридцати. Лицо чистое, с
резкими, рублеными чертами, русые волосы коротко остри-
жены. Но главное было не лицо. Главным была вязь. Чёр-
но-синие линии выползали из-под воротника, обвивая шею
плотным, сложным узором, спускались на запястья, выгля-
дывающие из-под рукавов. Узоры не были просто татуиров-
ками — они жили. Они пульсировали, едва заметно свети-
лись в полутьме, и воздух вокруг вязника казался дрожа-
щим, как над раскалённой печью. Это было зримое проявле-
ние гудящей под его кожей силы. Третий ранг, не меньше.



 
 
 

Серьёзный зверь.
Он о чём-то недолго говорил со старостой. Староста, туч-

ный, потный мужик, кланялся так низко, что едва не доста-
вал бородой до земли, и торопливо указывал рукой в сторо-
ну дома Руты. Вязник кивнул. Не ударил, не рявкнул — про-
сто развернулся и пошёл по настилам. Его шаг был ровным,
беззвучным, словно он не касался досок.

Рута вышла на крыльцо. Она не собиралась встречать его
внутри, как загнанная мышь. Она встала на верхнюю сту-
пеньку, скрестив руки на груди. Ветер трепал её короткие
волосы.

Он подошёл и остановился в трёх шагах от неё. Светлые,
льдистые глаза изучающе скользнули по её лицу, по фигу-
ре, по напряжённым рукам. Взгляд был тяжёлым, оцениваю-
щим. В нём не было ни презрения, ни похоти — только хо-
лодный профессионализм охотника, нашедшего след.

— Рута, — это был не вопрос. Голос у него оказался глу-
боким, ровным, с едва заметной хрипотцой.

— Смотря кто спрашивает, — ответила она. Голос не
дрогнул.

Вязник чуть склонил голову.
— Кержан. Приказ Вязевого Узла. Мне приказано найти

источник, обнуляющий приграничную вязь в этом квадрате.
Мои сети показывают аномалию здесь. В тебе.

Он не стал играть в игры. Это Руте понравилось и испуга-
ло одновременно. Прямота означала, что он абсолютно уве-



 
 
 

рен в своей власти.
— И что дальше? — она чуть вздёрнула подбородок. —

Убьёшь меня на месте? Или потащишь в Вышеград, чтобы
ваши мастера разобрали меня на части?

Кержан сделал полшага вперёд. Воздух между ними слов-
но сгустился. Рута почувствовала странное, вибрирующее
давление — это его вязь реагировала на её близость, но она
сама не чувствовала ничего, кроме холода осеннего дня. Для
неё магия была лишь фокусом, миражом, который не имел
над ней власти.

— Я не палач, — спокойно ответил он. — Мой приказ —
доставить. Живой и в рассудке.

Он поднял руку. Это был медленный, контролируемый
жест. Он протянул её к ней — не для удара, а скорее прове-
ряя, требуя подтверждения. Его длинные пальцы с выступа-
ющими костяшками, покрытые синими узорами вязи, были
в дюйме от её руки.

Рута могла отступить. Могла ударить по этой руке. Но она
осталась стоять на месте. Она смотрела прямо ему в глаза и
не отдёрнулась, когда его пальцы сомкнулись на её запястье.

Мир не рухнул. Небо не упало на землю. Но для Кержана
в это мгновение изменилось всё.

Как только его кожа коснулась её кожи, сине-чёрные ли-
нии на его руке внезапно потускнели. Дрожание воздуха ис-
чезло. Пульсация магии, которая была частью его самого,
остановилась.



 
 
 

Рута почувствовала, как его хватка дрогнула. Она видела,
как расширились его зрачки, как лицо потеряло свою иде-
альную, непроницаемую маску. В его глазах отразился абсо-
лютный, парализующий шок. Это не был испуг. Это было
нечто более глубокое и интимное. Он смотрел на её запястье,
которое он держал, потом перевёл взгляд на её лицо, словно
видя её впервые.

Его пальцы, только что уверенные и сильные, теперь ка-
сались её с какой-то неуверенной, почти болезненной осто-
рожностью. Он дышал так, словно ему не хватало воздуха.

Тишина.
Между ними повисла абсолютная, звенящая тишина, в ко-

торой не было ни гула магии, ни приказов, ни страха. Только
тепло её кожи и холод его пальцев. Обычное, человеческое
прикосновение. Первое за много лет.

Рута не отрывала взгляда от его лица. В этот момент она
поняла свою силу. Она не была жертвой. В этой странной,
сломанной системе координат она была единственным, что
имело значение. Его пальцы на её запястье были не окова-
ми. Они были якорем, брошенным в отчаянной попытке не
утонуть.

— Я пойду с тобой, — тихо, но твёрдо сказала она, не
разрывая контакта. — Но условия буду ставить я.

Кержан не ответил. Он просто смотрел на неё, оглушён-
ный тишиной, и Рута знала: он уже согласился.
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