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Аннотация
Городской чиновник Павел Орешников просто укрылся от

дождя в незнакомой лавке. Вышел он с историей, за которую
расстаться с жизнью было бы проще, чем её объяснить.

Компания подобралась под стать: продажный городничий,
хитрый советник и старик с манерами князя и руками карманника
— вчетвером они вскрывают дверь дома, который весь город
считает проклятым. За ней — то, что должно было умереть вместе
с прежним хозяином. Но чем глубже они лезут, тем яснее: игру
здесь ведёт кто-то другой.

Кто именно — узнаете только в зале суда. Вместе с
героями, которые к тому моменту успеют потерять всё, включая
должности.



 
 
 

А. Краснов
Служебное положение
обязывает... к грабежу

Все персонажи, организации, события и наименования
учреждений, упомянутые в этом произведении, вымышле-
ны. Действие происходит в условном, альтернативном ис-
торическом антураже и не является отражением реаль-
ных исторических событий или современных государствен-
ных институтов. Любое совпадение с реальными людьми,
ныне живущими или умершими, случайно.

Каждый уважающий себя чиновник, несмотря на выслу-
гу и чин, время от времени сталкивается с осуждением и
несправедливостью. Вот и наш герой, Павел Орешников,
стал участником такой неприятной ситуации.

Гуляя по Цветочному проспекту, референт государствен-
ной налоговой службы второго класса решил зайти в про-
дуктовую лавку, ранее ему не знакомую. Дом был старым,
покосившимся, будто присевшим от многолетней усталости,
а вывеска над входом давно потеряла краску и превратилась
в подобие ребуса — не разобрать, что там раньше было на-
писано. На ветхой деревянной полке, в грязных, прогрызен-
ных крысами мешках, стояли каши. Выбор был невелик, ид-



 
 
 

ти до следующего магазина в такую дождливую погоду не хо-
телось.

— «Здравствуйте!» — прокричал Паша. Но никто не по-
дал признаков жизни.

— «Есть кто живой?» — слегка монотонно, обратив свой
взгляд на высокий обгоревший потолок, произнёс госслужа-
щий.

Как вдруг, из-под деревянного пола открывается дверь и
выглядывает лысая чёрная голова.

— «Та чаво ты разоралса-то? Чаво надо?» — спросил
незнакомец.

— «Ой, Вы, наверное, продавец?» — слегка улыбнувшись
и прищурив глаза от испуга, задал вопрос Орешников.

— «А ты не признал? Коню же понятно, шчо я не поку-
патель». — подшутил чёрный.

Орешников, убедившись в скудном выборе, решил попол-
нить свои запасы кашей: «В какую цену геркулес?»

Продавец посмотрел на референта и подошёл ближе.
— «Пьят рубля за кулёк!» — с уверенностью в голосе,

хлопнув кулаком по деревянному, массивному, обработан-
ному лаком дубовому столу, легонько протерев его после до-
статочно сильного удара, сказал торговец.

Павлик, услышав значительную часть суммы своего еже-
месячного дарования, опешил. Ему стало скорее обидно за
свой маленький чин, чем страшно перед смотрящим на него
дьявольскими глазами чернокожим продавцом.



 
 
 

— «До свидания!» — чуть неразборчиво, с малым чув-
ством жалости к себе, пробормотал Павлик.

— «И тебе не хворать! Будет злотый — заходи!» — улыб-
нувшись, прокричал вслед хозяин лавки.

Казалось бы, высокая инфляция настигла великую страну,
настали те тёмные времена, но Орешников пришёл в себя
только по приезде домой.

— «Сколько?!» — начал думать Орешников. — «Да это
же грабёж какой-то! Что он о себе возомнил? Не может та-
кого быть! Мне не показалось?»

Павел приступил к составлению портрета предполагаемо-
го негодяя: «Это был чернокожий мужчина довольно солид-
ного возраста, среднего роста. Его карие глаза казались смер-
тельной бездной, а улыбка… А улыбка-то! У него были зо-
лотые зубы! Такие даже единственный стоматолог в городе
— доктор Безболов — не делает. Кто же он такой? Прост на
вид, на язык как крест какой-то, но что-то тут не так. Его
магазин, судя по скудному ассортименту, не пользовался по-
пулярностью среди местных жителей. Вопрос о санитарном
состоянии и отсутствии ремонта оставался открытым, а цена
на кашу превышала среднюю в десятки раз. Прикрытие или
собственная глупость?»

Стемнело. Госслужащий подкинул последнее полено в от-
крытый камин и уснул в кресле с мыслями о незнакомце, на-
кинув на себя шерстяной плед.

Квартира его была небольшой, но и не скромной. Малень-



 
 
 

кий вестибюль, столовый уголок, старая, доставшаяся по на-
следству, ванна. Высокие белые потолки последнее время
не давали ему спокойно заснуть. Ужасающая, потрёпанная
временем и редкими подземными толчками лепнина треска-
лась и иногда сыпалась на лицо. В таких случаях не помешал
бы ремонт. Покрашенные когда-то нежным бежевым цветом
стены имели пятна сажи из-за открытого, отделанного зелё-
ной финской плиткой камина, а из трещины в оконной раме
всегда поддувал холодный свежий воздух, не давая огню за-
тухнуть.

Ночь в городе чаще всего была спокойной. Несмотря на
большие улицы, наличие громких заведений и имён, мало
кто предпочитал вести праздный образ жизни. Врачи лечи-
ли, поэты писали — каждый занимался своим делом, лишь
иногда допускав шальную мысль.

Городничий Всеволод Жиробесов был очень недоволен
тишиной. Он часто накрывал столы и жаловался на отсут-
ствие работы, предлагая высшим чинам и главам инициати-
ву переделать следственные изоляторы под «что-нибудь вы-
годное». Несмотря на высокую должность и большие связи,
мало кто знал Жиробесова как человека. У него никогда не
было семьи, друзей, товарищей. Никто не знал, где он родил-
ся и вырос, где учился. Будто бы Жиробесов всегда был го-
родничим, хоть и был достаточно молод. Впереди Всеволо-
да мог идти только его живот. Остальное, как и все гражда-
не, шло сзади. Каждый первый горожанин был уверен, что



 
 
 

в этом прекрасном тихом городе нет преступности, потому
что та была съедена.

Боялся Всеволод только одного — свою коллегу, приём-
щика заявлений, главного специалиста по работе с людьми
— Валентину Бюрократову. Та имела большой авторитет
среди всех, встречавших её на своём пути. Строптивая и
нудная бабка могла мучать заявителя неделями!

— «Принеси мне письмо от того-то…», «Зачем ты мне
это несёшь? Говорила же, что мне нужна справка!»

В общем, справка Валентине действительно была необхо-
дима, так же как и должное лечение.

Рассвет, несмотря на приближение конца весны, был мо-
розным, но уже пах теплом. Это чувство невозможно точно
передать словами, но это было что-то вроде этого: лёгкая но-
та свежескошенной травы, покрывавшая её роса, впервые не
застывшая за ночь грязь, ярко-выраженный запах березово-
го сока. Орешников собрался силами и не снимая пледа по-
шёл собираться на службу. Его мыслями до сих пор правил
тот незнакомый человек.

Около парадной Павел потёр лицо рукой, посмотрел на
время и, убедившись в его достатке, проложил непривычный
для себя маршрут — через Цветочный проспект. Каково же
было его удивление, когда вместо торговой лавки он увидел
заколоченные снаружи старой фанерой окна, будто бы дере-
вянные листы были прибиты уже пару лет. Странное дело:
сама лавка, если приглядеться, всегда выглядела чуть более



 
 
 

пустой и однообразной, чем полагалось бы бойкому месту
— товар на полках казался залежавшимся, будто дверь от-
крывалась не каждый день, а лишь тогда, когда за прилавком
было кого встречать.

— «О как! Что за чёрт…» — подумал Орешников, рас-
сматривая фасад магазина.

Госслужащий увидел идущего навстречу статного муж-
чину с густыми седыми бровями и решил спросить у него
немного о магазине: «Извините, дедушка! Эта лавка работа-
ет?» — спросил референт пожилого прохожего.

— «Да что же ты, внучек! Закрыта-то уже как года два!
— уверенно, немного с насмешкой сказал дед. — Был у это-
го дома хозяин, господин Бормистрон. Так его в ссылку-то
и отправили… За неуплату… Долги, конечно, были страш-
ные. Так там, вдали, он, сказывают, и сгинул. А ещё говорят,
будто перед отправкой проклял этот дом, прежде чем отдать
его властям, — вот с тех пор дом рушиться и начал. Поки-
нули его все.»

— «Спасибо…» — задумчиво, с лёгким непониманием,
ответил Павлик.

— «Какая же у нас молодёжь-то вежливая! Не зря гово-
рят, великая страна!» — старик последний раз посмотрел на
любопытного юношу и удалился.

Павел Орешников стоял на месте и пытался понять, что
происходит. От мыслей его по телу пробежали мурашки:
«Мистика… Дьявол… Ссылка… Каша. Но ведь вчера этого



 
 
 

всего не было… Был сильный ливень, поздний час, открытая
дверь, потрёпанный зал, ветхая полка, каши, крысы, мужик
и стол. Подвал! Там был подвал! Снова. Ливень, дверь, пол-
ка, подвал, мужик, стол. А окна? Не помню… Может из-за
дождя не обратил внимание. Странно это всё. В помещении
было серо от того, что пасмурно или темно?»

— «Доброго дня, референт!» — поприветствовал Ореш-
никова голос сзади.

Павел обернулся. Перед ним стоял его коллега-чиновник
— советник Юденко.

— «Доброе утро, Максим Олегович!» — с удивлением и
восклицанием прокричал Орешников.

Чиновник немного откинул голову назад и зажмурил гла-
за. В его правом ухе, от звонкого приветствия младшего по
чину, раздался звон в сопровождении визга: «Господи, чего
кричишь?»

Орешникову стало неудобно, но он не растерялся и сказал
неловкую правду: «Испугался, господин советник.»

— «Испугался… Скоро самому в советники, а коллег бо-
ишься! И как тебя в наши края занесло?» — спросил Юден-
ко.

— «Да вот решил сменить привычный маршрут на новый,
говорят для души и разума полезно. А вы тут как?» — друже-
ственно и непринуждённо, но соблюдая субординацию, от-
ветил младший по чину.

Юденко с непринуждённой улыбкой посмотрел в голубые



 
 
 

глаза совсем ещё юного референта: «Живу я здесь. Уже как
двадцать лет живу, ещё далеко до поступления на службу.
На этой самой улице возрос, дом этот проклятый видел ещё
живым, когда там по вечерам горел свет и слышалась музы-
ка, — а потом видел, как он гаснет. Только вот что там гасло
на самом деле, я не знаю, знаю лишь то, что знать положено
соседу, а не следствию.»

— «А случайно не в этом доме?» — спросил референт
у советника, указав коротким кивком головы и взглядом на
здание с таинственным магазином.

— «Нет.» — кратко, сменив свой хороший и улыбчивый
настрой на более серьёзный, ответил советник: «Об этом до-
ме не принято упоминать».

Время текло незаметно. Секунда за секундой звучала
звонче и ярче на карманных часах в зелёном мундире Юден-
ко: «Пойдём скорее в управление, нас ждать никто не будет.»

— «Надо спешить!» — добавил Орешников.
Рабочий день казался пустым. Бумаги перекладывались с

одной стопки в другую, создавая видимость работы. Ореш-
ников не мог разглядеть строки, перед его глазами был раз-
мытый серый документ, в котором он видел золотую дья-
вольскую улыбку. Весь мир сузился до размеров той самой
загадочной лавки на Цветочном проспекте. Эта история с
каждым мгновением приобретала мистический шлейф.

Павел Алексеевич Орешников искал надежду в точной
информации и решил рискнуть, обратившись напрямую к



 
 
 

советнику: «Максим Олегович!»
— «Внимательно Вас слушаю, Павел Алексеевич!» —

сказал советник, не отвлекаясь ни на миг от просмотра бу-
маг.

— «Вы же сейчас домой?» — спросил референт.
Юденко был в замешательстве. Вопрос Орешникова вы-

глядел как какое-то предложение и неприличный жест.
— «Да вроде бы… Хочешь вместе поехать?» — спросил

в ответ советник.
В помещении воцарилась тишина. Максим Олегович от-

влёкся от документов и посмотрел на Орешникова. Он уди-
вился, потому что увидел в глазах референта печаль и безыс-
ходность. Он с жалостью и сопереживанием продолжил слу-
шать своего коллегу.

— «Скорее пройтись…» — лёгким шёпотом уточнил Па-
вел Алексеевич.

Советник Юденко продолжал смотреть в голубые глаза
младшего по чину, он нашёл в его душе что-то слишком со-
кровенное, чем захотел овладеть: «Ну пойдём, раз такое де-
ло.»

Погода располагала к тихой вечерней прогулке. Воздух
был прогрет, солнышко уже еле-одаряло теплом оголённые
кисти и лица служащих.

— «С Вами когда-нибудь происходили странные вещи?»
— начал Орешников.

Максим Олегович, будучи опытным парламентёром, ре-



 
 
 

шил рассказать забавный случай, произошедший с ним от-
носительно недавно: «Да, однажды я предложил родной тё-
ще остаться погостить в моём доме. До сих пор гостит! Чёрт
меня тогда за язык дёрнул. Нету прока — два порока. Пи-
лит меня и пилит. А ведь я сам ей предложил, сам виновен.
Хотел же сказать: «Мама, поезжайте в отчий дом, в свою ко-
нюшню!», а вылетело из уст моих совсем другое. Не могу я
ладить с ней.» — закончил Юденко.

— «Максим Олегович, я про другое… Мистика… Вчера
с моим участием произошёл очень необычный курьёз» —
молвил референт.

Советник, увидев серьёзный настрой коллеги, снял улыб-
ку с лица и принялся слушать: «Поздним вечером я за-
шёл в магазин, чтобы немного переждать непогоду и попол-
нить продовольственные запасы, но ассортимент оказался
настолько скудным… Было только пару мешков с кашей,
очень дорогих. И я повстречал странного человека, которого
ранее не имел возможности видеть и быть с ним знакомым.
Он показался мне подозрительным».

Юденко, как опытный служащий, мгновенно предложил
коллеге решение его «особенной» проблемы: «Ну так про-
верь его, он же торговец. Учить тебя всему? Какой адрес ма-
газина?»

— «Цветочный проспект 86» — уточнил референт.
Юденко был в сильном замешательстве: «Не может быть.

Я же тебе говорил, что об этом месте не положено упоми-



 
 
 

нать.»
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