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Аннотация
Владимир Короленко (1853—1921) – выдающийся русский

писатель, журналист, публицист и общественный деятель,
известный как «совесть России». Он был принципиальным
правозащитником, выступавшим против репрессий как царской
власти, так и большевиков, поднимая острые социальные темы.

Главный герой повести «Слепой музыкант» живет в
небольшом городке и зарабатывает на жизнь игрой на скрипке.
Музыка для него средство самовыражения и способ общения с
окружающими. Жизненные трудности помогли ему по-другому
посмотреть на себя и на свою слепоту.

«Слепой музыкант» – это повесть о силе духа, преодолении
трудностей и поиске счастья, о том, как важно видеть истинную
суть вещей и не бояться жизни.

Произведение будет интересно школьникам и всем, кто ценит
глубокую, трогательную прозу.
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От автора

 
К шестому изданию 1.
Чувствую, что пересмотр и дополнения в повести, выдер-

жавшей уже несколько изданий, являются неожиданными
и требуют некоторого объяснения. Основной психологиче-
ский мотив этюда составляет инстинктивное, органическое
влечение к свету. Отсюда душевный кризис моего героя и
его разрешение. И в устных, и в печатных критических за-
мечаниях мне приходилось встречать возражение, по-види-
мому, очень основательное: по мнению возражающих, этот
мотив отсутствует у слепорожденных, которые никогда не
видели света и потому не должны чувствовать лишения в
том, чего совсем не знают. Это соображение мне не кажется
правильным: мы никогда не летали, как птицы, однако все
знают, как долго ощущение полета сопровождает детские и
юношеские сны. Должен, однако, признаться, что этот мотив
вошел в мою работу, как априорный  2, подсказанный лишь
воображением. Только уже несколько лет спустя после того,
как мой этюд стал выходить в отдельных изданиях, счастли-
вый случай доставил мне во время одной из моих экскур-
сий возможность прямого наблюдения. Фигуры двух звона-

1 В этом издании были сделаны значительные дополнения.
2 Априо́рный – не основанный на опыте.



 
 
 

рей (слепой и слепорожденный), которые читатель найдет в
гл. VI, разница их настроений, сцена с детьми, слова Егора
о снах – все это я занес в свою записную книжку прямо с
натуры, на вышке колокольни Саровского монастыря Там-
бовской епархии, где оба слепые звонаря, быть может, и те-
перь еще водят посетителей на колокольню. С тех пор этот
эпизод – по моему мнению, решающий в указанном вопро-
се, – лежал на моей совести при каждом новом издании мо-
его этюда, и только трудность браться снова за старую тему
мешала мне ввести его раньше. Теперь он составил самую
существенную часть добавлений, вошедших в это издание.
Остальное явилось попутно, так как, – раз тронув прежнюю
тему, – я уже не мог ограничиться механической вставкой,
и работа воображения, попавшего в прежнюю колею, есте-
ственно отразилась и на прилегающих частях повести.

25 февраля 1898 г.



 
 
 

 
Глава первая

 
 
I
 

Ребенок родился в богатой семье Юго-западного края в
глухую полночь. Молодая мать лежала в глубоком забытьи,
но когда в комнате раздался первый крик новорожденного,
тихий и жалобный, она заметалась с закрытыми глазами в
своей постели. Ее губы шептали что-то, и на бледном лице
с мягкими, почти детскими еще чертами появилась гримаса
нетерпеливого страдания, как у балованного ребенка, испы-
тывающего непривычное горе.

Бабка наклонилась ухом к ее что-то тихо шептавшим гу-
бам.

–  Отчего… отчего это он?  – спрашивала больная едва
слышно.

Бабка не поняла вопроса. Ребенок опять закричал. По ли-
цу больной пробежало отражение острого страдания, и из
закрытых глаз скользнула крупная слеза.

– Отчего, отчего? – по-прежнему тихо шептали ее губы.
На этот раз бабка поняла вопрос и спокойно ответила:
– Вы спрашиваете, отчего ребенок плачет? Это всегда так

бывает, успокойтесь.
Но мать не могла успокоиться. Она вздрагивала каждый



 
 
 

раз при новом крике ребенка и все повторяла с гневным
нетерпением:

– Отчего… так… так ужасно?
Бабка не слыхала в крике ребенка ничего особенного и,

видя, что мать говорит точно в смутном забытьи и, вероятно,
просто бредит, оставила ее и занялась ребенком.

Юная мать смолкла, и только по временам какое-то тяже-
лое страдание, которое не могло прорваться наружу движе-
нием или словами, выдавливало из ее глаз крупные слезы.
Они просачивались сквозь густые ресницы и тихо катились
по бледным, как мрамор, щекам.

Быть может, сердце матери почуяло, что вместе с ново-
рожденным ребенком явилось на свет темное, неисходное
горе, которое нависло над колыбелью, чтобы сопровождать
новую жизнь до самой могилы.

Может быть, впрочем, что это был и действительный бред.
Как бы то ни было, ребенок родился слепым.



 
 
 

 
II

 
Сначала никто этого не заметил. Мальчик глядел тем

тусклым и неопределенным взглядом, каким глядят до из-
вестного возраста все новорожденные дети. Дни уходили за
днями, жизнь нового человека считалась уже неделями. Его
глаза прояснились, с них сошла мутная поволока, зрачок
определился. Но дитя не поворачивало головы за светлым
лучом, проникавшим в комнату вместе с веселым щебета-
ньем птиц и с шелестом зеленых буков, которые покачива-
лись у самых окон в густом деревенском саду. Мать, успев-
шая оправиться, первая с беспокойством заметила стран-
ное выражение детского лица, остававшегося неподвижным
и как-то не по-детски серьезным.

Молодая женщина смотрела на людей, как испуганная
горлица, и спрашивала:

– Скажите же мне, отчего он такой?
– Какой? – равнодушно переспрашивали посторонние. –

Он ничем не отличается от других детей такого возраста.
– Посмотрите, как странно ищет он что-то руками…
– Дитя не может еще координировать движений рук с зри-

тельными впечатлениями, – ответил доктор.
– Отчего же он смотрит все в одном направлении?.. Он…

он слеп? – вырвалась вдруг из груди матери страшная догад-
ка, и никто не мог ее успокоить.



 
 
 

Доктор взял ребенка на руки, быстро повернул к свету
и заглянул в глаза. Он слегка смутился и, сказав несколько
незначащих фраз, уехал, обещая вернуться дня через два.

Мать плакала и билась, как подстреленная птица, прижи-
мая ребенка к своей груди, между тем как глаза мальчика
глядели все тем же неподвижным и суровым взглядом.

Доктор действительно вернулся дня через два, захватив с
собой офтальмоскоп 3. Он зажег свечку, приближал и удалял
ее от детского глаза, заглядывал в него и наконец сказал с
смущенным видом:

–  К сожалению, сударыня, вы не ошиблись… Мальчик
действительно слеп, и притом безнадежно…

Мать выслушала это известие с спокойной грустью.
– Я знала давно, – сказала она тихо.

3 Офтальмоско́п – зеркало для исследования глазного дна.



 
 
 

 
III

 
Семейство, в котором родился слепой мальчик, было

немногочисленно. Кроме названных уже лиц, оно состоя-
ло еще из отца и  «дяди Максима», как звали его все без
исключения домочадцы и даже посторонние. Отец был по-
хож на тысячу других деревенских помещиков Юго-запад-
ного края: он был добродушен, даже, пожалуй, добр, хоро-
шо смотрел за рабочими и очень любил строить и перестра-
ивать мельницы. Это занятие поглощало почти все его вре-
мя, и потому голос его раздавался в доме только в известные,
определенные часы дня, совпадавшие с обедом, завтраком и
другими событиями в том же роде. В этих случаях он всегда
произносил неизменную фразу: «Здорова ли ты, моя голуб-
ка?» – после чего усаживался за стол и уже почти ничего не
говорил, разве изредка сообщал что-либо о дубовых валах и
шестернях. Понятно, что его мирное и незатейливое суще-
ствование мало отражалось на душевном складе его сына.
Зато дядя Максим был совсем в другом роде. Лет за десять
до описываемых событий дядя Максим был известен за са-
мого опасного забияку не только в окрестностях его имения,
но даже в Киеве «на Контрактах» 4. Все удивлялись, как это
в таком почтенном во всех отношениях семействе, каково

4 «Контра́кты» – местное название некогда славной киевской ярмарки.  (При-
меч. авт.)



 
 
 

было семейство пани Попельской, урожденной Яценко, мог
выдаться такой ужасный братец. Никто не знал, как следует
с ним держаться и чем ему угодить. На любезности панов он
отвечал дерзостями, а мужикам спускал своеволие и грубо-
сти, на которые самый смирный из «шляхтичей» непремен-
но бы отвечал оплеухами. Наконец, к великой радости всех
благомыслящих людей, дядя Максим за что-то сильно осер-
дился на австрийцев и уехал в Италию: там он примкнул к
такому же забияке и еретику Гарибальди  5, который, как с
ужасом передавали паны помещики, побратался с чертом и
в грош не ставит самого папу. Конечно, таким образом Мак-
сим навеки погубил свою беспокойную схизматическую 6 ду-
шу, зато «Контракты» проходили с меньшими скандалами,
и многие благородные мамаши перестали беспокоиться за
участь своих сыновей.

Должно быть, австрийцы тоже крепко осердились на дя-
дю Максима. По временам в Курьерке, исстари любимой га-
зете панов помещиков, упоминалось в реляциях 7 его имя в
числе отчаянных гарибальдийских сподвижников, пока од-
нажды из того же Курьерка паны не узнали, что Максим упал
вместе с лошадью на поле сражения. Разъяренные австрий-
цы, давно уже, очевидно, точившие зубы на заядлого волын-

5  Гарибальди Джузеппе (1807–1882) – руководитель национально-освободи-
тельного движения в Италии.

6 Схизмати́ческий – еретический, отступнический.
7 Реля́ция – письменное донесение о ходе военных действий.



 
 
 

ца (которым, чуть ли не одним, по мнению его соотечествен-
ников, держался еще Гарибальди), изрубили его, как капу-
сту.

– Плохо кончил Максим, – сказали себе паны и приписа-
ли это специальному заступничеству св. Петра за своего на-
местника. Максима считали умершим.

Оказалось, однако, что австрийские сабли не сумели вы-
гнать из Максима его упрямую душу и она осталась, хотя
и в сильно попорченном теле. Гарибальдийские забияки вы-
несли своего достойного товарища из свалки, отдали его ку-
да-то в госпиталь, и вот через несколько лет Максим неожи-
данно явился в дом своей сестры, где и остался.

Теперь ему было уже не до дуэлей. Правую ногу ему со-
всем отрезали, и потому он ходил на костыле, а левая ру-
ка была повреждена и годилась только на то, чтобы кое-как
опираться на палку. Да и вообще он стал серьезнее, угомо-
нился, и только по временам его острый язык действовал так
же метко, как некогда сабля. Он перестал ездить на «Кон-
тракты», редко являлся в общество и большую часть време-
ни проводил в своей библиотеке за чтением каких-то книг, о
которых никто ничего не знал, за исключением предположе-
ния, что книги совершенно безбожны. Он также писал что-
то, но так как его работы никогда не являлись в Курьерке, то
никто не придавал им серьезного значения.

В то время, когда в деревенском домике появилось и стало
расти новое существо, в коротко остриженных волосах дя-



 
 
 

ди Максима уже пробивалась серебристая проседь. Плечи от
постоянного упора костылей поднялись, туловище приняло
квадратную форму. Странная наружность, угрюмо сдвину-
тые брови, стук костылей и клубы табачного дыма, которы-
ми он постоянно окружал себя, не выпуская изо рта трубки,
все это пугало посторонних, и только близкие к инвалиду
люди знали, что в изрубленном теле бьется горячее и доброе
сердце, а в большой квадратной голове, покрытой щетиной
густых волос, работает неугомонная мысль.

Но даже и близкие люди не знали, над каким вопросом
работала эта мысль в то время. Они видели только, что дя-
дя Максим, окруженный синим дымом, просиживает по вре-
менам целые часы неподвижно, с отуманенным взглядом и
угрюмо сдвинутыми густыми бровями. Между тем изувечен-
ный боец думал о том, что жизнь борьба и что в ней нет ме-
ста для инвалидов. Ему приходило в голову, что он навсе-
гда выбыл уже из рядов и теперь напрасно загружает собою
фурштат 8; ему казалось, что он рыцарь, выбитый из седла
жизнью и поверженный в прах. Не малодушно ли извиваться
в пыли, подобно раздавленному червяку; не малодушно ли
хвататься за стремя победителя, вымаливая у него жалкие
остатки собственного существования?

Пока дядя Максим с холодным мужеством обсуждал эту
жгучую мысль, соображая и сопоставляя доводы  за и про-
тив, перед его глазами стало мелькать новое существо, ко-

8 Фурштат – военный обоз (нем.).



 
 
 

торому судьба судила явиться на свет уже инвалидом. Сна-
чала он не обращал внимания на слепого ребенка, но потом
странное сходство судьбы мальчика с его собственною заин-
тересовало дядю Максима.

– Гм… да, – задумчиво сказал он однажды, искоса погля-
дывая на мальчишку, – этот малый тоже инвалид. Если сло-
жить нас обоих вместе, пожалуй, вышел бы один лядащий
человечишко.

С тех пор его взгляд стал останавливаться на ребенке все
чаще и чаще.



 
 
 

 
IV

 
Ребенок родился слепым. Кто виноват в его несчастии?

Никто! Тут не только не было и тени чьей-либо «злой воли»,
но даже самая причина несчастия скрыта где-то в глубине
таинственных и сложных процессов жизни. А между тем при
всяком взгляде на слепого мальчика сердце матери сжима-
лось от острой боли. Конечно, она страдала в этом случае,
как мать, отражением сыновнего недуга и мрачным предчув-
ствием тяжелого будущего, которое ожидало ее ребенка; но,
кроме этих чувств, в глубине сердца молодой женщины ще-
мило также сознание, что причина несчастия лежала в виде
грозной возможности в тех, кто дал ему жизнь… Этого бы-
ло достаточно, чтобы маленькое существо с прекрасными,
но незрячими глазами стало центром семьи, бессознатель-
ным деспотом, с малейшей прихотью которого сообразова-
лось все в доме.

Неизвестно, что вышло бы со временем из мальчика,
предрасположенного к беспредметной озлобленности своим
несчастием и в котором всё окружающее стремилось развить
эгоизм, если бы странная судьба и австрийские сабли не за-
ставили дядю Максима поселиться в деревне, в семье сестры.

Присутствие в доме слепого мальчика постепенно и
нечувствительно дало деятельной мысли изувеченного бой-
ца другое направление. Он все так же просиживал целые ча-



 
 
 

сы, дымя трубкой, но в глазах, вместо глубокой и тупой бо-
ли, виднелось теперь вдумчивое выражение заинтересован-
ного наблюдателя. И чем более присматривался дядя Мак-
сим, тем чаще хмурились его густые брови, и он все усилен-
нее пыхтел своею трубкой. Наконец однажды он решился на
вмешательство.

– Этот малый, – сказал он, пуская кольцо за кольцом, – бу-
дет еще гораздо несчастнее меня. Лучше бы ему не родиться.

Молодая женщина низко опустила голову, и слеза упала
на ее работу.

– Жестоко напоминать мне об этом, Макс, сказала она ти-
хо, – напоминать без цели…

– Я говорю только правду, – ответил Максим. – У меня нет
ноги и руки, но есть глаза. У малого нет глаз, со временем
не будет ни рук, ни ног, ни воли…

– Отчего же?
– Пойми меня, Анна, – сказал Максим мягче. – Я не стал

бы напрасно говорить тебе жестокие вещи. У мальчика тон-
кая нервная организация. У него пока есть все шансы раз-
вить остальные свои способности до такой степени, чтобы
хотя отчасти вознаградить его слепоту. Но для этого нуж-
но упражнение, а упражнение вызывается только необходи-
мостью. Глупая заботливость, устраняющая от него необхо-
димость усилий, убивает в нем все шансы на более полную
жизнь.

Мать была умна и потому сумела победить в себе непо-



 
 
 

средственное побуждение, заставлявшее ее кидаться сло-
мя голову при каждом жалобном крике ребенка. Спустя
несколько месяцев после этого разговора мальчик свободно
и быстро ползал по комнатам, настораживая слух навстречу
всякому звуку и, с какою-то необычною в других детях жи-
востью, ощупывал всякий предмет, попадавший в руки.



 
 
 

 
V

 
Мать он скоро научился узнавать по походке, по шелесту

платья, по каким-то еще, ему одному доступным, неулови-
мым для других признакам: сколько бы ни было в комнате
людей, как бы они ни передвигались, он всегда направлялся
безошибочно в ту сторону, где она сидела. Когда она неожи-
данно брала его на руки, он все же сразу узнавал, что сидит у
матери. Когда же его брали другие, он быстро начинал ощу-
пывать своими ручонками лицо взявшего его человека и то-
же скоро узнавал няньку, дядю Максима, отца. Но если он
попадал к человеку незнакомому, тогда движения малень-
ких рук становились медленнее: мальчик осторожно и вни-
мательно проводил ими по незнакомому лицу, и его черты
выражали напряженное внимание; он как будто «вглядывал-
ся» кончиками своих пальцев.

По натуре он был очень живым и подвижным ребенком,
но месяцы шли за месяцами, и слепота все более налагала
свой отпечаток на темперамент мальчика, начинавший опре-
деляться. Живость движений понемногу терялась; он стал
забиваться в укромные уголки и сидел там по целым часам
смирно, с застывшими чертами лица, как будто к чему-то
прислушиваясь. Когда в комнате бывало тихо и смена разно-
образных звуков не развлекала его внимания, ребенок, каза-
лось, думал о чем-то с недоумелым и удивленным выраже-



 
 
 

нием на красивом и не по-детски серьезном лице.
Дядя Максим угадал: тонкая и богатая нервная организа-

ция мальчика брала свое и восприимчивостью к ощущени-
ям осязания и слуха как бы стремилась восстановить до из-
вестной степени полноту своих восприятий. Всех удивляла
поразительная тонкость его осязания. По временам казалось
даже, что он не чужд ощущения цветов: когда ему в руки по-
падали ярко окрашенные лоскутья, он дольше останавливал
на них свои тонкие пальцы, и по лицу его проходило выра-
жение удивительного внимания. Однако со временем стало
выясняться все более и более, что развитие восприимчиво-
сти идет главным образом в сторону слуха.

Вскоре он изучил в совершенстве комнаты по их звукам:
различал походку домашних, скрип стула под инвалидом-дя-
дей, сухое, размеренное шоркание нитки в руках матери,
ровное тикание стенных часов. Иногда, ползая вдоль стены,
он чутко прислушивался к легкому, неслышному для дру-
гих шороху и, подняв руку, тянулся ею за бегавшею по обо-
ям мухой. Когда испуганное насекомое снималось с места и
улетало, на лице слепого являлось выражение болезненного
недоумения. Он не мог отдать себе отчета в таинственном
исчезновении мухи. Но впоследствии и в таких случаях лицо
его сохраняло выражение осмысленного внимания; он пово-
рачивал голову в ту сторону, куда улетала муха, – изощрен-
ный слух улавливал в воздухе тонкий звон ее крыльев.

Мир, сверкавший, двигавшийся и звучавший вокруг, в



 
 
 

маленькую головку слепого проникал главным образом в
форме звуков, и в эти формы отливались его представления.
На лице застывало особенное внимание к звукам: нижняя
челюсть слегка оттягивалась вперед на тонкой и удлинив-
шейся шее. Брови приобретали особенную подвижность, а
красивые, но неподвижные глаза придавали лицу слепого ка-
кой-то суровый и вместе трогательный отпечаток.



 
 
 

 
VI

 
Третья зима его жизни приходила к концу. На дворе уже

таял снег, звенели весенние потоки, и, вместе с тем, здоровье
мальчика, который зимой все прихварывал и потому всю ее
провел в комнатах, не выходя на воздух, стало поправляться.

Вынули вторые рамы, и весна ворвалась в комнату с удво-
енной силой. В залитые светом окна глядело смеющееся ве-
сеннее солнце, качались голые еще ветки буков, вдали чер-
нели нивы, по которым местами лежали белые пятна тающих
снегов, местами же пробивалась чуть заметною зеленью мо-
лодая трава. Всем дышалось вольнее и лучше, на всех вес-
на отражалась приливом обновленной и бодрой жизненной
силы.

Для слепого мальчика она врывалась в комнату только
своим торопливым шумом. Он слышал, как бегут потоки ве-
сенней воды, точно вдогонку друг за другом, прыгая по кам-
ням, прорезаясь в глубину размякшей земли; ветки буков
шептались за окнами, сталкиваясь и звеня легкими ударами
по стеклам. А торопливая весенняя капель от нависших на
крыше сосулек, прихваченных утренним морозом и теперь
разогретых солнцем, стучала тысячью звонких ударов. Эти
звуки падали в комнату, подобно ярким и звонким камеш-
кам, быстро отбивавшим переливчатую дробь. По временам
сквозь этот звон и шум окрики журавлей плавно проноси-



 
 
 

лись с далекой высоты и постепенно смолкали, точно тихо
тая в воздухе.

На лице мальчика это оживление природы сказывалось
болезненным недоумением. Он с усилием сдвигал свои бро-
ви, вытягивал шею, прислушивался и затем, как будто встре-
воженный непонятною суетой звуков, вдруг протягивал ру-
ки, разыскивая мать, и кидался к ней, крепко прижимаясь к
ее груди.

– Что это с ним? – спрашивала мать себя и других.
Дядя Максим внимательно вглядывался в лицо мальчика

и не мог объяснить его непонятной тревоги.
– Он… не может понять, – догадывалась мать, улавливая

на лице сына выражение болезненного недоумения и вопро-
са.

Действительно, ребенок был встревожен и беспокоен: он
то улавливал новые звуки, то удивлялся тому, что прежние, к
которым он уже начал привыкать, вдруг смолкали и куда-то
терялись.



 
 
 

 
VII

 
Хаос весенней неурядицы смолк. Под жаркими лучами

солнца работа природы входила все больше и больше в свою
колею, жизнь как будто напрягалась, ее поступательный ход
становился стремительнее, точно бег разошедшегося поезда.
В лугах зазеленела молодая травка, в воздухе носился запах
березовых почек.

Мальчика решили вывести в поле, на берег ближней реки.
Мать вела его за руку. Рядом на своих костылях шел дя-

дя Максим, и все они направлялись к береговому холмику,
который достаточно уже высушили солнце и ветер. Он зеле-
нел густой муравой, и с него открывался вид на далекое про-
странство.

Яркий день ударил по глазам матери и Максима. Солнеч-
ные лучи согревали их лица, весенний ветер, как будто взма-
хивая невидимыми крыльями, сгонял эту теплоту, заменяя
ее свежею прохладой. В воздухе носилось что-то опьяняю-
щее до неги, до истомы.

Мать почувствовала, что в ее руке крепко сжалась малень-
кая ручка ребенка, но опьяняющее веяние весны сделало ее
менее чувствительной к этому проявлению детской тревоги.
Она вздыхала полною грудью и шла вперед, не оборачива-
ясь; если бы она сделала это, то увидела бы странное выра-
жение на лице мальчика. Он поворачивал открытые глаза к



 
 
 

солнцу с немым удивлением. Губы его раскрылись; он вды-
хал в себя воздух быстрыми глотками, точно рыба, которую
вынули из воды; выражение болезненного восторга пробива-
лось по временам на беспомощно-растерянном личике, про-
бегало по нем какими-то нервными ударами, освещая его на
мгновение, и тотчас же сменялось опять выражением удив-
ления, доходящего до испуга и недоумелого вопроса. Только
одни глаза глядели на всё тем же ровным и неподвижным,
незрячим взглядом.

Дойдя до холмика, они уселись на нем все трое. Когда
мать приподняла мальчика с земли, чтобы посадить его по-
удобнее, он опять судорожно схватился за ее платье; каза-
лось, он боялся, что упадет куда-то, как будто не чувствуя
под собой земли. Но мать и на этот раз не заметила тревож-
ного движения, потому что ее глаза и внимание были прико-
ваны к чудной весенней картине.

Был полдень. Солнце тихо катилось по синему небу. С
холма, на котором они сидели, виднелась широко разливша-
яся река. Она пронесла уже свои льдины, и только по вре-
менам на ее поверхности плыли и таяли кое-где последние
из них, выделяясь белыми пятнышками. На поемных лугах
стояла вода широкими лиманами; белые облачка, отражаясь
в них вместе с опрокинутым лазурным сводом, тихо плыли
в глубине и исчезали, как будто и они таяли, подобно льди-
нам. Временами пробегала от ветра легкая рябь, сверкая на
солнце. Дальше за рекой чернели разопревшие нивы и пари-



 
 
 

ли, застилая реющею, колеблющеюся дымкой и дальние ла-
чуги, крытые соломой, и смутно зарисовавшуюся синюю по-
лоску леса. Земля как будто вздыхала, и что-то подымалось
от нее к небу, как клубы жертвенного фимиама 9.

Природа раскинулась кругом, точно великий храм, при-
готовленный к празднику. Но для слепого это была только
необъятная тьма, которая необычно волновалась вокруг, ше-
велилась, рокотала и звенела, протягиваясь к нему, прикаса-
ясь к его душе со всех сторон неизведанными еще, необыч-
ными впечатлениями, от наплыва которых болезненно би-
лось детское сердце.

С первых же шагов, когда лучи теплого дня ударили ему в
лицо, согрели нежную кожу, он инстинктивно поворачивал
к солнцу свои незрячие глаза, как будто чувствуя, к какому
центру тяготеет все окружающее. Для него не было ни этой
прозрачной дали, ни лазурного свода, ни широко раздвину-
того горизонта. Он чувствовал только, как что-то материаль-
ное, ласкающее и теплое касается его лица нежным, согре-
вающим прикосновением. Потом кто-то прохладный и лег-
кий, хотя и менее легкий, чем тепло солнечных лучей, сни-
мает с его лица эту негу и пробегает по нем ощущением све-
жей прохлады. В комнатах мальчик привык двигаться сво-
бодно, чувствуя вокруг себя пустоту. Здесь же его охватили
какие-то странно сменявшиеся волны, то нежно ласкающие,
то щекочущие и опьяняющие. Теплые прикосновения солн-

9 Фимиа́м – благовонное вещество для курения.



 
 
 

ца быстро обмахивались кем-то, и струя ветра, звеня в уши,
охватывая лицо, виски, голову до самого затылка, тянулась
вокруг, как будто стараясь подхватить мальчика, увлечь его
куда-то в пространство, которого он не мог видеть, унося со-
знание, навевая забывчивую истому. Тогда-то рука мальчика
крепче сжимала руку матери, а его сердце замирало и, каза-
лось, вот-вот совсем перестанет биться.

Когда его усадили, он как будто несколько успокоился. Те-
перь, несмотря на странное ощущение, переполнившее все
его существо, он все же стал было различать отдельные зву-
ки. Темные ласковые волны неслись по-прежнему неудержи-
мо, и ему казалось, что они проникают внутрь его тела, так
как удары его всколыхавшейся крови подымались и опуска-
лись вместе с ударами этих волн. Но теперь они приносили
с собой то яркую трель жаворонка, то тихий шелест распу-
стившейся березки, то чуть слышные всплески реки. Ласточ-
ка свистела легким крылом, описывая невдалеке причудли-
вые круги, звенели мошки, и над всем этим проносился по-
рой протяжный и печальный окрик пахаря на равнине, по-
нукавшего волов над распахиваемой полоской.

Но мальчик не мог схватить этих звуков в их целом, не мог
соединить их, расположить в перспективу. Они как будто па-
дали, проникая в темную головку, один за другим, то тихие,
неясные, то громкие, яркие, оглушающие. По временам они
толпились одновременно, неприятно смешиваясь в непонят-
ную дисгармонию. А ветер с поля все свистел в уши, и маль-



 
 
 

чику казалось, что волны бегут быстрее и их рокот застилает
все остальные звуки, которые несутся теперь откуда-то с дру-
гого мира, точно воспоминание о вчерашнем дне. И по мере
того как звуки тускнели, в грудь мальчика вливалось ощуще-
ние какой-то щекочущей истомы. Лицо подергивалось рит-
мически пробегавшими по нем переливами; глаза то закры-
вались, то открывались опять, брови тревожно двигались, и
во всех чертах пробивался вопрос, тяжелое усилие мысли
и воображения. Не окрепшее еще и переполненное новыми
ощущениями сознание начинало изнемогать: оно еще боро-
лось с нахлынувшими со всех сторон впечатлениями, стре-
мясь устоять среди них, слить их в одно целое и таким обра-
зом овладеть ими, победить их. Но задача была не по силам
темному мозгу ребенка, которому недоставало для этой ра-
боты зрительных представлений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74335271
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74335271

	От автора
	Глава первая
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Конец ознакомительного фрагмента.

