


 
 
 

Александр  Вертран
Тысячеликий Старик

 
 

https://litres.ru/74335287
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Ха-Джи не видят снов — их сон подобен медитации. Но

главному герою каждую ночь является один и тот же старик,
зовущий за собой. Следуя этому зову, он отправляется на остров-
заповедник Парис — осколок погибшей цивилизации Манов, где
в джунглях прячутся драконоподобные Василиски, а цветы поют
на закате. Вместе со скептиком-ученым и священником герой
ищет древние Врата. Но чем ближе они подходят к разгадке
манских секретов, тем яснее становится: чудовища острова — это
лишь наживка.
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1.
Сколько себя помню — мне снился этот проклятый сон.
То, что мы, Ха-Джи, называем сном, совсем не похоже на

то, что называлось сном у Манов. В их эпосах и мифах опи-
сывались чудесные своей красотой и пугающие пейзажами
миры, противоречащие законам физики пространства, пере-
живания и радости. Наш вид это обошло стороной. Перед
сном мы закрываем глаза и уши, а потом погружаемся в спо-
койное состояние, окружённые теплотой и тишиной. То, что
мы называем сном, куда ближе к тому, что Маны именовали
«медитацией». Ха-Джи сознательны каждую секунду своего
сна. Впрочем, я видел настоящий сон. Человеческий. С са-
мого детства мне снился этот проклятый сон.

Я видел, как на деревянном табурете рассаживается чело-
веческий старик. Его кожа была бела, седые волосы растрё-
паны на плечи. Он медленно облизывал нижнюю губу и по-
стоянно двигал руками, когда говорил.

Я не помню, что он говорил мне, когда я был маленьким,



 
 
 

но последний сон я запомнил отчётливо.
Старик откашлялся и сказал:

— Иди ко мне.
И только тогда я заметил, что его глаза всегда были за-

крыты.
— Ты ведь хочешь узнать, зачем ты здесь?
— Да, — ответил я.
Свет ударил мне в глаза. Мать спросила:

— С кем ты говоришь?

Я ответил, что не знаю. После этого я полдня пролежал,
смотря в потолок.

Я читал в газетах о Ха-Джи, которым снились полноцен-
ные человеческие сны. Ходили слухи, что таких запирают в
специальных учреждениях и обкалывают препаратами, на-
звания которых я даже не слыхал. После этого Ха-Джи пре-
вращаются из живых существ в нечто куда более похожее на
мебель — недвижимое, немыслящее. Возможно, это просто
слухи, злые языки, но я предпочитаю не рисковать и поэтому
никому о своих снах не рассказывал.

2.
Остров открыли 17 лет назад. Тогда мне было всего 127

лет, но, увидев в газетном обрывке об открытии острова-за-



 
 
 

поведника с доисторическими созданиями и сохранившей-
ся манской архитектурой, я был под большим впечатлением.
Меня что-то туда тянуло, какая-то таинственная сила, име-
ющая источник в моих снах. В газете описывались невооб-
разимые животные и растения, величественная архитектура,
являющаяся чем-то куда более культурным и возвышенным,
чем наши трущобы, даже несмотря на свою заброшенность.
На протяжении лет я взахлёб читал все материалы про ост-
ров. Я видел описания птиц размером с дом, из крыльев ко-
торых торчали копья. Цветов, которые поют песни на закате
и рассвете, вытягивая из-под земли собственные корни на-
встречу солнцу. В эти рассказы тяжело было поверить, скажу
честно. Но когда все опасные животные с острова-заповед-
ника были устранены, а ядовитые растения выкошены и ост-
ров открыли для туристических экспедиций, оттуда повали-
ло огромное количество рассказов и фотографий, все из ко-
торых подтверждали слова прежних исследователей острова.
Это действительно чудо. В особенности меня заинтересова-
ли Врата — гигантские врата из голубого кирпича, на кото-
рых под солнцем сверкали барельефы золотых львов, птиц и
Манов. Один из рассказчиков, исследователь Манской циви-
лизации по имени Дайра Хулун, писал, что эти Врата пыта-
лись открыть многие, но ни у кого не выходило, а когда пра-
вительство решило их подорвать — все подрывники неожи-
данно исчезли. Почему-то, смотря на фотографию врат, я
отчётливо, куда сильнее, чем обычно, ощущал эту мистиче-



 
 
 

скую тягу к острову, а после того сна, в котором я наконец-то
разобрал слова старика, мне стало ясно, куда судьба ведёт
меня.

Копить на билет пришлось довольно долго. Единственная
туристическая фирма, предоставляющая корабль на остров,
помимо этого обязывала включать в путёвки и проживание
в отеле с питанием, так что желание получить ответы на свои
вопросы влетело мне в копеечку. Но, накопив достаточно де-
нег и убедив мать, что это моя юношеская мечта, я с улыбкой
на лице тут же выбежал из дома, собрав в лёгкой сумке всё
необходимое. По сути, лишь одежду и палочки для чистки
ушей.

Путь был неблизкий. 16 дней корабль бороздил просто-
ры безграничного океана. Большую часть этого времени я
просто наслаждался видами кристально чистой воды, ведь
я никогда до этого не видел ни океанов, ни морей. Впро-
чем, мне удалось завести пару интересных знакомств. Пер-
вым моим товарищем в этом путешествии стал тот самый
Дайра Хулун, исследователь цивилизации Манов, автор кни-
ги «Люди» и целого цикла научных трудов «Культура уте-
рянных». Он стоял в окружении других Ха-Джи и говорил
на Манском языке, который мне показался очень нелепо зву-
чащим. Остальные восхищались его знаниями и способно-
стями. Я был очень рад встретить Дайру, так как, пообщав-
шись с остальными туристами, я был разочарован. Большин-



 
 
 

ство ехало на остров ради песчаных пляжей и пальм, выпив-
ки и интересных животных. Несомненно, меня тоже инте-
ресовали таинственные звери этого острова, но куда больше
мою любопытную душу влекли остатки манской архитекту-
ры. Цивилизация Манов, или, как их принято называть в на-
учном сообществе, Людей, исчезла без следа десятки тысяч
лет назад. От них ничего не осталось, кроме зарытых вре-
менем под землю руин и древних мифов. А тут — целый
остров с неразрушенными зданиями, домами, культурными
объектами. Мне было обидно, что далеко не каждому это
интересно. Дайра плыл именно за этим. Когда я говорил с
ним о Манах, я видел, как огонёк любопытства разгорается
в его глазах, и с каким трудом он переживает такое длинное
путешествие, сгорая от нетерпения. Мы провели несколько
дней вместе, обсуждая научные и не очень теории об исчез-
новении Манов. Дайру привлекала легенда о том, что они
достигли такого уровня научного прогресса, что преврати-
лись в звёзды, которые мы видим на нашем небе. Впрочем,
как учёный, он в это, конечно, не верил, но романтическая
душа требовала подобных гипотез.

— Я читал об этом в одном из манских мифов: герой в
конце улетел на небо и стал путеводной звездой для всех мо-
ряков, — сказал как-то он, потягивая грушевый сок.

— Тебе не кажется, что это лишь красивая метафора? —



 
 
 

ответил я.

— Она и есть. Но нужно ведь во что-то верить?

Когда он включал научный подход, всё становилось куда
более обыденным. Он считал, что Маны просто уничтожи-
ли себя в результате всепланетной кровопролитной войны,
а мы, Ха-Джи, просто появились из первородного бульона в
качестве новой эволюционной ветви.

В этот разговор вмешался прохожий Ха-Джи. Он был одет
в синюю рясу — такую носили священники Робертовского
Прихода.

— А вам не кажется, что их погубил Бог? — спросил он.

Мы с Дайрой неловко ухмыльнулись, но священник не от-
ставал. Он рассказал, что изучил достаточно образцов позд-
ней манской культуры, чтобы понять, что из единобожия лю-
ди плавно вернулись к тому, с чего начинали, — к жёстким
формам язычества, сопряжённым с кровавыми жертвопри-
ношениями и тёмными искусствами колдовства.

— Я читал достаточно мифов поздней эпохи. У тех людей,
которые ещё имели совесть, все рассказы были об ужасах,
которые творят их власть имущие, о религиозной пустоте и
кровавых войнах, — говорил священник.



 
 
 

— И вам кажется, что настоящий Бог покарал их за это?
Прямо всех? — спросил Дайра.

— А разве не должен был? Судя по всему, однажды они
тоже веровали в Роберта, Всесоздателя, но, отвернувшись от
него, подписали себе смертный приговор.

— Не думаю, что дело в этом, — ответил я.

Вскоре оказалось, что священника зовут Хирам, и он дей-
ствительно немало знает о Манах, в особенности об их рели-
гиозных культах, а это была тема, в которой не так хорошо
разбирались мы с Дайрой, поэтому Хирам стал нашим посто-
янным спутником. Спустя 16 дней после отплытия, ранним
утром, мы прибыли на остров-заповедник, название которо-
го утеряно в веках. Туристическая компания, которая орга-
низовывала сюда путёвки, именовала остров Парис. По сло-
вам Дайры, это всего-напросто название какого-то из древ-
них манских городов. Втроём мы сошли с корабля на берег.

3.
Жаркий ветер трепал мои волосы, когда мой ботинок жад-

но впился в раскалённый песок.
Всех чудес и странностей, обещанных нам буклетами и

газетными отрывками, мы сходу не ощутили. Обычный тро-



 
 
 

пический остров. Пальмы и падающие с них кокосы, жёлтый
песок и невыносимая жара, постоянная жажда, снующие ту-
да-сюда туристы с обгоревшими до фиолетового цвета шея-
ми. Хирам засвистел какую-то мелодию. Его синяя кожа по-
блескивала на солнце. Странности начались чуть позже, ко-
гда мы уже вышли из отеля, в котором заселились. Находил-
ся он, кстати, прямо на берегу. Хирам уже успел помолиться
Роберту. Именно так представители их религии звали своего
Бога-создателя. Впрочем, у церкви Робертовского Прихода
был целый пантеон мелких божеств, но я никогда не углуб-
лялся в эту тематику. Дайра успел разговориться с охранни-
ком на входе в отель. Расспрашивал про странные инциден-
ты, но охрана заверила нас, что бояться нечего и безопас-
ность на острове обеспечена полностью. Уверен, что, даже
если бы какая-то угроза была, он бы не сказал. Но по завере-
ниям администрации все опасные животные были ликвиди-
рованы. Некоторых приходилось устранять артиллерией, что
меня, конечно, впечатлило, но в глубине души это всё вызва-
ло злость. Ради туристического потока и ради денег этих са-
мых туристов они истребили уникальных существ возрастом
в тысячи, даже в десятки тысяч лет! Впрочем, Дайра ещё на
корабле предположил, что никто никого не истреблял, а все
существа были вывезены в другие места. И всё же наруше-
ние естественной среды обитания не может на них хорошо
сказаться.



 
 
 

Собравшись, мы вышли из отеля и взяли у охраны крат-
кую карту острова. Он был небольшим на самом деле. На
юге располагались пляжи. Там уже успели отстроить доста-
точную для туризма инфраструктуру: отель на восемь сотен
номеров, вышки спасателей, тянущиеся до горизонта, буй-
ки, пара баров, небольшой ресторанчик, в котором подают
морских гадов. «Отменных морских гадов», — как сказал
охранник, натянув козырёк кепки на лоб. На востоке остро-
ва стоял высокий холм. На карте он отмечался как «Яблоч-
ный» — что неудивительно, по описанию там должна расти
огромная яблоня, плоды которой размером больше любого
Ха-Джи. В тех же местах находится гнездо Василиска, драко-
ноподобного чудовища. На западе от отеля, за пляжем, лежат
скальные берега. Там особо интересной живности не замече-
но, разве что туда должны залетать Гарпии — птицы с голо-
вами львов и щупальцами осьминогов, которые издают пу-
гающие и неприятные звуки, но сами по себе безвредны. Са-
мое весёлое начинается в глубине острова. Там, где пейзаж
из пальм и песка плавно перетекает в долины, лес и реку, —
там водятся волшебные создания. Крабы с человеческими
лицами, размером с холм. Крылатые великаны, воющие на
луну, и танцующие деревья, которые шепчут туристам древ-
ние сказки на манском языке. Подробно изучив карту, мы
решили отправиться к самому интересному — на северо-во-
сток. Там находилось огромное манское здание. Они их на-
зывали небоскрёбами. Суть этих строений до сих пор неяс-



 
 
 

на историкам: многие предполагают, что это храмовые ком-
плексы утерянной цивилизации, кто-то считает их источни-
ком энергии, будто бы Маны знали, как вытягивать энергию
из облаков, и с этой целью строили свои огромные здания.
Небоскрёб был отличным ориентиром — именно входом в
него являлись те самые врата, которые так влекли меня и, как
оказалось, остальных тоже. Здание было настолько огром-
ным, что его тень заслоняла целый кусок острова, давила на
нас своей многотысячелетней историей.

Дорога, которую обещала карта, оказалась просто утоп-
танной тропой. Мы шли по ней уже несколько часов, и я на-
чинал чувствовать себя обманутым.

Никаких крабов с человеческими лицами. Никаких кры-
латых великанов. Даже танцующие деревья молчали.
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