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Аннотация
За полторы тысячи лет Джан повидал всё: от суровых лесов

древних ананьинцев и раскалённых пустынь Ближнего Востока
до туманных гор Японии. Он научился рвать ткань пространства
раздвоенным посохом Зультрафейном, уничтожать порталы и
повелевать смертоносным холодом. В параллельных мирах о нём
слагают легенды как о «демоне извне», но сам Джан чувствует
лишь глухую, тоску.
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Эскапизм наяву
 

Введение.
 

За пять с лишним веков до того, как на другом конце све-
та отсчитают новую эру, на суровых землях ананьинцев ро-
дился мальчик, которому дали имя Джан. В те древние ве-
ка там жили люди, ковавшие тяжелые железные топоры и
признававшие лишь одно право — право силы. Джан вырос
среди непроходимых дремучих лесов и лютых морозов.Его
отец не знал, что такое милосердие или ласка. В те време-
на жестокость мужчин считалась единственным проявлени-
ем достоинства, и отец Джана внушал окружающим только
страх. Сам он искренне верил, что этот страх и есть уваже-
ние и любовь. Маленькому Джану приходилось учиться вы-
живать в мире, где теплота души считалась смертельной сла-
бостью.Но Джан отличался от остальных. Пока его сверстни-
ки с криками и шумом заявляли о себе миру, Джан предпо-
читал оставаться в тени. Для отца, чьим единственным язы-
ком была жестокость, молчаливый и странный сын казался
обузой. Джан молчал, и это молчание раздражало всех во-
круг. Его не принимали ни ровесники, ни собственный ро-
дитель. Побои, насмешки, бесконечные упреки — детство
Джана превратилось в череду попыток просто выжить, хотя



 
 
 

единственным его искренним желанием было исчезнуть.Го-
ды шли. Он взрослел.



 
 
 

 
Глава первая: начало

 
Джану исполнилось уже под сорок лет. Его лицо покры-

лось первыми морщинами и легкой сединой, но люди отно-
сились к нему по-прежнему ужасно. Снова и снова в нем
вспыхивало непреодолимое желание покончить с этим затя-
нувшимся кошмаром, поставить жирную точку в истории,
которая не желала заканчиваться.В те века у него не было
ни учителей, ни поддержки — только холодные стены, рав-
нодушный мир и собственная, въевшаяся в кости боль.Он
пробовал всё.В одну из темных, звенящих от мороза ночей,
когда ледяной ветер пробирал до самого сердца, Джан под-
нялся на крутой обрыв над рекой. Внутри не было страха
— только глухая, злая усталость. Он шагнул в пустоту, на-
деясь, что бурные, темные воды разобьют его о камни и уне-
сут туда, где нет ни боли, ни одиночества.Удар о воду был
оглушительным, ледяная река обожгла легкие, но смерть так
и не пришла. Вода вытолкнула его на берег, оставив лежать
на мокрой гальке под равнодушными звездами. Он кашлял,
задыхаясь от боли, но его сердце продолжало упрямо и ров-
но стучать в груди.Джан лежал на холодной земле и смот-
рел в бесконечное ночное небо. Его разум разрывался от
звенящей тишины и одиночества, тишина в тот день оглу-
шала.В тот день не было ни грома, ни знамений. Мир во-
круг просто замер, словно само время споткнулось и оста-



 
 
 

новило свой ход.Из ниоткуда, разрывая тишину, соткалась
огромная, пугающая фигура. Его рост превышал два метра.
За спиной, словно тяжелый плащ, смыкались огромные кры-
лья, а прямо из лица, перекрывая глаза и лоб, устремлялись
вверх мощные, изогнутые рога. У него не было видно взгля-
да, но Джан физически ощутил, как эта сущность смотрит
прямо в его уставшую душу. Когда Джан увидел его, вся фи-
зическая боль внезапно исчезла. В голове пронеслась един-
ственная мысль: *«Это и есть смерть?»*— Меня зовут Дис,
— произнес гость. Его голос звучал глубоко и жутко, слов-
но раскатистый подземный гул. — Я искал тебя очень мно-
го лет, маленький Джан.Дис медленно выпростал руку из-
под тёмной накидки. В его пальцах был сжат посох, отда-
ленно напоминающий раздвоенный змеиный язык. В нем не
было ни украшений, ни золота, но от него веяло чем-то чу-
жим и нечеловеческим.— Теперь это твоё, — тяжело выдох-
нул Дис, и в его голосе впервые проскользнула смертельная,
вековая усталость. — Я слишком стар. Я устал.Дис не стал
ждать ответов. В следующее мгновение воздух содрогнул-
ся, и великан просто исчез, оставив Джана одного посреди
звенящей пустоты.На земле перед ним лежал посох.Сказать,
что Джану было страшно — значит не сказать ничего. Жела-
ние умереть, которое не покидало его много лет, вспыхнуло
с новой, почти панической силой. Но пытаться сделать это
снова он не стал. Излечив раны, Джан был вынужден вер-
нуться в повседневную жизнь.Через неделю он вернулся на



 
 
 

тот же берег. Попробовал сжечь артефакт в костре — дерево
даже не почернело. Попытался переломить о колено — по-
сох оказался тверже стали. Поняв, что избавиться от него не
выходит, Джан выкопал глубокую яму, бросил артефакт на
дно и засыпал землей, надеясь навсегда забыть этот кошмар-
Проходили годы, сложившиеся в десятилетия. Джан продол-
жал жить среди обычных людей, которые называли его су-
масшедшим только из забавы и учили этому и своих детей.
Это было одинокое, серое существование.Но посох не давал
о себе забыть. Сначала это было просто странное ощущение
— легкая тяжесть в груди, будто в том месте, где он закопал
артефакт, осталась часть его самого.



 
 
 

 
Глава вторая: принятие

 
Со временем эта физическая и ментальная тяга стала

невыносимой. Где бы Джан ни находился, мысли о посохе
возвращались вновь и вновь, вытесняя всё остальное.Нако-
нец, не выдержав навязчивого давления, Джан вернулся на
то самое место. Он долго раскапывал мёрзлую землю голыми
пальцами, но на дне ямы было пусто. Джан облегченно, глу-
боко вздохнул:— Я пытался избавиться от него, но он сде-
лал это сам... Меня тянуло сюда — и морально, и физически.
Наконец-то всё кончилось.Но стоило ему на секунду сно-
ва представить образ артефакта в своей голове, как воздух
рядом тихо звякнул, и посох просто проявился из пустоты,
встав прямо перед ним.Джан давился молчанием. Он уста-
вился на него — уже без паники, а с глубокой, накопившейся
усталостью:— Что ты такое?.. Что ты от меня хочешь? Поче-
му я? Что со мной происходит... Кто ты?Он уставился вдаль,
ожидая хоть какого-то знака. Но когда опустил взгляд назад
— посох снова исчез.Джан остался сидеть на голой земле
несколько часов, шаг за шагом анализируя увиденное: *«Он
появляется, когда я думаю о нём... И исчезает, стоит мне пе-
реключить внимание. Интересно...»*Поняв принцип рабо-
ты посоха, Джан дал ему имя — Зультрафейн. Он научил-
ся уживаться с этим «фантомом». Посох постоянно мель-
кал перед глазами, ведь полностью выбросить его из головы



 
 
 

Джан уже не мог. Тут он понял, что посох материализуется
не от случайной мысли, а именно при особом, сильном во-
левом импульсе.Это объясняло, почему он все эти годы его
не видел, пока артефакт якобы был закопан.Чтобы как-то от-
влечься и занять себя, он стал торговцем. Постепенно, сме-
шиваясь с купеческими караванами, Джан отправлялся всё
дальше на юг и запад. Его путь превратился в бесконечную
вереницу пыльных дорог: караван миновал величественные
древние города Сирии, прошел сквозь шумные рынки и уз-
кие улочки Дамаска, пересек десятки чужих земель и царств,
о существовании которых на его северной родине даже не
слышали. Месяцы пути сменялись годами, пока, преодолев
тысячи километров через земли Востока, Джан добрался до
самых глухих арабских земель. Ему там сразу не понрави-
лось из-за знойной жары. Но именно там, в городе Тайма,
сидя в тени глинобитного навеса у цирюльни и слушая, как
пыльный ветер гоняет сухие листья по мостовой, он услышал
голоса уличных чтецов. Один из них декламировал строки,
принадлежавшие одному из поэтов:> Назовешь радость —
нарекут тебя пустым, как высохший бурдюк.> Оденешься в
строгость — скажешь, что ты хмур, словно туча перед засу-
хой.> Сбережешь молчание — сочтут, что разум твой наг.>
Раззомкнешь уста — крикнут, что в речах твоих нет бере-
гов.> Уступишь — назовут овцой перед волками.> Встанешь
прямо — нарекут безумным и дерзким.> Отринешь земное
— скажешь, что ищешь славы, а не правды.> Отдашь достоя-



 
 
 

ние — назовут слепцом, сорящим песком.> И познал я: люд-
ское одобрение — лишь призрак в пустыне. Сколько ни иди
к нему, жажды своей не утолишь.> Эти слова ударили Джа-
на в самое сердце. Перед глазами мгновенно всплыли суро-
вые стены родного дома, перекошенное от злобы лицо от-
ца и насмешки сверстников, для которых он всегда был ли-
бо слишком молчаливым, либо слишком странным. Он по-
нял, что людская природа одинакова везде — хоть в лесах
севера, хоть на рынках Тайма. Впрочем, люди в тех землях
в большинстве своем оказались добрыми и отзывчивыми,
и Джан решил остаться там на некоторое время.Этот город
Тайма оглушил Джана. Он попал в кипящий котел из тысяч
голосов, где запах раскаленной глины, ослиного пота и наво-
за переплетался с дурманящими ароматами шафрана, кар-
дамона, жареного миндаля и тяжелых масел. На узких, пе-
рекрытых навесами улочках тайманского рынка не смолкал
гул: торговцы финиками кричали во все горло, ремесленни-
ки с оглушительным звоном выковывали медную посуду, а с
высоких ступеней плоских храмов разносились протяжные
песнопения жрецов Сальма, сзывавших купцов и жителей на
вечернее жертвоприношение.Джан блуждал среди этой суе-
ты, словно призрак. Ему не нравилась эта духота и липкая,
невыносимая жара, от которой одежда липла к телу, а во рту
стоял постоянный хруст песчаной пыли. Но торговых дел у
каравана было много, и Джану пришлось задержаться. Он
блуждал по бескрайним пустыням, переходя из поселения



 
 
 

в поселение, спрашивая у местных монахов и колдунов об
артефакте. Тех, кто отвечал ему, что он демон или одержи-
мый, встречала скорая смерть от его руки. А тех, кто чест-
но ответил: «Я не знаю», — он оставлял в живых.Со време-
нем Джан понял, что очень искусно владеет посохом, хотя
никогда в жизни не учился фехтованию или бою на шестах.
Караван, с которым он пришел, давно ушел вперед. Чтобы
зарабатывать на жизнь и давать выход накопившейся силе,
Джан стал наёмником и охотником за головами.Так шли го-
ды. Параллельно с работой он продолжал задавать мудрецам
и шаманам одни и те же вопросы. Он не верил в романти-
ческие или пугающие сказки о демонах и прочем. Ему бы-
ло уже около шестидесяти лет. Зультрафейн вращался в его
руках так, словно был продолжением его собственных ко-
стей. Ему надоела жара пустынь: он скучал по холоду, тос-
ковал по родному дому, но возвращаться не хотел — туда,
где его не принимали, ему не было возврата.Во время од-
ной из стычек, отражая очередной удар, Джан взмахнул по-
сохом сильнее обычного. Разрез воздуха отозвался не про-
сто свистом: Зультрафейн буквально рассек само простран-
ство. В воздухе на мгновение вспыхнула тончайшая ледя-
ная синеватая трещина, сквозь которую веяло чужим, незем-
ным холодом.С этого момента Джан понял: обычная жизнь
кончилась навсегда.Он засел в одном из дальних поселений,
по ночам уходя глубоко в пустыню. Начались его трениров-
ки. Концентрируя волю и нанося точные, глубокие рассече-



 
 
 

ния Зультрафейном, Джан научился рвать воздух до состоя-
ния полноценных «дверей» — проходов и порталов.Шагнув
в один из таких проходов впервые, он оказался в чужом ми-
ре. Этот мир был похож на наш, но всё в нем ощущалось
иным: другие звёзды, другой запах воздуха, другие законы
физики.Он открывал проход за проходом, исследуя десятки
странных, изолированных реальностей. Но вскоре столкнул-
ся с проблемой: открывать проходы он научился, а вот вер-
нуться назад сходу не получалось. Застряв в очередном чу-
жом измерении и ощутив липкий страх, Джан заставил себя
вспомнить фундаментальный принцип работы Зультрафей-
на: *«Стоит подумать о нем — и он появится»*. Посох был
якорем. Направив все мысли к родному миру и заставив по-
сох отозваться, Джан смог открыть обратную дверь и, испу-
ганный, но живой, вернулся назад.Вернувшись, Джан понял:
если никто в этом мире не может дать ему ответы, он найдет
их сам. Но кроме того, он заметил невероятное — он помо-
лодел! Из шестидесятилетнего деда он превратился во взрос-
лого мужчину лет тридцати. Уставший, испуганный, но пол-
ный энтузиазма, он снова проскочил через несколько миров
— и помолодел опять! На этом Джан остановился: он испу-
гался, что превратится совсем в юношу, над которым люди
снова начнут издеваться.
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