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Аннотация
Четыре миллиарда лет эволюцией на Земле правил слепой

случай. Но в XXI веке этот затянувшийся подготовительный этап
завершился. Человек разумный забрал штурвал у природы и
начал переписывать код самой жизни.

Куда приведет нас эта дерзкая технологическая экспансия?
Футуролог и популяризатор науки Алексей Левицкий предлагает
честный, научно обоснованный гид по нашему общему завтра.
Без фантастических сказок и утопий.

Эта книга — хроника грядущего века. Вы узнаете, как
молекулярные ножницы CRISPR отменят старость и запустят
конвейер «дизайнерских детей», разделив человечество на два
биологических вида. Как нейрочипы откроют эру прямой
цифровой телепатии, а искусственный интеллект и андроиды
полностью обнулят ценность привычного труда. Автор покажет,



 
 
 

почему блокчейн сотрет границы государств, а бесконечная
энергия термоядерного синтеза вытолкнет нас из земной
колыбели к терраформированию Марса.

Прошлое закончилось. Готовы ли вы заглянуть за секунду до
завтра?
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Пролог. За секунду до завтра
 

Посмотрите вокруг. Тот мир, к которому вы привыкли,
доживает свои последние спокойные дни.

Мы с вами оказались в уникальной точке пространствен-
но-временного континуума. По меркам Вселенной, четырна-
дцать миллиардов лет неживая материя терпеливо собира-
лась в атомы, звезды и живые клетки, чтобы на выходе полу-
чить нас — Сапиенсов. Последние несколько тысяч лет мы
увлеченно строили города, воевали, изобретали паровые ма-
шины, запускали спутники и опутывали планету проводами
интернета. Мы двигались вперед на ощупь, подчиняясь сле-
пой биологической эволюции.

Но прямо сейчас этот затянувшийся подготовительный
этап завершился. Мы стоим на пороге величайшего цивизил-



 
 
 

ационного обрыва. Позади нас — миллионы лет дикой при-
роды. Впереди — неизвестность, которую мы создаем соб-
ственными руками.

Человечество больше не хочет просто приспосабливаться
к окружающей среде. Нам мало быть пассажирами на этом
космическом корабле по имени Земля. Мы забираем штур-
вал.

Прямо сейчас в стерильных лабораториях ученые заносят
молекулярные ножницы над кодом ДНК, чтобы навсегда вы-
резать из человеческой природы старость, рак и генетиче-
ские поломки. В этот же момент инженеры кремниевых до-
лин учат нейросети мыслить, творить и принимать решения
быстрее любого человеческого мозга. Мы подключаем жи-
вые нейроны к компьютерным платам и строим первые раке-
ты, которым предстоит отвезти пепел мертвых звезд — на-
ших будущих колонистов — на ржавые равнины Марса.

Эволюция на планете Земля перестает быть биологиче-
ской. Она становится технологической.

Вся наша прошлая история была хроникой того, как мы
учились выживать. Наша будущая история — это хроника
того, как мы учимся быть богами. Но готовы ли мы к этой
роли? Хватит ли у пугливого примата, чьи инстинкты до сих
пор застряли в каменном веке, мудрости, чтобы управлять
энергией термоядерного синтеза, искусственным интеллек-
том и редактированием собственной плоти? Не разорвем ли
мы сквозную нить усложнения Вселенной, едва дотронув-



 
 
 

шись до нее?
Эта книга — не сборник фантастических сказок. Это

строгий, научно обоснованный и честный навигатор по на-
шему общему завтра. Мы заглянем на сто лет вперед. Мы
снимем маски с грядущих катастроф, разберем чертежи но-
вых технологий и увидим, кем станут наши дети.

Пристегните ремни. Прошлое официально закончилось.
Мы пересекаем Рубикон.



 
 
 

 
Глава 1. Биологический апгрейд:
Код жизни под кухонным ножом

 



 
 
 

 
Введение. Конец слепого случая

 
На протяжении последних четырех миллиардов лет жизнь

на планете Земля развивалась по одному-единственному,
жесткому и беспристрастному сценарию. Его режиссером
был слепой случай, а главным инструментом — естествен-
ный отбор.

Эволюция двигалась черепашьим шагом, просеивая трил-
лионы живых существ через сито катастроф, голода и лед-
никовых периодов. Если в ДНК животного происходила слу-
чайная мутация, которая помогала ему бегать чуть быстрее
или переносить мороз чуть лучше — оно выживало и пере-
давало этот код потомкам. Если мутация была неудачной —
вид бесследно исчезал в палеонтологической летописи. Ни у
одного существа во Вселенной не было возможности загля-
нуть в собственную инструкцию по эксплуатации, а тем бо-
лее — исправить в ней хотя бы одну букву. Мы все были за-
ложниками генетической лотереи.

Но в XXI веке эта четырехмиллиардная диктатура слепой
природы пала. Человечество совершило самый дерзкий пе-
реворот в истории биологии: мы научились не просто читать
генетический код, а переписывать его.

Представьте, что вся эволюция жизни — это огромная
библиотека, где хранятся миллионы томов с инструкциями
по сборке бактерий, дубов, синих китов и людей. Раньше мы



 
 
 

могли лишь благоговейно листать эти книги, пытаясь рас-
шифровать сложный язык азотистых оснований. Но сегодня
человек разумный взял в руки ластик и карандаш. Мы пре-
вратились из читателей в соавторов.

С появлением технологий точечного редактирования ге-
нома — таких как молекулярные ножницы CRISPR-Cas9 —
биологический код планеты стал пластичным, как пласти-
лин. Отныне то, каким будет следующее поколение людей,
зависит не от слепых мутаций и капризов природы, а от ре-
шений ученых в стерильных лабораториях, этических коми-
тетов и, в конечном счете, бюджетов молодых родителей.

В этой главе мы разберем, как человечество готовится
взломать собственную плоть. Мы увидим, как высокоточные
генетические редакторы уже учатся вырезать из ДНК рако-
вые опухоли, врожденную слепоту и саму программу биоло-
гического старения. Мы заглянем в скорое будущее, где на
смену естественному деторождению придет проектирование
«дизайнерских детей» с заранее заданным уровнем интел-
лекта, выносливости и идеальной внешностью. И, наконец,
мы ответим на самый пугающий вопрос нашего века: что
произойдет с человеческим обществом, когда богатые смо-
гут покупать своим детям не просто дорогие машины и об-
разование, а улучшенные гены, навсегда разделив человече-
ство на два разных биологических вида?



 
 
 

 
Сцена 1. Ножницы для ДНК

 
Долгое время генетика напоминала сложнейший и самый

безответственный конвейер в мире. Когда внутри клетки за-
рождалась новая жизнь, три миллиарда букв человеческо-
го генома копировались вручную. Представьте машинистку,
которая круглосуточно перепечатывает огромный тридцати-
томный роман. Рано или поздно её пальцы соскользнут, и
она сделает опечатку.

В масштабах ДНК такая микроскопическая опечатка —
замена всего одной химической «буквы» из трех миллиардов
— оборачивается трагедией. Так рождаются неизлечимые
врожденные болезни: синдром Дауна, мышечная дистрофия
или рак. До недавнего времени медицина была бессильна пе-
ред этими поломками. Мы могли лишь лечить симптомы, но
не могли исправить саму опечатку в типографии природы.

Всё изменилось в 2012 году, когда ученые подсмотрели
гениальный механизм защиты у самых простых существ на
планете — бактерий.

Миллиарды лет бактерии вели непрекращающуюся вой-
ну с вирусами (бактериофагами). Чтобы выжить, микробы
изобрели идеальную иммунную систему. Когда вирус атако-
вал бактерию и впрыскивал внутрь свою вредоносную ДНК,
бактерия не просто уничтожала её — она запоминала врага.
Она вырезала кусочек вирусного кода и вставляла его в свой



 
 
 

личный архив (этот архив ученые назвали CRISPR). При
следующей атаке бактерия выпускала особый белок — Cas9,
который работал как высокоточный молекулярный киллер.
Он сверял код нападающего вируса со своим архивом, нахо-
дил точное совпадение, брал химические ножницы и... про-
сто перерезал нить вирусной ДНК в нужном месте, мгновен-
но убивая врага.

Ученые осознали: перед ними не просто защита бактерий,
а универсальный текстовый редактор для всего живого.

Если дать белку Cas9 правильный путеводитель (навига-
ционную РНК) с кодом любой человеческой болезни, этот
молекулярный скальпель зайдет внутрь живой клетки, про-
тиснется сквозь миллиарды здоровых генов, найдет ту са-
мую единственную бракованную опечатку, сделает ювелир-
ный надрез и аккуратно удалит сломанный участок. А затем
клетка сама склеит края, либо вставит на пустое место здо-
ровый шаблон, который ученые подложат ей вместе с «нож-
ницами».

Это не фантастика из фильмов — это реальность сего-
дняшнего дня. С помощью CRISPR ученые уже научились
возвращать зрение людям с врожденной слепотой, полно-
стью вылечивать смертельные заболевания крови и уничто-
жать раковые клетки в организме. Мы научились редактиро-
вать текст, который природа писала миллиарды лет.

Но этот медицинский триумф неминуемо подвел челове-
чество к черте, за которой стирается грань между лечением и



 
 
 

эволюционным пиратством. Что произойдет, если мы решим
использовать эти молекулярные ножницы не для того, чтобы
спасать больных, а для того, чтобы улучшать здоровых?



 
 
 

 
Сцена 2. Дизайнерские дети

 
Как только молекулярные ножницы CRISPR доказали

свою эффективность, медицина шагнула на территорию, ко-
торая веками считалась исключительной прерогативой Бога
или природы. На повестку дня встал вопрос: если мы можем
вырезать из генома эмбриона склонность к шизофрении или
пороку сердца, то почему бы не добавить ему пару полезных
бонусов? Например, гены, отвечающие за высокий уровень
интеллекта, абсолютный слух, идеальную память или фено-
менальную выносливость.

Так родилась концепция «дизайнерских детей» (designer
babies). Переход от лечения к евгеническому проектирова-
нию плоти оказался пугающе коротким.

Технически этот процесс выглядит цинично и просто.
Будущие родители больше не полагаются на случайность в
спальне. Они обращаются в клинику репродуктивной меди-
цины для проведения ЭКО (экстракорпорального оплодо-
творения). В пробирке создается несколько десятков эмбри-
онов, после чего ученые проводят их полный генетический
скрининг. Из этого списка родители могут выбрать тот эм-
брион, который обладает наилучшей комбинацией генов. А
с помощью технологии CRISPR в этот код вносятся финаль-
ные штрихи: повышается плотность мышечных волокон, ме-
няется цвет глаз или активируются зоны мозга, отвечающие



 
 
 

за аналитическое мышление.
Это не отдаленные фантазии футурологов. Еще в 2018 го-

ду китайский ученый Хэ Цзянькуй потряс мир, объявив о
рождении первых в истории генетически модифицирован-
ных девочек-близнецов Лулу и Цзяна, чей код был изменен
для защиты от ВИЧ. Научный мир был в ярости, ученого
осудили, но ящик Пандоры был официально открыт. Запре-
ты не остановят этот процесс, ведь ставки слишком высоки.

Проектирование детей неизбежно породит самый глубо-
кий социальный раскол в истории цивилизации.

Вначале эти технологии будут безумно дорогими и до-
ступными только сверхбогатой элите планеты. Раньше бога-
тые люди могли передать своим детям лишь деньги, дорогие
дома и престижное образование в Гарварде или Оксфорде.
Но обычный ребенок из бедной семьи все еще мог конкури-
ровать с ними за счет природного таланта, упорства и остро-
го ума. Мозг бедняка мог быть гениальнее мозга наследника
миллионов.

Генетический апгрейд уничтожит это последнее равен-
ство. Богатые люди начнут покупать своим детям биологиче-
ские преимущества: гены долголетия, повышенную стрессо-
устойчивость, способность усваивать знания в три раза быст-
рее и мозг, защищенный от депрессии и старения. На плане-
те возникнет не просто классовое, а биологическое нера-
венство.

Человечество расколется на две касты, которые со време-



 
 
 

нем потеряют способность скрещиваться друг с другом. Мы
увидим закат Homo sapiens и рождение Homo Enhanced (Че-
ловека Улучшенного) — новой технологической расы, кото-
рая будет смотреть на обычных людей так же, как мы сего-
дня смотрим на неандельтальцев. Код Вселенной, когда-то
создавший нас равными перед лицом смерти, теперь будет
переписан в пользу тех, кто может за это заплатить.



 
 
 

 
Сцена 3. Повелители времени

 
Завоевав власть над кодом болезней и внешности, чело-

век разумный нацелил свои молекулярные ножницы на са-
мого древнего, беспощадного и верного спутника жизни —
на смерть. А точнее, на её биологический механизм — ста-
рение.

Веками человечество мирилось со старением как с неиз-
бежным космическим законом. Нам казалось, что наши тела
увядают так же, как ржавеет железо или изнашивается по-
дошва ботинок под действием энтропии. Но Научная рево-
люция XXI века перевернула это представление. Биологи до-
казали: старение — это не фундаментальный закон физики,
а всего лишь болезнь. Сбой в генетической программе, ин-
формационная ошибка кода, которую можно исправить.

Внутри нашего ДНК тикают встроенные эволюцией био-
логические часы — теломеры. Это защитные колпачки на
концах хромосом. Каждый раз, когда клетка делится, эти
колпачки укорачиваются, словно фитиль у динамита. Когда
фитиль сгорает дотла, клетка теряет способность обновлять-
ся, дряхлеет и умирает. Природа специально запрограмми-
ровала нас на смерть, чтобы поколения сменялись быстрее,
подхлестывая естественный отбор.

Но Сапиенсам больше не нужны жестокие правила при-
роды. Мы нашли способ заблокировать эти часы.



 
 
 

С помощью того же высокоточного редактора CRISPR
ученые научились доставлять в клетки ген особого фермен-
та — теломеразы. Он умеет заново надстраивать, «нара-
щивать» укороченные фитили хромосом. В лабораториях
ГМО-мыши, которым искусственно активировали этот фер-
мент, неожиданно молодели на глазах: у них разглаживалась
кожа, возвращалась былая выносливость, восстанавливались
функции мозга, а продолжительность их жизни увеличива-
лась на поразительные 30-40%.

Человечество вышло на охоту за биологическим бессмер-
тием. Мы учимся перепрограммировать «состарившиеся»
клетки обратно в состояние эмбриональной молодости. Уже
к середине XXI века богатейшие люди планеты начнут поку-
пать не просто медицинские услуги, а дополнительные деся-
тилетия полноценной, молодой жизни. Средний возраст ак-
тивного человека может перешагнуть отметку в 120, а затем
и в 150 лет.

Но готовы ли мы к миру, где никто не умирает от старо-
сти?

Представьте общество, где власть, деньги и ресурсы ве-
ками удерживаются одними и теми же несменяемыми бес-
смертными лидерами и миллиардерами. Мир, где молодым
поколениям буквально не останется места под солнцем —
карьерные лестницы заблокированы, жилье занято вечно мо-
лодыми столетними предками, а пенсионная система рухну-
ла за ненадобностью.



 
 
 

Более того, биологическое бессмертие породит новый,
невиданный ранее экзистенциальный страх. Обычный чело-
век сегодня рискует лишь несколькими десятками лет. Но
если ваш запас жизни исчисляется столетиями, цена любой
глупой случайности — автокатастрофы или падения кирпи-
ча — становится запредельно высокой. Бессмертные люди
будущего могут превратиться в самых трусливых и осторож-
ных существ во Вселенной, запертых в стерильных безопас-
ных бункерах из страха потерять свою вечность.

Первая глава нашей книги о будущем подошла к своему
пику. Мы взломали ДНК, победили болезни, спроектирова-
ли новых детей и замахнулись на бессмертие. Наша биоло-
гическая оболочка выжата до своего технологического мак-
симума. Чтобы усложняться дальше, плоти больше недоста-
точно. Примату пора сделать следующий шаг — выпустить
разум из костяной коробки черепа и слить его воедино с ком-
пьютерными сетями.



 
 
 

 
Глава 2. Слияние разумов:

Когда кремний встретит углерод
 



 
 
 

 
Введение. Последняя

костяная стена
 

Каким бы грандиозным ни был биологический апгрейд
нашего тела, о котором мы говорили в прошлой главе, он
упирается в одну фундаментальную инженерную ошибку
природы. Эта ошибка — скорость, с которой наш мозг об-
менивается информацией с внешним миром.

Человеческий мозг — это самый мощный и сложный су-
перкомпьютер во Вселенной, способный обрабатывать ко-
лоссальные массивы данных каждую секунду. Но как мы вы-
водим эту информацию наружу? Мы используем речь. Мы
сжимаем свои сложные, многомерные мысли, образы и чув-
ства до неуклюжих звуков, шевеля языком и губами. Ско-
рость человеческой речи — ничтожна. Это жалкие 150 слов
в минуту. Мы словно пытаемся перекачать океан через соло-
минку для коктейля. По этой же причине мы тратим годы в
школах и университетах, чтобы просто медленно, страница
за страницей, вбивать знания в свою память через несовер-
шенный оптический канал — зрение.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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