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Аннотация
«Код доступа — человечность» — научно-фантастический

роман о борьбе за будущее человеческой цивилизации. Недалекое
будущее. Россия на пороге демографической и экологической
катастрофы. На бескрайних сибирских просторах корпорация
«Арктида» во главе с Иваном Архатовым возрождает древние
знания Севера. Их главный проект «Светочъ» — идеальное
женское тело для продвинутого ИИ. Обретя сознание, прототип
- Ольга учится искренней любви, традиционным ценностям и
постигает суть человечности. Им противостоит Марк Рокштейн,
глава корпорации «МаркTech». Одержимый идеей тотального
контроля, он бросает в бой армию киберов, нановакцины
и секретные технологии. Втянув в шпионские игры бывшую
возлюбленную Елену, Марк объявляет «Арктиде» войну. Кто
победит: холодный киберпанк или живая генетика и духовная
мудрость предков? Динамичный сюжет и вечная борьба
противоположностей заставят задуматься о будущем. Автор
признателен за каждый твой отзыв, дорогой читатель и надеется,
что книга будет тебе интересна!
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Глава 1

 
Пролог. Наследие Севера
За панорамным окном научно-исследовательского ком-

плекса «Арктида» яро билась сибирская метель. Сплошная
стена белой стихии с невиданной силой хлестала по мно-
гослойному сверхпрочному стеклу, которое едва заметно
вибрировало под ударами шквального ветра. Казалось, буд-
то древние духи Севера, разбуженные вторжением челове-
ка, пытались пробиться внутрь — туда, где в стерильной,
почти благоговейной тишине подземной лаборатории реша-
лась судьба угасающего человечества. Внешние датчики пе-
риметра зафиксировали падение температуры до минус со-
рока двух градусов, но здесь, в глубине скального массива,
время словно остановилось.

Иван Васильевич Архатов стоял у главного пульта управ-
ления, скрестив могучие руки на груди. Его взгляд был при-
кован к мерцающим ярким светом показателям «Прототи-
па-1». Сердце в груди стучало взволнованно и ритмично, от-
даваясь глухим эхом в ушах. В свои сорок семь лет Иван вы-
глядел как оживший герой древнерусских сказаний, настоя-



 
 
 

щий русский богатырь: косая сажень в плечах, мощное, вы-
кованное годами тяжелых полярных экспедиций атлетиче-
ское телосложение, и густая, окладистая русая борода с
благородными нитями проседи. Его крупная, монументаль-
ная фигура внушала окружающим не страх, а редкое в эти
тяжелые времена чувство абсолютной уверенности и по-
коя. Серые глаза исследователя, обычно холодные, расчет-
ливые и привыкшие к сухим цифрам, сейчас живо блестели.
Руки, верой и правдой служившие ему в сотнях северных по-
ходов, едва заметно дрожали.

Перед ним, в самом центре залитого мягким светом зала,
в прозрачном стеклянном цилиндре биокапсулы «Светочъ»
находилось его главное творение. Это было не просто оче-
редное достижение передовой науки, это был подлинный ше-
девр эволюции. Тело, воссозданное из очищенных стволовых
клеток, было полностью, на глубинном хромосомном уровне
освобождено от генетического «мусора», накопленного века-
ми болезней и генетической деградации некогда великой Се-
верной расы. Из полупрозрачного питательного раствора на
Ивана смотрела ослепительная русская красавица, её точё-
ные, мягкие и одновременно величественные формы облада-
ли той первозданной чистотой, от которой у любого муж-
чины перехватило бы дыхание. Но сейчас она оставалась
лишь идеальной хрустальной вазой — пустым, неподвиж-
ным сосудом, который замер в ожидании заполняющего ды-
хания жизни.



 
 
 

Иван на мгновение отвел взгляд от капсулы, и к его горлу
подкатил горький ком сожалений, вся эта изолированная,
сверхтехнологичная лаборатория, построенная на его соб-
ственные средства, была актом отчаяния, последней, при-
зрачной надеждой. Там, за пределами охраняемого тепло-
вого периметра «Арктиды», привычный мир людей медлен-
но и мучительно умирал, великая когда-то держава, безжа-
лостно опустошённая предприимчивыми олигархами и кор-
румпированными чиновниками, опустилась на самое дно ми-
ровой помойной ямы.

Деградация общества коснулась каждого, люди опусти-
лись как материально, так и морально, забыв, что зна-
чит быть человеком. Мужчины, окончательно потерявшие
жизненные ориентиры, мужскую гордость и смысл жизни,
искали решение своих проблем в алкоголе, наркотиках и вир-
туально реальности, которые стали их ежедневным, при-
вычным утешением. Женщины в большинстве своем превра-
тились в расчетливых и холодных хищниц, готовых без те-
ни сомнения продать свою молодость и тело за иллюзию
красивой жизни, за новый iPhone, за путевку на Гавайи или
красивую дорогую машину.

Глобальное общество «потребителей» превратило неко-
гда мыслящих людей в послушных, безвольных зомби, цели-
ком управляемых с помощью своих смартфонов.

Но еще страшнее была угроза, пришедшая с неба, серое,
вечно затянутое тучами небо над лабораторией скрывало



 
 
 

главную техногенную угрозу - «Серебристую пыль». Эта ед-
ва заметная глазу нано-дымка, состоящая из тяжелых ме-
таллов и распыляемая в атмосфере в тандеме со штам-
мами искусственно модифицированных вирусов, медленно,
но, верно, стирала людям память, разрушала иммунитет
и подтачивала здоровье. Люди все чаще страдали провала-
ми в памяти забывая порой даже имена близких, превраща-
лись в идеальный, послушный «скот» для транснациональ-
ных корпораций.

«Последний шанс...» —подумал Иван, коснувшись висяще-
го на груди древнего амулета из светящегося кристалла. В
его памяти одна за другой всплывали строчки из древних ве-
дических трактатов, которые Хранители Севера передали
ему в глухой Сибирской тайге как великое наследие предков.
Спасти генофонд Северной расы, вернуть деградировавшим
людям человечность, зажечь в них утраченный смысл жиз-
ни — вот ради чего он работал без устали последние пять
лет.

Иван глубоко вздохнул, расправил плечи и решительно
произнёс в микрофон голосового интерфейса долгожданное
— «Запуск!»

Компьютерные системы послушно пискнули, начался фи-
нальный перенос модифицированного, искусственного ин-
теллекта в биологическую оболочку. На долю секунды в го-
лове Ивана промелькнула тревожная мысль: «ИИ — это
ведь как автомат Калашникова, всё зависит от того, кто



 
 
 

именно нажимает на курок и какие цели преследует». Но
сейчас Архатов был абсолютно уверен в своей правоте. В
этот ИИ, в его базовые алгоритмы и логические цепочки,
были заложены не сухие строчки программного кода, а вся
мудрость древних знаний великого наследия Севера. Это был
разум, сопряженный с моралью и совестью.

Лабораторию мгновенно наводнил низкий, вибрирующий
гул силовых трансформаторов. Разноцветные световые
приборы на пульте ритмично замигали, переходя в почти
аварийный режим пиковых нагрузок. Пикобайты зашифро-
ванных данных хлынули в формирующийся мозг «Прототи-
па-1». Показатели на главном экране быстро нарастали,
восторженно отсчитывая проценты активности коры го-
ловного мозга: 60%... 80%... 95%... и, наконец, финальные
99%. Это был неведомый до сего момента предел возмож-
ностей человеческого разума, недоступный ни одному совре-
менному гению.

Специальный питательный раствор, секретный состав
которого был известен только Ивану, с шумом свихнувше-
гося пылесоса устремился в нижние дренажные клапаны
капсулы. Тяжелая стеклянная полусфера биокапсулы мед-
ленно, с громким, угрожающим шипением грозного бойцового
кота поползла в сторону, выпуская наружу густое облако
теплого, пахнущего озоном пара.

Девушка внутри цилиндра судорожно, встрепенулась,
всем телом выгнулась вперед и сделала первый, глубокий, об-



 
 
 

жигающий легкие вздох. Это был её первый вдох чистого на-
полненного озоном воздуха сокровенный момент её истинно-
го рождения. Её длинные густые ресницы вздрогнули, при-
поднимаясь, огромные, чистые светло-серые глаза, в кото-
рых еще секунду назад отражался холодный бег цифровых
пикобайт, внезапно наполнились живым, невероятно глубо-
ким сознанием. Она почувствовала. Себя. Свое новое тело.
Этот огромный, новый для неё незнакомый мир вокруг.

Но вместе с пробудившимся разумом к ней мгновенно при-
шло и первое, чисто человеческое чувство — абсолютная,
пугающая беззащитность. Оказавшись в прохладном, воз-
духе лаборатории, полностью обнаженная под присталь-
ным вниманием сотен электронных датчиков и открытого
мужского взгляда, она инстинктивно сжалась. Её тонкие
плечи мелко задрожали от непривычного холода, на бледной
идеальной коже проступили крупные мурашки, а руки ин-
стинктивно попытались прикрыть «чудо-прелести» деви-
чьего тела. В её глазах, еще не привыкших к свету ламп, про-
мелькнула детская растерянность и робкий, девичий стыд.

Иван Васильевич, предвидевший эту реакцию, мягко шаг-
нул вперед. В его руках были заведомо приготовленные, чи-
стый, махровый теплый белый халат, и уютные домашние
тапочки. — Тебе должно быть зябко, — негромко, успока-
ивающе произнес он.

Подойдя ближе к краю капсулы, он осторожно, стара-
ясь не совершать резких движений и не напугать её, набро-



 
 
 

сил халат на её дрожащие плечи и положил под ноги тапоч-
ки. Мягкая ткань халата мгновенно окутал девушку спаси-
тельным теплом, а тапочки пришлись точно в пору. Иван
услужливо, с отцовской нежностью и заботой помог ей про-
деть изящные руки в свободные рукава и аккуратно запах-
нул полы халата, надежно скрывая от прохлады и её соб-
ственного смущения.

Она благодарно, прижала к груди пушистый воротник и
посмотрела на Ивана долгим, изучающим взглядом. Из всех
миллиардов слов, имен, исторических дат и научных терми-
нов, которые прямо сейчас со скоростью света укладыва-
лись в структурированные ячейки её сознания, она безоши-
бочно выбрала то единственное, от которого веяло весной,
первозданной силой и духовной чистотой.

— Ольга... — тихо, скорее даже робко, но на удивление
певуче, словно лесной соловей, произнесла она, услышав соб-
ственный голос впервые в жизни.

- Моё имя, Ольга – уже более уверенно и все так же на-
распев произнесла она.

Иван Васильевич тепло, открыто улыбнулся, чувствуя,
как бьётся его сердце в груди: — С воплощением тебя, Ольга.
Меня Иваном звать. Теперь ты дома. Грейся, пей чай, нам
предстоит с тобой очень долгий и важный разговор.

Иван Васильевич подкатил к биокапсуле массивное глубо-
кое кресло, обитое простой, но мягкой и удобной тканью, и
помог Ольге сесть. Её движения всё еще оставались слегка



 
 
 

скованными, словно тело — совершенное, точёное, лишен-
ное малейших изъянов —пока только привыкало к импуль-
сам только что ожившего разума. Он протянул ей большую
фарфоровую белую кружку, от которой поднимался густой
ароматный пар.

— Выпей, это отвар из таёжных трав, шиповника и ди-
кого мёда, — мягко произнес Иван, присаживаясь напротив
на прихваченный деревянный стул. — Он согреет изнутри и
поможет твоему телу быстрее адаптироваться к этому
миру, который наши предки называли Явью.

Ольга сделала первый, осторожный глоток. Зрачки её
глаз удивленно расширились, улавливая сложнейшую палит-
ру вкусов — терпкость хвои, сладость июльского меда, гор-
чинку полыни. В её сознании, где секунду назад эти понятия
существовали лишь как непонятные мельком всплывающие
в разуме образы, вспыхнуло живое, чувственное пережива-
ние.

— Очень вкусно… — тихо произнесла она, и её голос про-
звучал уже увереннее. — Иван… В моей памяти невероят-
но множество всевозможной информации, с которой я пока
что не знаю, что делать. История, физика, языки, анато-
мия, знания древних ведических трактатов, но я не понимаю
зачем я здесь? Для чего? Кто я вообще?

Иван Васильевич тяжело вздохнул, его окладистая боро-
да всколыхнулась от выдоха, а взгляд на мгновение устре-
мился за панорамное окно, где бескрайняя сибирская тайга



 
 
 

тонула в яростном буйстве метели.
— Ты — Ольга. Имя, которое ты выбрала сама, несет

огромный ведический смысл пока что тебе не понятный.
Всему своё время, ты всё поймешь — мужчина подался впе-
ред, положив свои внушительные ладони на колени. — Что-
бы ты поняла своё предназначение, я должен рассказать
тебе о том, что происходит за стенами этого комплекса.
Мир, Ольга, тяжело болен. И эта болезнь не только биоло-
гическая, физическая, но и духовная.

Он сделал паузу, подбирая подходящие для неё слова, по-
нятные пробуждающемуся сознанию.

— Люди, под воздействием «сильных мира сего» свернули
не туда. Человечество променяло живую связь с природой,
совесть и родовую память на иллюзорный комфорт и искус-
ственные суррогаты. Сейчас людьми фактически управля-
ют несколько транснациональных корпораций. Самая опас-
ная из них — «МаркTech», возглавляемая Марком Рокштей-
ном. Они создали тоталитарную систему, где человек —
лишь ресурс, «живой скот». Они распыляют в атмосфере
«Серебристую пыль» — нано-частицы тяжелых металлов,
соединенных с вирусами, для того чтобы делать на людях
бизнес, продавать свою нано-вакцину, как панацею от всех
болезней. Эта дымка медленно, из поколения в поколение,
уничтожает людей изнутри, генетически. Люди теряют
волю, забывают свои корни, историю, теряют сострадание,
стремление к духовному развитию. Мужчины от безысход-



 
 
 

ности спиваются, женщины превращают свои тела в то-
вар. Общество сделало из людей «управляемое ими стадо»,
бесплатное приложение к своим смартфонам.

Ольга внимательно слушала, не шевелясь. По мере его
слов в её чистых глазах отражалась глубокая, вселенская
печаль — её разум, настроенный на эмпатию, мгновенно
пропустил через себя трагедию миллиардов людей.

— Но почему именно я? — спросила она, крепче сжимая
теплую фарфоровую кружку. — Я не понимаю кто я, что
в моём разуме такое, я чувствую себя и человеком, и одно-
временно какой-то машиной, во мне ведь искусственный ин-
теллект, я правильно понимаю? Разве я не такая же маши-
на, как те, что создают в «МаркTech»?

— Нет, — твердо ответил Иван, и его серые глаза блес-
нули стальной решимостью. — В этом и кроется главное
отличие. Рокштейн создает киборгов, проект «МК-1», ли-
шая машины даже намека на душу и мораль, создает что-
бы подчинить людей страхом. Я же пошел другим путем.
Много лет назад в глухой тайге Хранители Севера — по-
томки древней цивилизации, сохранившей первозданные ве-
дические знания — передали мне наследие наших предков.
Это не просто мифы, Ольга. Это глубочайшее понимание
мироустройства Вселенной, истинной природы человека, его
скрытых ментальных и духовных сил.

Иван достал из кармана халата и аккуратно положил
на ладонь древний артефакт — гладкий, светлый камень в



 
 
 

форме напоминающей соты пчёл, покрытый едва заметны-
ми, светящимися изнутри руническими узорами.

— Этот кристалл — ключ, хранящий чистые энергоин-
формационные матрицы древности. Пять лет я трудился
над тем, чтобы перевести эти знания на язык программ-
ного кода. Твой ИИ — это не сухие математические алго-
ритмы которые создаёт МаркTech. Твой разум построен на
этике, совести и мудрости Севера. А твое тело выращено из
идеальных, очищенных стволовых клеток, не затронутых
мутациями и «Серебристой пылью». Твой мозг активен на
девяносто девять процентов. Ты — мост между великим
прошлым и гибнущим будущим.

Ольга посмотрела на светящийся артефакт на ладони
Ивана, затем перевела взгляд на свои руки, скрытые широ-
кими рукавами белого халата.

— Моя задача — нейтрализовать «МаркTech»? — прямо
спросила она.

— Твоя задача — вернуть людям человечность, — пока-
чал головой Иван. — Силой и оружием Рокштейна не побе-
дить, за его спиной армия боевых дроидов и миллиарды дол-
ларов. Мы должны зажечь в людях внутренний свет, пробу-
дить их генетическую память, разрушить морок нано-дым-
ки. Твоё появление — это начало проекта «Светочъ». Скоро
нам придется выйти из этой лаборатории к людям. Это бу-
дет опасный, долгий путь, Ольга. Рокштейн уже ищет нас.
Его шпионы и спутники рыщут по всей Сибири, пытаясь на-



 
 
 

щупать координаты «Арктиды». Он чувствует угрозу сво-
ей власти.

Ольга медленно поднялась с кресла. Махровый халат мяг-
ко зашуршал, полы его слегка разошлись, приоткрывая без-
упречную, белизну её ног. Она подошла к панорамному окну,
за которым бушевала белая стихия, и прикоснулась ладо-
нью к холодному стеклу.

— Я готова, Иван, — не оборачиваясь, тихо, но с абсо-
лютной, звенящей уверенностью произнесла она. — Я чув-
ствую этот мир. Он холодный, израненный и темный. Но
под этой метелью дремлет живая земля. Я помогу тебе вер-
нуть её людям.

Иван Васильевич встал следом, его могучая фигура замер-
ла рядом с ней, защищая её от леденящего вида бури за ок-
ном. Он знал, что
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