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Аннотация
Самое одинокое страдание умеет улыбаться.
Человек встаёт, отвечает на рабочие звонки, поддерживает

разговор, смеётся над шуткой. Никто не видит, сколько сил
стоило произнести обычное «всё нормально». А затем дверь
закрывается, и остаётся тот мир, в котором четыре часа сна,
тревога, уведомления, социальная обязанность быть удобным и
мысли о смерти превращаются в ещё один день, который надо
пережить.

Это не руководство о том, как победить депрессию. Это 50
дней внутри неё. Без красивой дуги исцеления, но с пугающей
точностью человека, который пытается сохранить связь с жизнью,
когда собственный разум говорит против неё.

Эту книгу стоит открыть хотя бы ради одного открытия: иногда
самый громкий крик звучит как «у меня всё хорошо».



 
 
 

Адриан Нортвейл
50 дней внутри депрессии.

Дневник человека, который
улыбается и страдает молча

День 1
Сегодня я проснулся… Вчера ночью я плохо спал, всего

4 часа, не больше
Проснулся от звонка с работы… Худший способ

проснуться — это звонок с работы: всегда есть что-то, о чём
я забыл, что-то, что сломалось, или что-то, что вызывает бес-
покойство и раздражение… Звонок с работы всегда пугает

Худшее в отношениях (как личных, так и рабочих) — это
то, что ты не можешь открыто говорить о своих страхах, пе-
чалях и тяготах… то, что вынужден притворяться сильным,
хотя внутри ты сломлен… то, что твой мозг каждую секун-
ду ищет слова, фразы и общеупотребительные выражения,
чтобы поддерживать разговор и не выглядеть чужаком.

Все ждут от тебя, что ты будешь разумным и ответствен-
ным человеком, который ведет себя так, как написано в кни-
гах… Ни печали, ни боли, ни отчаяния, ни побега… У ре-
бенка внутри тебя нет возможности закричать, заплакать
или признать свое поражение… Ты взрослый, здесь нет ме-



 
 
 

ста сдаче.
Со временем ты привыкаешь к этому… Скрываешь всё

настоящее, чтобы научиться жить как фальшивый человек…
Твои эмоции неискренни, твои слова не отражают тебя, ты
позволяешь обществу искоренить твоё отличие, чтобы вы-
глядеть в точности как «нормальный» человек… В то время
как все твои мысли, все твои мнения, все твои крики, все
твои чувства похоронены… Ты сам погребён, чтобы вместо
тебя появилась чуждая тебе копия, но блестящая и пригод-
ная для использования в обществе.

День 2
я посмотрел фильм об одном из замкнутых людей («Цве-

ты на стене»)… Это был именно я.
Я увидел в нём свою застенчивую, страдающую сущность,

каждый шаг которой люди тщательно рассчитывают, у кото-
рой дела никогда не складываются в её пользу

Но самое главное, что я увидел себя в яме… где обстоя-
тельства сходятся, чтобы просто научить тебя, что надежды
нет… Все отдаляются от тебя морально и физически, а ты
остаёшься в одиночестве в этой мрачной, пустынной яме…
жестокая пустота, если можно так выразиться… Тебя ско-
вывают тяжёлые оковы, на груди лежит огромный камень, а
вокруг никого нет… Другие находятся на максимально воз-
можном расстоянии… Ты в своём собственном мире, но ты
не его бог, а раб, бессильный и беспомощный.

Мысли… Мысли подстерегают тебя… Окружают тебя,



 
 
 

вступают с тобой в схватку лицом к лицу, поток печали и от-
чаяния захлестывает тебя, и любая речь о надежде кажется
чем-то из области фантастики.

Именно в такие моменты ты осознаёшь, что жизнь невы-
носима, а мысли о самоубийстве не отпускают тебя… Они
нападают с яростью и не дают тебе возможности отвлечься…
Это война, мой друг… Война, которую чувствуешь только
ты… Жестокая война, которая застает тебя врасплох, а сол-
даты врага коварно и бесшумно проникают под твою броню,
которая, как ты обнаруживаешь, не так неприступна, как ты
думал.

Но самое страшное в этой войне то, что она происходит
внутри твоего разума… Никто не знает… Никто не чувству-
ет… Только тебе одному приходится сражаться, в тишине и
тайне… У тебя нет права сдаться, у тебя нет даже права кри-
чать, и, конечно, у тебя нет права протестовать… Это твоя
мучительная судьба, и только тебе одному приходится её вы-
носить.

Сможешь ли ты выразить это, рассказать другим об этой
войне?… Нет

Потому что ты зрелый человек, а зрелые люди не жалуют-
ся, не грустят, не берут отпуск.

Ты будешь продолжать бежать по этому миру, даже если
твои ноги будут покрыты язвами и ранами… даже если у те-
бя вообще не будет ног.

День 3



 
 
 

Разговоры — это смертельно
Почему мы вынуждены говорить в моменты, когда нам

этого не хочется?
Сможем ли мы когда-нибудь ответить на их вопросы же-

стом, означающим: «У меня сейчас нет сил говорить»?
Давай признаем это… Разговор требует психологической

энергии… Каким бы простым ни был разговор или с кем бы
он ни велся — даже с человеком, не представляющим угро-
зы, — он все равно требует психологической выносливости
и способности

Часто… разговоры застают тебя врасплох… ты не мо-
жешь подготовиться к ним заранее, как это бывает с боль-
шинством твоих разговоров… ты внезапно оказываешься в
этой ситуации, и выхода нет

Из ваших уст будут вырываться бессвязные слова, сбив-
чивые предложения, немного заикания; вы будете повторять
некоторые слова и выражения без всякой причины, просто
потому, что ничего другого не приходит вам на ум… Каж-
дую секунду вы будете желать, чтобы разговор закончился
немедленно, ведь каждая его минута действует вам на нервы
и заставляет кровь бурлить от адреналина.

Некоторые люди заметят твой страх и нерешительность,
некоторые проигнорируют, а некоторые воспользуются тво-
им страхом

Некоторые люди вообще этого не заметят… И, честное
слово, как бы я хотел, чтобы все люди были такими.



 
 
 

День 5
Телефонные звонки… это ад.
Я думал, что я единственный, кто вскакивает при звонке

мобильного телефона, но оказалось, что нас много.
Я часто игнорирую телефонные звонки, и делаю это ис-

ключительно ради сохранения своего душевного спокой-
ствия — или, другими словами, чтобы избежать любого воз-
можного напряжения или давления.

Уже давно ни один телефонный звонок не приносил мне
никакой радости… Это всегда либо проблема, которую нуж-
но решить, либо кто-то просит об услуге или совете, либо
люди упрекают тебя за то, что ты сделал или не сделал, либо
заставляют тебя пойти с ними куда-нибудь.

От телефонных звонков никогда не бывает ничего хоро-
шего.

Как объяснить им, насколько ты боишься их звонков? Как
объяснить им, что для тебя это превратилось в нечто, близ-
кое к фобии?

Ситуация становится невыносимой, когда ты работаешь в
профессии, где не можешь выключить телефон… Боже мой,
как я завидую тем, кто может выключить свой телефон, что-
бы насладиться полной тишиной и покоем.

Но ты вынужден держать телефон включенным и доступ-
ным 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, 365 дней в году… У
нас нет роскоши выбора, друг мой.

А если ты решишь взбунтоваться и выключить телефон



 
 
 

или игнорировать звонки… Не успеешь оглянуться, как на
тебя обрушатся беды, твоё мир поразят молнии, и ты погру-
зишься в грязь по самую шею.

День 5
Социальные сети окружают тебя со всех сторон, особенно

мессенджеры.
Каждое уведомление — это постоянная забота.
Ты не можешь уединиться: 1000 человек ждут твоего от-

вета на их сообщение, 1000 человек следят за тобой, 1000
человек осуждают твою обычную активность, если ты не от-
вечаешь на их сообщения.

Поэтому вместо того, чтобы быть источником развлече-
ния и отдыха, социальные сети превращаются в источник
стресса и усталости, где ты вынужден льстить, лицемерить и
быть доступным в любое время для любого, кого знаешь или
даже не знаешь.

Одно из самых элементарных прав человека — право вы-
бирать подходящее время для ответа на сообщения или даже
вообще не отвечать.

Это ваша жизнь. Кто дал другим право заставлять вас по-
ступать так, как они считают правильным?

Давайте отключим уведомления… Возможно, мы обре-
тём хоть каплю — пусть даже крошечную — душевного по-
коя.

День 6
Как отвечать на любезности и клише?



 
 
 

Как поддержать собеседника в его заученных фразах, если
мы и говорить-то не умеем?

Представляет ли себе собеседник, сколько энергии мне
нужно затратить, чтобы во время разговора вымолвить хоть
одно слово?

Я не хочу продолжать разговор или даже начинать его…
но я вынужден, иначе меня обвинят в невежливости или в
сумасшествии.
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