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Аннотация
Ум обладает отвратительной привилегией: он способен

причинить человеку одну и ту же беду сотни раз, хотя в
действительности она случилась только однажды. Или вообще
еще не случилась.

Вы перечитываете сообщение, репетируете разговор,
вспоминаете ошибку, проверяете решение и называете это
ответственностью. Между тем тело платит за каждую
воображаемую катастрофу вполне настоящими бессонницей,
напряжением и усталостью.

Эта книга показывает, где мысленная петля прячется в
теле, привычках, отношениях и попытках все предусмотреть.
Вы научитесь отличать размышление, которое заканчивается
действием, от внутреннего шума, который заканчивается только
новым кругом.

Проблема требует решения.



 
 
 

Мысль, которая ничего не решает, требует другого: перестать
кормить ее собственной жизнью.
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Роза Роуль
Выйти из мысленной
петли. Как перестать
тревожиться по кругу

 
Введение. Когда

голова не даёт жить
 

Я долго думала, с какого места начать разговор о мыслях,
которые не дают человеку нормально жить. Можно было бы
начать с тревоги. Можно было бы начать со стресса, бессон-
ницы, усталости, злости на себя. Но честнее начать с обыч-
ной сцены.

Вы ложитесь спать. День закончился. Телефон отложен,
свет погашен, тело просит отдыха. И тут, как будто кто-то
открыл дверь в подсобку, из головы вываливается всё сра-
зу: недосказанный разговор, странный взгляд коллеги, день-
ги, здоровье, ребёнок, письмо, которое надо было отправить
утром, фраза, сказанная три года назад, и ещё сто мелочей,
каждая из которых вдруг кажется срочной.

Вы не решаете проблему. Вы крутите её.
Сначала одну. Потом рядом появляется вторая. За ней



 
 
 

третья. Через десять минут вы уже не понимаете, о чём имен-
но думаете, но тело напряжено так, будто завтра нужно сда-
вать экзамен, уходить с работы, спасать семью и начинать
новую жизнь одновременно.

Это и есть ловушка чрезмерного думания. Она редко вы-
глядит как что-то страшное со стороны. Человек может хо-
дить на работу, отвечать на сообщения, варить суп, смеять-
ся в компании. Но внутри у него будто постоянно включён
шумный аппарат. Он всё проверяет, пересматривает, срав-
нивает, заранее пугается, потом пугается того, что испугал-
ся. И чем сильнее он пытается успокоиться, тем громче ста-
новится шум.

Я пишу эту книгу для тех, кто устал от этой внутренней
суеты. Для тех, кто не хочет больше просыпаться с тяжёлой
головой. Для тех, кто знает, как это: вроде бы ничего ката-
строфического не случилось, а сил нет. И для тех, кто уже по-
нял неприятную вещь: умный человек тоже может застрять
в собственной голове. Иногда именно умный и застревает,
потому что умеет видеть слишком много вариантов.

Чрезмерное думание часто маскируется под ответствен-
ность. «Я просто всё продумываю». «Я должна быть готова».
«Я не хочу ошибиться». «Я заранее ищу выход». На первый
взгляд звучит разумно. Но на практике всё проще и непри-
ятнее: если мысль не ведёт к действию, она начинает жевать
вас изнутри.

Есть большая разница между размышлением и мыслен-



 
 
 

ной жвачкой. Размышление помогает принять решение.
Мысленная жвачка гоняет вас по кругу. Размышление закан-
чивается шагом. Мысленная жвачка заканчивается устало-
стью, раздражением, бессонной ночью и ощущением, что с
вами что-то не так.

С вами не обязательно что-то не так. Возможно, вы просто
слишком долго жили в режиме внутренней тревоги и уже
привыкли считать его нормой.

В источнике, на который опирается эта книга, много гово-
рится о переизбытке мыслей, тревоге, негативных установ-
ках, стрессе, теле, привычках, окружении и людях, рядом с
которыми становится тяжелее. Я беру эти идеи как основу,
но пишу новую книгу на русском языке, с другим дыхани-
ем и другими примерами. Мне важно не пересказать старый
текст, а провести вас по той же дороге так, чтобы она бы-
ла понятна человеку, который живёт сегодня: с телефоном у
кровати, с десятками задач, с усталостью от новостей, с се-
мейными разговорами на бегу и с постоянным чувством, что
он чего-то не успевает.

Мы будем говорить не только о том, что такое чрезмер-
ное думание. Этого мало. Многие и так понимают, что слиш-
ком много думают. Проблема в другом: понимание не всегда
помогает остановиться. Можно прекрасно знать, что трево-
житься бессмысленно, и всё равно тревожиться. Можно чи-
тать умные советы и ночью снова прокручивать один и тот же
разговор. Можно обещать себе «с понедельника спокойнее»,



 
 
 

а во вторник опять ловить себя на том, что в голове идёт суд,
где вы одновременно обвинитель, судья и подсудимая.

Поэтому нам придётся идти глубже, но без тумана. Разо-
браться, как мысль превращается в тревогу. Как тревога по-
селяется в теле. Как привычка контролировать всё делает
жизнь уже, а не безопаснее. Как беспорядок вокруг усилива-
ет беспорядок внутри. Как люди, которые постоянно требу-
ют, обвиняют или обесценивают, становятся топливом для
внутреннего пожара. И как постепенно, без красивых обе-
щаний и рывков, вернуть себе право на тишину.

Тишина в голове не означает пустоту. Это не жизнь без
проблем. Это состояние, в котором вы можете думать о про-
блеме, а не проваливаться в неё. Можете ошибиться и не пре-
вращать ошибку в приговор. Можете поговорить с челове-
ком и не разбирать потом каждую паузу. Можете лечь спать
и не устраивать ночное совещание с самой собой.

Я не буду обещать, что одна книга сразу сделает вашу
жизнь лёгкой. Это было бы нечестно. Человеческая пси-
хика не работает как выключатель. Если вы годами жи-
ли в напряжении, оно не исчезнет за вечер. Но можно на-
учиться замечать момент, когда мысль начинает захватывать
власть. Можно перестать верить каждому страшному сцена-
рию. Можно вернуть телу отдых, а дню порядок. Можно пе-
рестать путать заботу о будущем с наказанием себя настоя-
щей.

Эта книга будет построена как путь освобождения от



 
 
 

нескольких цепей. Первая цепь находится в уме: это беспо-
рядок, тревожные вопросы, привычка думать обо всём сра-
зу. Вторая цепь проходит через тело: сон, мышцы, дыхание,
питание, усталость. Третья связана с местом, где вы живёте и
работаете: вещи, шум, незаконченные дела, визуальная пере-
грузка. Четвёртая цепь держится на привычках: откладыва-
ние, проверка телефона, просьба о постоянном подтвержде-
нии, извинения без причины, попытка всем угодить. Пятая
связана с людьми, после общения с которыми вы чувствуете
себя меньше, виноватее, хуже, чем были до разговора.

Позже мы будем разбирать каждую цепь отдельно. По-
ка достаточно увидеть общую картину: чрезмерное думание
редко живёт само по себе. Его поддерживает образ жизни.
Иногда рабочий график. Иногда старая семейная привычка.
Иногда страх быть плохой. Иногда хаос в комнате. Иногда те-
лефон, который вы берёте в руки раньше, чем успеваете по-
нять, что чувствуете. Иногда человек рядом, которому удоб-
но, чтобы вы сомневались в себе.

И тут появляется важный вопрос: можно ли с этим спра-
виться?

Да. Но не через войну с собой. Война с собой обычно за-
канчивается тем, что вы устаете ещё сильнее. Нельзя прика-
зать голове замолчать и ждать, что она послушается. Нель-
зя стыдить себя за тревогу и надеяться, что тревога станет
меньше. Нельзя назвать себя слабой и стать сильнее. Работа-
ет другое: внимание, честность, маленькие действия, повто-



 
 
 

рение, забота о теле и постепенный отказ от тех сценариев,
которые раньше казались единственно возможными.

На практике всё начинается с очень простого навыка: за-
метить мысль раньше, чем она успела стать целой драмой.

Например, вы отправили сообщение, человек не ответил.
Старая привычка сразу говорит: «Он злится. Я написала глу-
пость. Надо было сформулировать иначе. Сейчас он покажет
переписку кому-нибудь. Всё испорчено». Новая привычка не
обязана сразу делать вас спокойной. Она просто вставляет
паузу: «Я не знаю, почему человек не ответил. У меня есть
только факт: ответа пока нет». Такая пауза кажется малень-
кой. Но именно с неё начинается свобода.

В этой книге будет много таких маленьких поворотов. Не
эффектных. Не похожих на обещание новой жизни за три
дня. Просто шаги, которые возвращают вас из страшного ки-
но в реальность.

Реальность часто легче, чем то, что мы придумываем.
Но чтобы вернуться к ней, придётся познакомиться с про-

тивником. Не для того, чтобы испугаться. Наоборот. Когда
вы понимаете, как устроена ловушка, она уже не кажется ма-
гией. Мысли перестают выглядеть как приговор. Тревога пе-
рестаёт казаться пророчеством. Внутренний шум становит-
ся не вашей личностью, а привычным механизмом, который
можно перенастраивать.

Именно с этого мы начнём.



 
 
 

 
Познакомьтесь с тем,
что вами управляет

 
Чрезмерное думание редко приходит с табличкой на гру-

ди. Оно не говорит: «Здравствуйте, я сейчас испорчу вам ве-
чер». Оно входит тихо и часто выглядит почти прилично.

Вы просто хотите всё понять.
Вы просто хотите не ошибиться.
Вы просто хотите подготовиться.
Вы просто хотите быть хорошей матерью, партнёршей, со-

трудницей, дочерью, подругой. И вроде бы желание нормаль-
ное. Только потом выясняется, что за этим «просто» скры-
вается целая машина, которая работает без остановки.

Человек может думать о прошлом, будущем, чужом мне-
нии, здоровье, деньгах, работе, отношениях, внешности, го-
лосе, возрасте, ошибках, возможных болезнях, старых оби-
дах, новых обязанностях. Список бесконечный. Но суть од-
на: мысль не завершает задачу, а открывает следующую
дверь. За ней ещё одна. Потом ещё.

Вот почему чрезмерное думание так выматывает. Оно со-
здаёт иллюзию работы. Внутри всё кипит, будто вы заняты
важным делом. На деле вы часто стоите на месте. Прокру-
тили разговор двадцать раз, но не поговорили. Представили
десять вариантов провала, но не сделали шаг. Составили в



 
 
 

голове длинный план, но не начали с первого пункта. Устали
так, будто день был полон действий, хотя действия почти не
было.

Разум создан не для того, чтобы мучить нас. Он умеет
предвидеть, сравнивать, вспоминать, искать выход. Благода-
ря этому мы учимся, строим планы, избегаем опасностей.
Проблема начинается там, где разум не получает команды
остановиться. Он продолжает искать опасность даже в обыч-
ных вещах. Продолжает проверять то, что уже нельзя изме-
нить. Продолжает требовать гарантий там, где гарантий не
бывает.

Обычное размышление похоже на разговор с собой по де-
лу. «Что произошло? Что я могу сделать? Когда я это сде-
лаю?» Чрезмерное думание похоже на ночной допрос. «По-
чему я такая? А если всё плохо? А если я не справлюсь? А
если они все уже поняли? А если надо было иначе? Почему
я тогда промолчала? Почему я сказала? Почему я вообще
такая?»

Видите разницу? В первом случае есть опора. Во втором
есть только вращение.

Многие люди, попавшие в эту ловушку, начинают считать
себя слишком чувствительными, слабовольными, странны-
ми. Они смотрят на других и думают: «Почему они живут
проще? Почему им всё равно? Почему они могут решить и
забыть?» Но мы не знаем, что происходит в чужой голове.
Мы видим только внешнюю часть. Кто-то действительно лег-



 
 
 

че отпускает. Кто-то просто хорошо прячет свой шум. А кто-
то вырос в условиях, где ошибаться было безопаснее, чем
вам, и поэтому его нервная система не поднимает тревогу по
каждому поводу.

Чрезмерное думание часто вырастает из попытки защи-
титься.

Если в детстве за ошибку ругали слишком сильно, чело-
век привыкает заранее проверять каждый шаг. Если рядом
были непредсказуемые взрослые, он учится читать настрое-
ние по звуку ключей в двери. Если его стыдили, сравнивали,
высмеивали, он начинает следить за собой так пристально,
будто любое слово может стать причиной наказания. Если
в жизни уже случались тяжёлые потери, предательства, рез-
кие перемены, голова может решить: «Теперь я должна всё
предвидеть».

Но предвидеть всё невозможно.
И тогда защита превращается в тюрьму. Вы пытаетесь ду-

мать заранее, чтобы не страдать потом, но страдаете уже сей-
час. Пытаетесь контролировать разговор, чтобы вас не от-
вергли, но становитесь напряжённой и неестественной. Пы-
таетесь быть идеальной, чтобы вас не критиковали, но сами
критикуете себя раньше всех.

Это очень изматывающий способ жить.
Чрезмерное думание можно узнать по нескольким при-

знакам. Первый: мысль повторяется, но не приближает вас
к решению. Вы уже всё поняли, но всё равно возвращае-



 
 
 

тесь. Второй: в голове много «если». Если я заболею. Если
он уйдёт. Если меня уволят. Если ребёнок не справится. Ес-
ли я опозорюсь. Третий: тело реагирует так, будто опасность
уже здесь. Сжимается живот, напрягаются плечи, учащает-
ся сердце, трудно вдохнуть. Четвёртый: вы начинаете искать
подтверждения у других. «Скажи, я нормально ответила?»
«Ты точно не злишься?» «Я не выглядела глупо?» «Это не
страшно?» Пятый: после всех этих проверок становится лег-
че, но ненадолго. Потом нужна новая проверка.

Вот это «ненадолго» очень важно. Оно показывает, что
проблема не в конкретном вопросе. Проблема в механизме,
который требует успокоения снова и снова.

Представьте женщину, которая перед уходом из дома про-
веряет утюг. Один раз. Потом второй. Потом возвращается с
лестницы. Потом фотографирует розетку. Вроде бы она ре-
шает вопрос безопасности. Но на самом деле каждое новое
возвращение учит мозг: «Без проверки опасно». И мозг про-
сит ещё. Похожим образом работает и мысленная проверка.
Вы прокручиваете разговор, чтобы убедиться, что всё нор-
мально, но мозг учится: «Без прокручивания нельзя». Так
привычка становится сильнее.

Чтобы ослабить её, нужно перестать кормить механизм.
Не резко, не грубо, не через насилие над собой. Но посте-
пенно перестать выполнять все его требования.

Сначала стоит понять, с чем мы имеем дело.
Чрезмерное думание часто переплетается с тревогой. Тре-



 
 
 

вога живёт не только в голове. Это телесная реакция. Она
может проявляться сердцебиением, дрожью, потливостью,
тяжестью в груди, комом в горле, напряжением в мышцах,
тошнотой, головокружением, ощущением, что вы сейчас по-
теряете контроль. Кто-то начинает часто проверять пульс.
Кто-то ищет симптомы в интернете. Кто-то боится выйти
из дома. Кто-то просто постоянно чувствует внутренний на-
жим, будто надо срочно что-то исправить, хотя непонятно
что.

Волнение перед важным событием нормально. Перед эк-
заменом, собеседованием, поездкой, трудным разговором
многие нервничают. Это часть человеческой реакции на
неопределённость. Но когда тревога начинает управлять рас-
писанием, отношениями, телом, выбором, сном, тогда речь
уже не о простой нервозности.

Разница между тревогой и беспокойством тонкая, но по-
лезная. Беспокойство чаще похоже на мысли. Оно говорит
словами: «А вдруг? Что делать? Почему так?» Тревога чаще
ощущается телом. Даже если мыслей мало, тело уже в бое-
вой готовности. Но чаще они идут вместе. Мысль пугает те-
ло, тело пугает мысль. Получается замкнутый круг.

Вы подумали: «Вдруг я не справлюсь». Тело напряглось.
Вы заметили напряжение и решили: «Раз мне так страшно,
значит, правда что-то не так». От этой мысли тело напряг-
лось ещё сильнее. Теперь страх кажется доказательством.
Хотя страх не доказательство. Он сигнал. Иногда полезный,



 
 
 

иногда ложный.
Очень многие ошибки начинаются именно здесь: человек

принимает внутреннее ощущение за факт.
«Мне стыдно, значит, я опозорилась».
«Мне страшно, значит, впереди опасность».
«Мне кажется, что он отдалился, значит, он меня больше

не любит».
«Я чувствую себя плохой матерью, значит, я плохая мать».
Чувства реальны. Но они не всегда говорят правду о си-

туации. Они говорят правду о вашем состоянии. Это разные
вещи.

Негативное мышление обычно держится на привычных
искажениях. Человек не специально обманывает себя. Мозг
просто выбирает быстрый путь, особенно когда устал. Он бе-
рёт один неприятный факт и строит из него большое заклю-
чение. Вы ошиблись в отчёте и уже думаете: «Я безнадёжна».
Подруга коротко ответила, и вы решаете: «Она обиделась».
Муж молчит за ужином, и внутри начинается: «Он недово-
лен мной». Врач назначил обследование, и голова сразу ри-
сует худший диагноз.

Одна из самых частых ловушек называется катастрофи-
зацией. Простым языком: из маленькой искры в голове сра-
зу делают пожар. Не ответили на письмо, значит, проект со-
рвётся, начальник разочаруется, работу потеряете, денег не
будет, всё рухнет. Такие цепочки иногда настолько быстрые,
что человек замечает уже не мысль, а готовую панику.



 
 
 

Другая ловушка: чтение чужих мыслей. Вы смотрите на
лицо человека и решаете, что он думает о вас плохо. Он
устал, у него болит голова, он вспоминает свой разговор, он
просто не выспался. Но тревожный ум выбирает самое бо-
лезненное объяснение: «Это из-за меня».

Есть ещё чёрно-белое мышление. Или идеально, или про-
вал. Или меня любят, или бросят. Или я справилась блестя-
ще, или всё испортила. В таком мире невозможно рассла-
биться. Там нет места обычной человеческой середине, где
можно сделать нормально, ошибиться немного, поправить,
договориться, пережить неловкость и идти дальше.

Есть обесценивание хорошего. Вам сказали приятное, а
вы думаете: «Он просто вежливый». Работу приняли, а вы
говорите себе: «Мне повезло». Вы выдержали сложный день,
но вспоминаете только один момент, где сорвались. Так мозг
складывает в копилку только доказательства против вас, а
доказательства в вашу пользу выбрасывает.

Есть руминация, когда человек снова и снова возвращает-
ся к прошлому. Не чтобы извлечь урок, а чтобы наказать се-
бя. «Надо было ответить иначе». «Почему я тогда не ушла?»
«Зачем я согласилась?» «Как я могла не заметить?» Иногда
прошлое действительно требует внимания. Бывают травмы,
утраты, серьёзные ошибки. Их нельзя просто приказать себе
забыть. Но руминация не лечит прошлое. Она только снова
открывает рану грязными руками.

Есть беспокойство о будущем. Оно звучит заботливо: «Я



 
 
 

должна подготовиться». Но если подготовка невозможна или
уже сделана, а мысль всё равно продолжается, это уже не за-
бота. Это изматывание.

Стресс добавляет масла в этот огонь. Стресс сам по себе
не враг. Без него мы бы не собирались перед важным делом,
не реагировали на опасность, не мобилизовались в сложный
момент. Но постоянный стресс без восстановления делает
человека раздражительным, уставшим, забывчивым, подо-
зрительным. Тело живёт так, будто опасность не заканчива-
ется.

Плечи подняты. Челюсть сжата. Сон поверхностный.
Утром нет ощущения отдыха. Еда то исчезает из расписания,
то становится способом быстро заглушить напряжение. Го-
лова болит. В животе тяжесть. Сердце иногда колотится без
понятной причины. И человек думает: «Что со мной?» Ча-
сто с ним происходит простая вещь: слишком долгое напря-
жение стало привычным фоном.

Чрезмерное думание и стресс поддерживают друг друга.
Вы думаете, тело напрягается. Тело напрягается, мыслей ста-
новится больше. Попробуйте принять спокойное решение,
когда вы не спали, плохо ели, весь день отвечали на сообще-
ния и ещё поссорились с близким человеком. Почти невоз-
можно. В таком состоянии мозг выбирает не мудрость, а
угрозу. Он не рассуждает широко. Он ищет, где плохо.

Поэтому работа с чрезмерным думанием не может быть
только работой с мыслями. Нельзя всё решить фразой «ду-



 
 
 

май позитивно». Иногда человеку сначала нужно поспать,
поесть, выйти на улицу, разжать плечи, убрать телефон, сде-
лать одно дело вместо двадцати. Потом уже он сможет ду-
мать яснее.

Но вернёмся к противнику.
Чрезмерное думание любит три времени: прошлое, буду-

щее и чужую голову. Настоящее ему неинтересно, потому
что в настоящем обычно есть конкретное действие. Помыть
чашку. Написать письмо. Позвонить. Лечь. Выйти. Сказать:
«Мне неприятно». Попросить помощи. Отказаться. Настоя-
щее требует не бесконечных сценариев, а шага. А шаг всегда
страшнее фантазии, потому что он настоящий.

Вот почему человек может часами обдумывать разговор,
но не начинать его. В голове он контролирует обе стороны.
В реальности другой человек может ответить неожиданно. И
всё же только реальный разговор даёт результат. Мысленная
репетиция после десятого круга уже не готовит, а крадёт си-
лы.

Есть простой вопрос, который стоит задавать себе чаще:
«Эта мысль ведёт меня к действию или уводит от него?»

Если ведёт, хорошо. Запишите действие, сделайте его, на-
значьте время. Если уводит, значит, перед вами не решение,
а круг.

Например: «Мне надо поговорить с начальником о сро-
ках». Действие: написать и договориться о встрече. А вот:
«Он точно думает, что я не справляюсь, потому что я вче-



 
 
 

ра выглядела растерянной, и вообще я давно чувствую, что
он мной недоволен, наверное, скоро будут проблемы» - это
круг. В нём нет шага. Только догадки.

Другой вопрос: «Что я точно знаю?» Тревожный ум любит
работать с предположениями, но выдаёт их за факты. Факт:
человек не ответил три часа. Предположение: он меня иг-
норирует. Факт: я ошиблась в одном пункте. Предположе-
ние: теперь мне нельзя доверять. Факт: у меня болит голова.
Предположение: это что-то страшное.

Когда вы отделяете факт от предположения, внутри появ-
ляется немного воздуха. Не всегда спокойствие. Но воздух.
А воздуха иногда достаточно, чтобы не провалиться дальше.

Третий вопрос: «Что я могу сделать в ближайшие пятна-
дцать минут?» Не за жизнь. Не за год. Не за всё будущее.
За пятнадцать минут. Выпить воды. Открыть документ. От-
ветить на одно письмо. Убрать со стола. Принять душ. За-
писать мысль. Выйти пройтись. Поставить телефон в дру-
гую комнату. Маленькое действие возвращает власть туда,
где она должна быть: в ваши руки.

Чрезмерное думание часто убеждает нас, что нужно сна-
чала всё понять, а потом жить. Но жизнь не ждёт, пока мы
всё поймём. Иногда понимание приходит после действия. Вы
боялись разговора, поговорили и увидели, что всё проще.
Боялись задачи, начали и поняли, что первый кусок посилен.
Боялись отказа, отказали и обнаружили, что мир не рухнул.

Это не значит, что надо бросаться во всё без размышле-



 
 
 

ний. Нет. Просто размышление должно служить жизни, а не
заменять её.

Есть ещё одна неприятная особенность: чрезмерное ду-
мание может давать человеку ощущение морального превос-
ходства над собой же. Как будто если вы достаточно долго
мучаете себя за ошибку, то вы ответственная. Если не спи-
те из-за ребёнка, значит, хорошая мать. Если прокручиваете
разговор, значит, вам не всё равно. Если заранее представ-
ляете все беды, значит, вы серьёзный человек.

Но страдание не равно ответственность.
Можно заботиться и не разрушать себя. Можно призна-

вать ошибку и не превращать её в клеймо. Можно любить
ребёнка и спать ночью. Можно быть внимательной к людям и
не анализировать каждое движение их бровей. Можно быть
взрослой без постоянного внутреннего наказания.

Попробуйте вспомнить, как звучит ваш внутренний го-
лос, когда вы ошибаетесь. Он говорит с вами так, как вы го-
ворили бы с близкой подругой? Или так, как не позволили
бы никому говорить с человеком, которого любите?

Многие отвечают честно: «Я бы никогда так не сказала
другому». И тут становится ясно, почему в голове так тяже-
ло. Вы живёте рядом с внутренним критиком, который не
отдыхает.

Этот критик может казаться полезным. Он подгоняет,
проверяет, требует, стыдит. Но у него плохой метод управле-
ния. Он не учит, а запугивает. После него человек не стано-



 
 
 

вится спокойнее и собраннее. Он становится напряжённее.
Да, иногда страх заставляет делать. Но если долго жить толь-
ко на страхе, силы заканчиваются.

Наша задача не в том, чтобы навсегда убрать внутренний
контроль. Контроль нужен. Без него мы бы забывали сро-
ки, обещания, обязанности. Задача в том, чтобы вернуть ему
нормальное место. Пусть он будет инструментом, а не хозя-
ином.

Начните наблюдать за собой в течение дня. Не исправлять
сразу, не ругать, не устраивать новую кампанию против себя.
Просто замечать.

Когда мысль пошла по кругу?
Какая тема чаще всего цепляет?
Что происходит в теле?
Вы хотите действовать или искать подтверждение?
Вы сейчас решаете вопрос или наказываете себя?
Лучше записывать. Не длинно. Три строки достаточно:

ситуация, мысль, реакция тела. Например: «Коллега не по-
здоровался. Мысль: он недоволен мной. Тело: сжался живот,
захотелось написать ему». Через неделю такие записи пока-
жут больше, чем час общих рассуждений. Вы увидите свои
типичные крючки.

У кого-то главный крючок - отношения. Любая пауза вос-
принимается как угроза. У кого-то работа. Малейшая ошиб-
ка превращается в страх увольнения. У кого-то здоровье.
Любое ощущение в теле запускает поиск диагнозов. У ко-



 
 
 

го-то деньги. Даже обычная покупка потом прокручивается
с виной. У кого-то внешний вид. Встреча с зеркалом стано-
вится началом внутреннего суда.

Когда вы знаете крючок, вы уже не так легко верите пер-
вой мысли.

Допустим, ваш крючок - чужое молчание. Тогда, заметив
паузу в ответе, вы можете сказать себе: «Это моя старая тема.
Я часто читаю молчание как отвержение. Сейчас у меня нет
фактов». Это не волшебная фраза. Она не обязана мгновен-
но успокоить. Но она мешает старому механизму разогнать-
ся.

Очень полезно различать проблему и дискомфорт. Про-
блема требует действия. Дискомфорт требует выдержки. Ес-
ли вы не оплатили счёт, это проблема: оплатить, договорить-
ся, перенести. Если вы оплатили счёт, но ещё два часа ду-
маете, правильно ли распределили деньги, это дискомфорт.
Его не всегда надо решать. Иногда его надо пережить, не вы-
полняя тревожный ритуал.

Например, вы отправили рабочее письмо и хотите пере-
читать его в пятый раз. Если первые два раза вы проверили
смысл и ошибки, пятый раз, скорее всего, нужен не письму,
а тревоге. Тут можно остановиться и сказать: «Я уже прове-
рила. Теперь я выдерживаю неприятное чувство». Сначала
будет трудно. Тревога будет просить: «Ну ещё раз». Но если
каждый раз давать ей ещё раз, она не научится стихать сама.

Так мы постепенно переучиваем мозг. Не убеждением, а



 
 
 

опытом.
Опыт говорит: я не проверила в пятый раз, и ничего

страшного не случилось. Я не стала просить лишнего под-
тверждения, и отношения не рухнули. Я не стала час читать
симптомы, и тревога сама снизилась. Я не вернулась к ста-
рому разговору ночью, а записала мысль и отложила её до
утра. Утром она уже была меньше.

Утро вообще часто показывает, насколько ночные мысли
ненадёжны. Ночью мозг беззащитнее. Тело устало, темнота
сужает мир, рядом меньше реальных дел. Мысли становятся
громче. Если вы знаете за собой ночные провалы в тревогу,
заведите простое правило: ночью не принимать решений о
жизни. Ночью можно записать, подышать, укрыться, вклю-
чить спокойный свет, выпить воды. Решения утром.

Это правило спасает от многих драм.
Теперь о привычке сравнивать себя с другими. Она тес-

но связана с чрезмерным думанием. Человек видит чужой
результат и сразу начинает внутренний отчёт: у неё лучше
семья, работа, тело, квартира, отпуск, речь, дети, дисципли-
на. Особенно легко попасть в это через социальные сети, где
люди показывают не жизнь, а выбранные куски жизни. Вы
сравниваете свою кухню после ужина с чужой фотографи-
ей завтрака у окна. Свою усталость с чужой улыбкой. Свой
трудный брак с чужим постом о любви.

После такого сравнения голова начинает искать, где вы от-
стали. И снова запускается круг: «Надо больше. Надо быст-



 
 
 

рее. Надо быть другой». Но сравнение редко ведёт к полез-
ному действию. Чаще оно забирает силы, которые могли бы
пойти на вашу реальную жизнь.

Полезный вопрос здесь такой: «Что именно я хочу изме-
нить у себя, без привязки к чужой картинке?» Не «она луч-
ше меня», а «я хочу больше порядка в деньгах». Не «у всех
отношения нормальные», а «мне нужно поговорить о том,
что меня ранит». Не «я хуже выгляжу», а «мне стоит нала-
дить сон и движение». Чужая жизнь не должна быть плёткой.
В лучшем случае она может подсказать желание. Но делать
придётся своё.

Ещё одна тема - перфекционизм. Он часто выглядит как
высокий стандарт, но внутри у него много страха. Перфекци-
онист не просто хочет сделать хорошо. Он боится, что если
сделает не идеально, его отвергнут, осудят, разоблачат. По-
этому он откладывает, переделывает, перепроверяет, не за-
канчивает. Задача кажется огромной, потому что в ней нель-
зя просто начать. Надо начать правильно.

Но почти всё живое начинается неидеально. Черновик не
обязан быть красивым. Первый разговор не обязан решить
всё. Первый день нового режима не обязан пройти без срыва.
Дом не обязан сразу стать образцовым. Ваше спокойствие не
обязано появиться по расписанию.

Лучшее лекарство от перфекционизма - завершать ма-
ленькие куски. Не идеально, а достаточно. Отправить пись-
мо после разумной проверки. Убрать одну полку, а не всю



 
 
 

квартиру. Сделать десять минут зарядки, а не ждать идеаль-
ного плана тренировок. Поговорить на одну тему, а не пы-
таться исправить все отношения за вечер.

Чрезмерное думание любит большие размытые задачи.
«Наладить жизнь». «Стать спокойной». «Разобраться с со-
бой». «Перестать тревожиться». От таких формулировок
становится хуже, потому что непонятно, где вход. Переводи-
те их в маленькие действия. Не «наладить жизнь», а «сего-
дня лечь до одиннадцати». Не «стать спокойной», а «сейчас
пять минут дышать и не брать телефон». Не «разобраться
с собой», а «записать три мысли, которые повторялись сего-
дня». Не «перестать тревожиться», а «не проверять сообще-
ние следующие двадцать минут».

Нам нужен не подвиг, а повторяемость.
При этом важно помнить: если тревога сильная, если па-

нические приступы повторяются, если вы не спите, не еди-
те, боитесь выходить из дома, причиняете себе вред или ду-
маете, что не хотите жить, одной книги мало. Тогда нужна
помощь врача, психотерапевта, кризисной службы, близких
людей. Обращение за помощью не делает вас слабой. Это
нормальный шаг, когда нагрузка стала больше, чем человек
может нести один.

Но даже с профессиональной помощью ежедневные ма-
ленькие действия остаются важными. Специалист может
дать карту, поддержку, лечение, методы. Идти всё равно при-
дётся вам. Не сразу быстро. Не всегда ровно. Но шаг за ша-



 
 
 

гом.
Давайте закрепим главное без длинного списка.
Ваш противник - не сама способность думать. Думать

нужно. Ваш противник - привычка думать по кругу, при-
нимать предположения за факты, путать тревогу с предчув-
ствием и наказывать себя под видом ответственности. Этот
механизм может быть сильным, потому что когда-то он по-
могал выживать, приспосабливаться, избегать боли. Но то,
что помогало когда-то, может мешать теперь.

Вы не обязаны верить каждой мысли.
Вы не обязаны отвечать на каждый внутренний вопрос.
Вы не обязаны решать ночью то, что можно трезво по-

смотреть утром.
Вы не обязаны быть идеальной, чтобы иметь право на от-

дых.
Начните с наблюдения. Сегодня, когда поймаете себя на

мысленном круге, не бросайтесь его разрывать. Просто ска-
жите: «Я снова кручу». Потом спросите: «Какой факт у ме-
ня есть? Какое предположение я добавила? Какое маленькое
действие возможно?»

Если действия нет, выберите возвращение в тело. Почув-
ствуйте стопы. Разожмите челюсть. Опустите плечи. Сделай-
те медленный выдох. Посмотрите вокруг и назовите пять
предметов. Не для красоты упражнения, а чтобы мозг полу-
чил сигнал: вы здесь, а не в страшном сценарии.

Поначалу это может казаться слишком простым. Тревож-



 
 
 

ный ум вообще не любит простые вещи. Ему хочется слож-
ной схемы, полной гарантии, окончательного ответа. Но сво-
бода часто начинается с простого: остановиться, назвать про-
исходящее, отделить факт от фантазии, сделать один шаг или
не сделать лишний.

В следующей части нашего пути мы будем разбирать, как
именно чрезмерное думание связано с телом, стрессом и
усталостью. Пока достаточно одного: вы увидели противни-
ка. Не мифического, не всесильного, не равного вашей лич-
ности. Это привычка. Упрямая, старая, натренированная. Но
привычки меняются.

Не за одну ночь.
Но меняются.



 
 
 

 
Когда мысль начинает

давить на тело
 

Есть неприятная особенность у беспокойного ума: он уме-
ет притворяться полезным. Он говорит: я просто проверяю.
Я заранее думаю о последствиях. Я пытаюсь не допустить
ошибки. Звучит почти разумно. Даже ответственно. Но про-
ходит час, потом вечер, потом целая ночь, и человек уже не
решает задачу, а ходит по кругу, как по коридору без дверей.

Я хорошо знаю это чувство по рассказам людей, которые
вроде бы живут обычной жизнью. Работа, дом, семья, теле-
фон на зарядке, список дел на завтра. Ничего страшного не
происходит. А внутри идет постоянный шум. Он не похож на
ясную мысль. Он похож на радио в соседней комнате: слова
разобрать можно, но выключить нельзя.

Опасность чрезмерного обдумывания не в том, что чело-
век много думает. Думать полезно. Разбирать ошибки полез-
но. Планировать тоже полезно. Проблема начинается там,
где мысль перестает вести к действию. Она только требу-
ет новых проверок, новых доказательств, новых гарантий. И
чем больше вы ей даете, тем голоднее она становится.

Представьте женщину, которая вечером получила корот-
кое сообщение от начальницы: «Завтра поговорим». Всё.
Два слова. Но ум тут же достраивает целый суд. Наверное, я



 
 
 

плохо сделала отчет. Наверное, меня хотят заменить. А если
меня уволят? А что я скажу дома? А почему она не написала
подробнее? Она всегда так пишет или только сейчас? Через
двадцать минут женщина уже не читает сообщение, она жи-
вет внутри будущей катастрофы, которой пока нет.

Тело в этот момент не понимает, что начальница могла
просто хотеть обсудить новый проект. Тело получает дру-
гой сигнал: опасность. Сердце бьется чаще. Плечи поднима-
ются. Дыхание становится коротким. В животе появляется
тяжесть. И вот уже мысль, которая начиналась как попытка
подготовиться, превращается в настоящую тревогу.

Вот почему я не советую относиться к привычке все обду-
мывать как к милой особенности характера. Иногда человек
даже гордится этим: я не легкомысленная, я всё просчиты-
ваю. Но в какой-то момент расчеты перестают помогать. Они
начинают забирать сон, силы, внимание, радость от простых
вещей. И самое обидное - они всё равно не дают полного
контроля.

Переосмысливать одно и то же - значит снова и снова на-
жимать на одну и ту же кнопку тревоги. Мозг быстро учится.
Если вы каждый день доказываете ему, что любое неизвест-
ное событие опасно, он начнет поднимать тревогу заранее.
Не потому, что он плохой. Он просто выполняет то, чему его
долго учили.

Поэтому в этой части книги мы будем говорить не о ха-
рактере и не о слабости. Мы будем говорить о механизме.



 
 
 

О том, что происходит с человеком, когда мысль слишком
долго ходит по одному кругу. И о том, почему тело так часто
платит за то, что ум не умеет вовремя остановиться.

Первое, что страдает от бесконечного прокручивания, -
способность решать. Снаружи это выглядит странно: чело-
век думает много, а решений принимает мало. Но именно
так всё и работает. Пока ум перебирает двадцать вариантов,
ни один из них не становится реальным. Всё остается в голо-
ве, где любую возможность можно снова испортить страхом.

Допустим, вам нужно позвонить врачу, написать письмо,
начать разговор с близким человеком или выбрать один из
двух рабочих вариантов. Обычная задача. Но тревожный ум
не видит обычную задачу. Он видит минное поле. Если я по-
звоню, мне скажут что-то неприятное. Если напишу письмо,
меня неправильно поймут. Если начну разговор, он закон-
чится ссорой. Если выберу первый вариант, потом пожалею.
Если второй - тоже пожалею.

Так появляется паралич решения. Человек не ленится. Он
не безответственный. Он просто так долго пытается выбрать
безошибочно, что не выбирает вообще. А потом добавляет
к старой тревоге новую: я опять ничего не сделала. Я тяну. Я
всё порчу. Получается двойной удар. Сначала страх мешает
действовать, потом стыд наказывает за бездействие.

Вторая опасность - сон. Ночью у тревожной мысли осо-
бая власть. Днем ее можно перебить разговорами, делами,
дорогой, посудой, чужими просьбами. Ночью всё замолкает,



 
 
 

и ум как будто получает свободную сцену. Он вытаскивает
старые ошибки, будущие разговоры, случайные фразы, лицо
человека, который странно посмотрел неделю назад.

Человек ложится отдыхать, а внутри начинается совеща-
ние. Причем совещание без руководителя и без конца. Одна
мысль перебивает другую. Вроде бы уже решено: утром раз-
берусь. Но через минуту снова: а если утром будет поздно?
Надо сейчас понять. Надо сейчас придумать. Надо сейчас
успокоиться. И чем сильнее человек заставляет себя успоко-
иться, тем меньше это получается.

Недосып делает тревожный ум еще шумнее. Это очень
простая, но злая связка. Вы плохо спали, значит, утром у
вас меньше терпения, меньше внимания, меньше способно-
сти спокойно переносить неопределенность. Маленькие ве-
щи цепляют сильнее. Чужое замечание кажется нападением.
Непонятное письмо кажется угрозой. Обычная усталость на-
чинает звучать как доказательство: со мной что-то не так.

На следующий вечер всё повторяется. Человек уже боит-
ся не только завтрашнего разговора или старой ошибки. Он
боится самой ночи. Боится лечь и снова не уснуть. В кро-
вати появляется напряжение, хотя кровать должна быть ме-
стом отдыха. Так беспокойный ум крадет не только день, но
и ночь.

Третья опасность - настроение. Когда человек постоянно
ищет угрозу, он невольно обучает себя видеть прежде всего
плохое. Это не значит, что он становится мрачным специаль-



 
 
 

но. Нет. Просто внимание идет туда, куда его чаще направ-
ляют. Если каждый день проверять, где могут быть пробле-
мы, мозг становится опытным специалистом по проблемам.

Есть люди, которые говорят: я просто реалистка. Но ре-
ализм не обязан быть постоянным ожиданием удара. Реа-
лизм - это видеть и трудности, и возможности, и свои силы,
и свои ограничения. А тревожное мышление видит в основ-
ном провал. Оно делает вид, что защищает, но на деле сужа-
ет обзор.

Одна ошибка превращается в приговор. Один нелов-
кий разговор - в доказательство, что отношения испорчены.
Один отказ - в знак, что больше пробовать нельзя. Так рабо-
тает ум, который слишком долго жил в режиме самозащиты.
Он не спрашивает: что еще может быть правдой? Он сразу
выносит жесткий вывод.

И тут появляется привычка сомневаться в себе. Не в од-
ном поступке, не в одном выборе, а почти во всем. Человек
спрашивает совета, получает ответ, но через десять минут
сомневается уже и в ответе. Он перечитывает сообщение пе-
ред отправкой семь раз. Потом отправляет и начинает ду-
мать, как оно прозвучало. Потом ждет реакции и по паузе в
ответе делает вывод о себе.

Это выматывает. Причем выматывает тихо. Никто со сто-
роны может не заметить, сколько сил ушло на обычное пись-
мо, обычную встречу, обычный ужин с людьми. А человек
приходит домой так, будто весь день носил тяжелые сумки.



 
 
 

Только сумки были не в руках, а в голове.
Четвертая опасность - тело. Я специально говорю об этом

без сложных слов, хотя внутри организма всё устроено слож-
нее. Когда ум снова и снова показывает картину угрозы, тело
готовится к угрозе. Ему неважно, настоящая она или выду-
манная. Оно получает команду напрячься.

Отсюда знакомые вещи: сжатая челюсть, боль в шее, тяже-
лая голова, ком в горле, холодные руки, беспокойный живот,
скачущий пульс. Иногда человек начинает искать болезнь,
потому что ощущения настоящие. И они правда настоящие.
Только причина может быть не в том, что тело сломалось, а
в том, что оно слишком долго живет под сигналом тревоги.

Тревожная мысль редко остается только мыслью. Она
спускается ниже. В плечи. В грудь. В живот. В дыхание. В
сон. В аппетит. У кого-то пропадает желание есть. У кого-то
наоборот появляется желание жевать без остановки, потому
что еда на короткое время дает ощущение опоры. Кто-то тя-
нется к телефону, кто-то к бокалу, кто-то к бесконечной ра-
боте, лишь бы не оставаться один на один с внутренним шу-
мом.

Вот здесь надо быть особенно честной с собой. Если спо-
соб успокоиться после тревоги потом создает новую пробле-
му, это не отдых. Это отсрочка. Ничего стыдного в этом нет.
Люди хватаются за то, что доступно. Но если каждый вечер
вы гасите тревогу тем, от чего утром чувствуете вину, круг
только крепнет.



 
 
 

Пятая опасность - отношения. Человек, который много
думает за себя и за других, часто начинает читать чужие мыс-
ли. Вернее, ему кажется, что он читает. Она не ответила, зна-
чит, обиделась. Он сказал спокойно, значит, скрывает раз-
дражение. Подруга отменила встречу, значит, я ей больше
не нужна. Муж молчит, значит, что-то случилось. Коллега не
поздоровался, значит, я ему неприятна.

На самом деле причин может быть десяток. Человек устал.
Забыл. Спешил. Был занят. Болела голова. Не придал зна-
чения. Но тревожный ум выбирает объяснение, в котором
виноваты вы или скоро будет плохо. После этого поведение
меняется. Вы становитесь холоднее, цепляетесь, уточняете,
проверяете, просите заверений. Другой человек чувствует
давление и отдаляется. И вот уже тревога получает новое до-
казательство: видишь, я была права.

Так можно испортить даже хорошие отношения. Не за
один день. Медленно. Постоянными проверками. Вопроса-
ми, за которыми стоит не интерес, а страх. Обидой, которая
выросла не из поступка другого человека, а из вашей догад-
ки. Молчанием, в котором вы наказываете не за реальность,
а за собственный сценарий.

Я говорю жестко, потому что иначе эта привычка выгля-
дит слишком невинно. Но она не невинна. Она заставляет
человека жить не с людьми, а с версиями людей в своей го-
лове. С мужем, который, возможно, уйдет. С подругой, кото-
рая, возможно, завидует. С начальницей, которая, возмож-



 
 
 

но, недовольна. С ребенком, который, возможно, вырастет
несчастным из-за одной вашей ошибки. Реальные люди в это
время стоят рядом и ждут нормального разговора.

Шестая опасность - потеря радости. Радость требует при-
сутствия. Невозможно радоваться ужину, если половина вас
мысленно объясняется за вчерашнее. Невозможно спокойно
гулять, если вы всю дорогу прокручиваете завтрашний зво-
нок. Невозможно слушать ребенка, когда внутри идет спор
с человеком, которого рядом нет.

Переобдумывание крадет не только силы. Оно крадет вкус
момента. Человек вроде бы на празднике, но думает, доста-
точно ли хорошо выглядит. Вроде бы отдыхает, но прове-
ряет, не забыл ли что-то важное. Вроде бы получил хоро-
шую новость, но сразу ищет, чем она может обернуться. Да-
же приятное становится подозрительным: если сейчас хоро-
шо, значит, потом будет плохо.

Так появляется усталость от жизни, хотя сама жизнь мо-
жет быть не такой уж плохой. Просто человек редко бывает
в ней целиком. Он то в прошлом, то в будущем, то в чужих
оценках, то в своих ошибках. Настоящий день остается как
проходная комната, через которую пробежали и ничего не
заметили.

Седьмая опасность - привычка путать подготовку с муче-
нием. Подготовиться к разговору - нормально. Десять раз
проиграть его в голове и каждый раз закончить катастрофой
- уже нет. Подумать о деньгах - нормально. Ночью считать



 
 
 

будущие потери, которые еще не случились, - нет. Учесть
риск - нормально. Жить так, будто риск уже стал бедой, - нет.

Надо научиться задавать себе простой вопрос: эта мысль
сейчас ведет меня к действию или просто изматывает? Если
ведет к действию, запишите шаг и сделайте его. Если изма-
тывает, значит, вы не решаете проблему. Вы кормите трево-
гу.

Например, мысль: надо проверить дату платежа. Хоро-
шо. Открыли приложение, проверили, поставили напомина-
ние. Действие завершено. Но если после этого ум начинает:
а вдруг денег не хватит, а вдруг банк не спишет, а вдруг я
заболею, а вдруг случится еще что-нибудь, - это уже не пла-
нирование. Это тревожный шум в деловом костюме.

Еще один признак опасной мысли - она не насыщается от-
ветами. Вы нашли доказательство, но ей мало. Вы спросили
человека, но ей мало. Вы всё сделали, но она снова возвра-
щается. Нормальная забота успокаивается после разумного
действия. Тревожная забота требует абсолютной гарантии. А
абсолютных гарантий в живой жизни почти нет.

Что же делать, когда вы замечаете, что снова ушли в круг?
Не надо ругать себя. Ругать себя - значит добавлять но-
вый слой тревоги. Нужно остановиться настолько просто, на-
сколько получится. Прямо назвать происходящее: я сейчас
не решаю, я кручу. Эта фраза отрезвляет. Она не волшебная,
но она возвращает вам место наблюдателя.

После этого полезно спросить: какой один реальный шаг я



 
 
 

могу сделать? Один, не десять. Написать сообщение. Уточ-
нить факт. Поставить напоминание. Лечь спать. Отложить
решение до утра. Попросить прямого разговора. Выпить во-
ды и выйти на пять минут на улицу. Реальный шаг почти
всегда скучнее, чем тревожный сценарий. Но именно он по-
могает.

Если реального шага нет, значит, перед вами не задача,
а неизвестность. С неизвестностью не спорят до победы. Ее
выдерживают. Это неприятно, но это навык. Сказать себе:
я не знаю, чем закончится, и всё равно могу прожить этот
вечер. Я не знаю, что человек думает, и могу не придумывать
за него. Я не знаю будущего, но могу сделать то, что зависит
от меня сегодня.

Очень помогает возвращение в тело. Тревожный ум лю-
бит уносить человека в верхний этаж, где одни мысли, пла-
ны, страхи и внутренние диалоги. Тело в этот момент остает-
ся внизу и подает сигналы: мне тяжело, я зажалась, я устала,
мне нужен воздух. Поставьте ноги на пол. Почувствуйте опо-
ру. Разожмите челюсть. Опустите плечи. Сделайте несколь-
ко спокойных выдохов длиннее вдохов. Не для красоты. Для
сигнала: сейчас я не убегаю и не сражаюсь.

Можно возразить: разве это решит мои проблемы? Нет, не
все. Но это решит одну важную вещь - вы перестанете разго-
нять тревогу телом. Когда тело чуть успокаивается, ум полу-
чает меньше топлива. Тогда легче увидеть, что часть страш-
ных мыслей была не предупреждением, а усталостью, голо-



 
 
 

дом, недосыпом, обидой, перегрузкой.
Иногда человек думает, что ему нужно срочно разобрать-

ся с жизнью. А на самом деле ему нужно поесть, поспать
и перестать читать рабочие сообщения в кровати. Это зву-
чит слишком просто, почти обидно. Но нервная система не
живет одними великими смыслами. Она живет режимом,
воздухом, движением, едой, паузами, человеческим разгово-
ром.

Есть еще одна важная вещь. Если мысль возвращается к
старой ошибке, спросите себя: я хочу извлечь урок или нака-
зать себя? Урок обычно короткий. Например: в следующий
раз я скажу прямо. Или: буду проверять документы за день
до срока. Или: не стану обещать то, на что нет сил. Наказа-
ние бесконечно. Оно звучит как: как я могла, почему я такая,
все нормальные люди справились бы лучше.

Наказание не делает человека умнее. Оно делает его испу-
ганнее. Испуганный человек чаще ошибается, хуже слушает,
хуже спит и еще больше цепляется за контроль. Поэтому, ес-
ли вы хотите правда измениться, вам придется отказаться от
привычки мучить себя под видом анализа.

То же самое с будущим. Полезный вопрос о будущем зву-
чит так: что я могу подготовить? Тревожный вопрос зву-
чит так: как мне гарантировать, что не будет больно? Никак.
Больно иногда бывает. Неловко бывает. Люди разочаровыва-
ют. Мы сами ошибаемся. Но жизнь нельзя прожить только
в страховке от боли. Пока вы пытаетесь обезопасить себя от



 
 
 

всего, вы лишаете себя многого хорошего.
Я не предлагаю стать беспечной. Беспечность - это за-

крыть глаза на реальные последствия. Я говорю о другом:
перестать делать вид, что тревожная мысль умнее спокойно-
го действия. Она громче, да. Настойчивее. Но громкость не
равна правде.

Попробуйте в ближайшие дни отследить три момента, ко-
гда ум начинает строить страшный сценарий. Не спорьте с
ним долго. Просто запишите: что случилось на самом деле,
что я додумала, какой один шаг возможен. Эта простая за-
пись хорошо показывает разницу между событием и истори-
ей, которую мы вокруг него построили.

Событие: человек не ответил два часа. История: я ему на-
доела, он злится, всё испорчено. Возможный шаг: подождать
до вечера или написать один спокойный вопрос. Событие:
я ошиблась в отчете. История: меня считают непрофессио-
нальной, скоро уволят. Возможный шаг: исправить ошибку и
отправить уточнение. Событие: я плохо спала. История: день
будет ужасным. Возможный шаг: упростить планы, сделать
главное и лечь раньше.

Так вы постепенно возвращаете мысли на землю. Не уни-
чтожаете их, не воюете с ними, не пытаетесь стать другим че-
ловеком за неделю. Просто учите ум отличать факт от фан-
тазии, задачу от паники, заботу от самонаказания.

Некоторые мысли будут возвращаться упрямо. Особенно
старые. Те, которые вы повторяли годами. Не удивляйтесь



 
 
 

этому. Мозг любит знакомые дороги. Если вы много раз хо-
дили по тропинке тревоги, она стала широкой. Новая тро-
пинка сначала будет неудобной. Придется возвращаться на
нее снова и снова.

И здесь нужна не жесткость к себе, а дисциплина без ис-
терики. Заметила. Назвала. Сделала один шаг. Вернулась в
тело. Отложила то, что нельзя решить сейчас. Повторила.
Именно так, скучно и ежедневно, меняется привычка, кото-
рая когда-то казалась частью характера.

Чрезмерное обдумывание опасно потому, что оно умеет
прятаться под разумностью. Оно говорит голосом заботы, от-
ветственности, любви, осторожности. Но проверять его надо
не по словам, а по последствиям. После этой мысли вам ста-
ло яснее или темнее? Появился шаг или только страх? Вы
ближе к жизни или снова закрылись в голове?

Если мысль делает вас собраннее, оставьте ее. Если она
делает вас беспомощной, остановите ее хотя бы на минуту.
Минуты достаточно, чтобы не пойти за ней автоматически.
Потом будет следующая минута. Потом еще одна. С этого
и начинается свобода от внутреннего шума: не с красивого
обещания больше никогда не тревожиться, а с маленького
отказа верить каждой страшной версии, которую подсовыва-
ет уставший ум.

Есть упражнение, которое кажется слишком простым, по-
ка не попробуешь делать его честно. Возьмите любую тре-
вожную мысль и спросите: где здесь факт? Не мнение, не



 
 
 

догадка, не выражение лица другого человека, а факт. Факт
можно проверить. Факт можно описать без драматических
слов. «Мне не ответили» - факт. «Меня игнорируют» - уже
вывод. «Я допустила ошибку» - факт. «Я ни на что не годна»
- наказание.

Такой разбор не нужен для того, чтобы превратить себя
в холодного следователя. Он нужен, чтобы остановить внут-
ренний пожар. Когда внутри всё горит, ум хватает любые су-
хие ветки. Один взгляд, одна пауза, один неудачный день -
и вот уже полыхает целая история. Факты возвращают мас-
штаб.

Иногда полезно представить, что с такой же мыслью при-
шла к вам подруга. Она говорит: мне не ответили два ча-
са, значит, со мной не хотят общаться. Что бы вы ей сказа-
ли? Скорее всего, не стали бы добивать ее словами: конечно,
ты всем надоела. Вы бы нашли более спокойное объяснение.
Почему же с собой мы часто говорим так, как не стали бы
говорить даже с чужим человеком?

Потому что к себе у тревожного человека требования
обычно жестче. Он думает, что обязан всё предвидеть, всё
угадать, никого не задеть, не ошибиться, не показаться сла-
бым, не быть навязчивым, не быть холодным, не быть слиш-
ком громким, не быть слишком тихим. Невозможно жить
под таким списком и не устать.

Когда ум требует идеального поведения, он лишает вас
обычного человеческого права быть живой. Живые люди



 
 
 

иногда говорят неуклюже. Иногда забывают. Иногда устают.
Иногда отвечают позже. Иногда выбирают не лучший вари-
ант. Это не катастрофа. Это материал, из которого состоит
день.

Если вы привыкли к постоянному контролю, отпускать
его будет страшно. Контроль дает иллюзию безопасности.
Кажется, если я всё заранее продумаю, боль не доберется. Но
боль добирается и до очень осторожных людей. Зато вместе
с осторожностью к ним часто добирается еще и усталость от
бесконечной внутренней охраны.

Попробуйте заметить, где вы охраняете себя слишком до-
рого. Может быть, вы по полчаса пишете простое сообще-
ние. Может быть, соглашаетесь на лишние дела, потому что
боитесь отказать. Может быть, заранее представляете любую
встречу как экзамен. Может быть, не начинаете новое, пото-
му что уже проиграли в голове будущий провал.

У каждой такой привычки есть цена. Время. Сон. Спо-
койствие. Близость. Возможности. И если честно назвать це-
ну, становится легче менять поведение. Не потому, что вы
вдруг стали смелой. А потому, что старый способ защиты
стал слишком дорогим.

Еще одна ловушка - вера в то, что мысль требует немед-
ленного ответа. Не требует. Мысль может прийти, а вы мо-
жете не открывать ей дверь сразу. Можно сказать: я вернусь к
этому завтра в десять. И завтра в десять действительно вер-
нуться. Тогда ум начинает понимать, что его не игнорируют,



 
 
 

но и не позволяют будить вас среди ночи по каждому поводу.
Для этого хорошо помогает назначенное время тревоги.

Звучит смешно, но работает у многих. Днем, когда появля-
ется навязчивая мысль, вы записываете ее коротко и гово-
рите себе: займусь этим в семь вечера. В семь садитесь на
пятнадцать минут и смотрите список. Часть мыслей к этому
времени уже теряет силу. Часть превращается в конкретные
дела. Часть оказывается просто шумом.

Главное - не превращать эти пятнадцать минут в новый
суд над собой. Это не время для самобичевания. Это время
сортировки. Что требует действия? Что требует разговора?
Что не зависит от меня? Что является старой песней, кото-
рую я уже слышала сто раз?

Старые песни надо узнавать. У каждого тревожного ума
есть любимый репертуар. У одной женщины это «меня бро-
сят». У другой - «я не справлюсь». У третьей - «со мной что-
то не так». У четвертой - «всё рухнет, если я перестану кон-
тролировать». Слова могут меняться, но мелодия та же. Ко-
гда вы узнаете мелодию, она уже не так легко командует ва-
ми.

Можно даже назвать ее. Не красивым психологическим
термином, а по-простому. Например: опять началась пла-
стинка про увольнение. Или: пришла старая страшилка про
отношения. Или: моя внутренняя проверяющая снова тре-
бует отчета. Такое название не решает всё, но добавляет рас-
стояние. А расстояние нужно, чтобы выбирать.



 
 
 

Без расстояния человек сливается с мыслью. Пришла
мысль «я провалюсь» - и он уже живет так, будто провал
случился. Пришла мысль «меня осудят» - и он уже красне-
ет, прячется, отказывается. Пришла мысль «надо срочно всё
исправить» - и он пишет длинное сообщение, которое потом
только усложняет разговор.

С расстоянием появляется пауза. Мысль пришла. Я ее
слышу. Но я не обязана выполнять приказ. Вот эта пауза и
есть начало взрослого отношения к своему уму. Не война, не
подавление, не сладкие уговоры, а спокойная власть хозяйки
дома: спасибо, я поняла, теперь я решу, что делать.

Вам может быть трудно поверить, что такая власть воз-
можна, если тревога давно управляет вашим расписанием.
Но она растет не из одного большого решения, а из мно-
гих маленьких отказов. Не перечитывать сообщение вось-
мой раз. Не спрашивать у третьего человека то, что уже ясно.
Не лезть ночью в переписку, чтобы искать скрытый смысл.
Не строить разговор с человеком, не поговорив с самим че-
ловеком.

Да, иногда вы сорветесь. Снова проверите. Снова накру-
тите. Снова начнете спор в голове. Это не провал. Провал -
решить, что раз не получилось сразу, значит, можно сдаться.
Привычки не уходят от одной красивой фразы. Они уходят,
когда каждый день у них забирают немного места.

Отдельно надо сказать о людях, которые выросли в обста-
новке, где спокойствия было мало. Если в детстве приходи-



 
 
 

лось угадывать настроение взрослых, ждать вспышек, избе-
гать наказаний, читать лицо матери или отца, то привычка
всё анализировать могла когда-то правда помогать. Она бы-
ла способом выжить. Но то, что помогало тогда, может ме-
шать сейчас.

Взрослая жизнь требует других навыков. Не угадывать,
а спрашивать. Не замирать, а говорить. Не подстраивать-
ся автоматически, а выбирать. Не считать каждое молчание
угрозой, а проверять реальность. Это трудно, потому что те-
ло помнит старые правила. Но старые правила не обязаны
управлять новым домом.

Если тревожные мысли связаны с травмой, паническими
приступами, сильной бессонницей или желанием навредить
себе, одной книги мало. Здесь нужна помощь специалиста.
Не потому, что вы слабая. А потому, что некоторые узлы луч-
ше распутывать не в одиночку. Просить помощи - нормаль-
ное действие, а не признание поражения.

Но даже с помощью специалиста ежедневная работа оста-
нется вашей. Никто не сможет вместо вас заметить момент,
когда мысль начинает разгоняться. Никто не сможет за вас
убрать телефон от кровати. Никто не сможет вашим голосом
сказать: сейчас я устала, поэтому не буду принимать важные
решения. Это маленькие вещи, но именно из них складыва-
ется новая устойчивость.

Иногда самый здравый поступок - ничего не решать ве-
чером. Уставший мозг любит устраивать ночные заседания



 
 
 

по самым тяжелым вопросам. Надо ли менять работу? Что
происходит в отношениях? Как жить дальше? Кто я вообще
такая? Ночь редко дает честные ответы. Ночь, особенно по-
сле трудного дня, часто усиливает страхи. Многие вопросы
лучше встречать утром, с водой, светом и нормальной едой.

Я бы даже предложила правило: после определенного часа
не верить самым страшным выводам. Записать можно. Ве-
рить - нет. Утром прочитаете. Иногда станет ясно, что мысль
была не пророчеством, а усталостью в плаще пророчества.

Есть еще тело. Его нельзя оставлять в стороне. Если вы
весь день сидите, дышите мелко, пьете кофе вместо еды, дер-
жите плечи у ушей и потом удивляетесь тревоге, вы требуе-
те от организма невозможного. Он не машина. Ему нужны
простые условия, чтобы не кричать сигналами.

Движение помогает не потому, что надо срочно стать
спортивной. Движение снимает часть напряжения, которое
мысль загнала в мышцы. Прогулка быстрым шагом, растяж-
ка, уборка без телефона, несколько лестничных пролетов -
это не лечение всех бед, но это способ показать телу, что
энергия тревоги может выйти через действие, а не через но-
вый круг мыслей.

Еда тоже влияет сильнее, чем хочется признавать. Когда
человек весь день живет на сладком, кофе и случайных кус-
ках, а вечером проваливается в тревогу, дело может быть не
только в глубоких жизненных вопросах. Иногда нервная си-
стема просто не получила нормального топлива. Да, это зву-



 
 
 

чит буднично. Но будничные вещи часто держат нас крепче,
чем красивые идеи.

Порядок вокруг тоже помогает. Не идеальная квартира, не
стерильные полки, а хотя бы одна спокойная зона. Стол, на
котором можно работать. Кровать, в которую не тащат ново-
сти и рабочие чаты. Угол, где лежит блокнот, а не куча слу-
чайных вещей. Внешний беспорядок не всегда причина тре-
воги, но он часто становится ее дополнительным кормом.

Когда вы снижаете количество лишних раздражителей, ум
получает меньше поводов цепляться. Это не значит, что надо
выбросить половину дома и жить как в каталоге. Достаточно
убрать то, что каждый день молча напоминает: ты не справи-
лась, ты забыла, ты опять отложила. Иногда один разобран-
ный ящик приносит больше облегчения, чем час размышле-
ний о новой жизни.

Но не превращайте порядок в еще один способ себя му-
чить. Тревожный человек способен и уборку сделать полем
боя. Если я не разберу всё идеально, значит, нет смысла на-
чинать. Неправда. Разберите десять минут. Один стол. Од-
ну полку. Одну сумку. Ум должен видеть завершение, а не
только бесконечный список долга.

Завершение вообще очень важно. Тревожный ум любит
незакрытые петли. Недописанное письмо, неуточненная да-
та, обещание без срока, куча мелких дел без места в кален-
даре. Каждая такая петля тихо тянет внимание. Запишите.
Назначьте. Откажитесь. Делегируйте. Закройте. Иногда спо-



 
 
 

койствие начинается не с медитации, а с того, что вы нако-
нец отвечаете на одно письмо.

И все же главная работа происходит внутри. Вам нужно
перестать принимать тревогу за начальницу. Она может со-
ветовать. Может предупреждать. Может иногда быть полез-
ной. Но командовать всей жизнью она не должна. Когда тре-
вога говорит «не ходи, там будет неловко», вы можете про-
верить: а хочу ли я туда? Если хочу, пойду, даже если будет
неловко. Неловкость не убивает. Избегание сужает жизнь го-
раздо сильнее.

Когда тревога говорит «не начинай, вдруг не получится»,
можно ответить: возможно, не получится. Но если не начну,
точно не получится. Это честный ответ. Без героизма, без
громких обещаний. Просто взрослая арифметика.

Когда тревога говорит «срочно добейся уверенности»,
можно сказать: уверенность придет после действий, а не до
них. Многие ждут, что сначала внутри станет спокойно, а
потом они начнут жить. Часто наоборот: сначала маленькое
действие, потом чуть больше спокойствия. Потом еще одно
действие. Потом опыт, на который уже можно опереться.

Чрезмерное обдумывание любит отсутствие опыта. Пока
вы не сделали шаг, у страха полная свобода фантазировать.
Как только вы сделали шаг, появляется реальность. Может
быть, не идеальная. Может быть, с ошибками. Но реальность
всегда полезнее бесконечного внутреннего кино.

Поэтому задача этой главы не в том, чтобы напугать вас



 
 
 

последствиями тревожных мыслей. Вы и так, скорее всего,
умеете пугаться. Задача другая - показать, что у этого меха-
низма есть цена и есть выходы. Не быстрые, не волшебные,
но настоящие.

Выход начинается с честного признания: мой ум иногда
пытается защитить меня способом, который мне вредит. Он
разгоняет тело, портит сон, мешает решать, заставляет подо-
зревать людей, крадет радость. Я могу благодарить его за по-
пытку помочь, но не обязана идти за каждым его страшным
сценарием.

И если сегодня вы остановили хотя бы один круг, это уже
работа. Не эффектная, зато настоящая. Вы не обязаны за
один день стать спокойной женщиной, которая мудро улы-
бается любой неопределенности. Достаточно сегодня заме-
тить: вот факт, вот моя история, вот один шаг. А всё осталь-
ное подождет до утра.

Коротко соберу то, что стоит унести с собой дальше. Пе-
реобдумывание опасно не количеством мыслей, а тем, что
мысли перестают служить жизни. Они не приводят к ясно-
сти, не помогают выбрать, не дают отдыха. Они только снова
и снова поднимают тревогу, пока тело не начинает жить так,
будто опасность рядом.

Вы узнали, как привычка прокручивать прошлое и буду-
щее влияет на решения, сон, настроение, отношения и те-
лесное состояние. Сомнения становятся липкими. Ночь пе-
рестает быть отдыхом. Радость проходит мимо, потому что



 
 
 

внимание занято внутренними спорами. Люди рядом пре-
вращаются в догадки о людях. А тело честно несет на себе
всё, что ум не отпускает.

Главный практический вывод простой: проверяйте мысль
по ее результату. Она ведет к одному ясному действию или
просто гоняет вас по кругу? Она опирается на факт или на
догадку? Она помогает жить сегодня или требует невозмож-
ной гарантии на будущее? Эти вопросы не делают жизнь иде-
альной, но они возвращают управление.

Дальше мы будем говорить о том, как чрезмерное мыш-
ление затрагивает общение, одиночество, социальные сети и
страх чужой оценки. Потому что тревожный ум редко оста-
ется дома один. Он идет с нами в разговоры, переписки,
встречи, рабочие чаты и семейные ужины. И там ему тоже
придется учиться вести себя тише.



 
 
 

 
Когда страшно выйти

из головы к людям
 

Есть особый вид усталости, о котором редко говорят чест-
но. Человек вроде бы не таскал мешки, не стоял двенадцать
часов на ногах, не решал чужие беды с утра до ночи. Он
просто сходил в гости. Или ответил на звонок. Или провёл
полчаса в переписке, где каждое сообщение перечитывал по
пять раз, прежде чем нажать отправить.

А потом сел на край кровати и почувствовал себя так, буд-
то весь день удерживал на плечах что-то тяжёлое.

Я хорошо понимаю, почему это происходит. Когда ум
привыкает всё обдумывать до последней запятой, люди пере-
стают быть просто людьми. Они превращаются в экзамена-
торов, свидетелей, судей, зрителей. В магазине кажется, что
кассир заметил твою неловкость. В компании кажется, что
пауза возникла из-за тебя. В разговоре с близким человеком
одно короткое “ясно” может превратиться в целое расследо-
вание: он обиделся, устал от меня, скрывает раздражение,
больше не хочет говорить.

Хотя, может быть, он просто чистил картошку и отвечал
одной рукой.

Проблема не в том, что мы иногда ошибаемся в людях.
Ошибаются все. Проблема начинается тогда, когда мозг пе-



 
 
 

рестаёт допускать простые объяснения. Он выбирает самые
болезненные, самые унизительные, самые тревожные вари-
анты, а потом заставляет нас жить так, будто они уже дока-
заны.

Социальная тревожность редко появляется на пустом ме-
сте. Иногда она вырастает из обычной застенчивости, иногда
из неприятного опыта, иногда из долгих лет, когда человека
сравнивали, одёргивали, высмеивали или учили быть удоб-
ным. Но очень часто её подкармливает привычка думать за
других.

Не спрашивать, а угадывать. Не уточнять, а строить вер-
сии. Не жить разговором, а проверять себя в нём, как школь-
ную работу красной ручкой.

Вот сидит женщина на встрече с коллегами. Ей нужно ска-
зать две фразы. Она их знает. Никакой трагедии там нет. Но
за несколько секунд до того, как открыть рот, в голове уже
начинается беготня: “А вдруг голос дрогнет? А вдруг я ска-
жу глупость? А вдруг все поймут, что я не так уверена, как
должна быть? А вдруг потом это будут обсуждать?” Она ещё
ничего не сказала, а тело уже отреагировало так, будто опас-
ность настоящая. Сердце стучит. Горло пересыхает. Плечи
поднимаются. Лицо жарит. Мысль путается.

И чем сильнее она замечает эти реакции, тем страшнее
становится.

Потому что теперь тревога уже не только о том, что она
скажет. Тревога ещё и о том, что другие увидят её тревогу.



 
 
 

Это второй этаж страха, и он часто хуже первого.
Обычная неловкость проходит. Неприятно, но проходит.

Человек краснеет, запинается, потом продолжает жить. Со-
циальная тревога делает иначе. Она заставляет заранее го-
товиться к стыду, которого ещё не было. Она пишет сцена-
рии будущих провалов, а потом требует отменить всё, где
эти сценарии могут сбыться.

Не идти на день рождения, потому что там будут незнако-
мые люди. Не звонить врачу, потому что можно неправиль-
но объяснить проблему. Не просить о помощи, потому что
подумают, что ты слабая. Не говорить на совещании, потому
что фраза может прозвучать неубедительно. Не знакомить-
ся, потому что отказ будет слишком больно вспоминать.

И вот человек вроде бы защищает себя. На практике он
сужает свою жизнь.

Сначала отказывается от одной встречи. Потом от второй.
Потом начинает радоваться, когда планы отменяются. Потом
привыкает к тому, что безопаснее сидеть дома, чем объяс-
нять себе, почему кто-то не так посмотрел. Дом становит-
ся не местом отдыха, а убежищем. Телефон становится не
средством связи, а дверью с цепочкой: вроде открыта, но на
расстоянии.

Тут надо быть честной. Избегание действительно прино-
сит облегчение. Именно поэтому оно так быстро прижива-
ется. Ты не пошла, и тебе легче. Не позвонила, и сердце пе-
рестало колотиться. Не ответила сразу, и можно ещё немно-



 
 
 

го подумать. Мозг получает простую награду: “Видишь, мы
избежали опасности”. И в следующий раз он попросит избе-
жать ещё раньше.

Так тревожность учит нас бояться не только людей, но и
собственной реакции на людей. Мы начинаем считать себя
неправильными, слишком чувствительными, странными, тя-
жёлыми. Хотя чаще всего перед нами не странность харак-
тера, а натренированная система тревоги.

Если долго искать угрозу в каждом взгляде, мозг начнёт
находить угрозу даже там, где её нет.

Одна из самых липких привычек при социальной тревоге
это чтение мыслей. Кажется, будто мы знаем, что другой че-
ловек подумал. Он молчит, значит недоволен. Она не улыб-
нулась, значит презирает. Компания засмеялась, значит на-
до мной. Подруга ответила позже обычного, значит я ей на-
доела.

Звучит убедительно только внутри головы. Снаружи всё
гораздо беднее и проще. Человек мог устать. Мог не выспать-
ся. Мог болеть. Мог думать о кредите, о ребёнке, о зубе, о
том, что дома закончился корм для кота. У него могло быть
плохое настроение, которое к вам не имеет отношения.

Но тревожный ум не любит такие объяснения. Они слиш-
ком спокойные. Ему нужны доказательства опасности, пото-
му что тогда он чувствует себя занятым делом. Он как охран-
ник, который потерял меру: проверяет всех подряд, подни-
мает тревогу из-за каждого шороха и в итоге сам становится



 
 
 

главной причиной беспорядка.
Социальная тревожность часто держится на трёх вопро-

сах.
Первый: “Что они обо мне подумают?”
Второй: “Как мне не ошибиться?”
Третий: “Что я буду делать, если станет стыдно?”
Эти вопросы кажутся разумными. Но если жить только

ими, любая встреча превращается в выступление. Даже ужин
с друзьями. Даже разговор в подъезде. Даже короткое сооб-
щение в рабочем чате. Человек перестаёт участвовать в жиз-
ни и начинает всё время смотреть на себя со стороны.

Как я сижу? Как звучит мой голос? Не слишком ли много
говорю? Не слишком ли мало? Куда деть руки? Почему я так
улыбнулась? Зачем я это сказала? Они заметили? Конечно
заметили.

И тут появляется страшная несправедливость: чем боль-
ше мы следим за собой, тем хуже чувствуем разговор. Мы
уже не слышим собеседника полностью. Мы заняты внут-
ренней проверкой. Мы пропускаем живые реакции, потому
что ловим признаки осуждения. А потом удивляемся, поче-
му после общения остаётся не тепло, а истощение.

Да потому что это было не общение. Это был допрос са-
мой себя в присутствии других людей.

С тревогой нельзя спорить криком. Нельзя сказать себе:
“Не глупи, всё нормально”, и ждать, что тело сразу поверит.
Тело верит привычке, а не красивой фразе. Если вы годами



 
 
 

готовились к худшему, одна бодрая мысль не отменит всю
подготовку.

Но можно начать возвращать себе управление маленьки-
ми действиями.

Первое действие простое и неприятное: перестать считать
каждую тревожную мысль фактом. Мысль “они меня осуж-
дают” не равна осуждению. Мысль “я опозорюсь” не равна
позору. Мысль “со мной не захотят говорить” не равна отка-
зу. Это только версия. Болезненная, привычная, громкая, но
всё же версия.

Я иногда советую представлять такие мысли как сообще-
ния от слишком нервного знакомого. Он пишет ночью: “Всё
пропало”. Вы читаете и не обязаны сразу бежать спасать мир.
Можно ответить внутри себя: “Я вижу, что ты испугался. Но
сначала проверим факты”.

Факты скучнее тревоги. В этом их сила.
Факт: человек не ответил два часа.
Версия: он злится, я ему не нужна, я сказала лишнее.
Другие возможные объяснения: он занят, у него сел теле-

фон, он за рулём, он спит, он не знает, что ответить, он уви-
дел сообщение и отвлёкся.

Факт: на встрече кто-то зевнул.
Версия: я скучно говорю.
Другие объяснения: человек не выспался, воздух душный,

день тяжёлый, он вообще зевает каждые десять минут.
Факт: я покраснела.



 
 
 

Версия: все заметили и теперь считают меня жалкой.
Другие объяснения: кто-то заметил и забыл через пять се-

кунд, кто-то не заметил, кто-то сам краснеет в таких ситуа-
циях, кому-то всё равно.

Тревога ненавидит список альтернатив. Ей хочется одно-
го окончательного приговора. Но именно альтернативы воз-
вращают мозгу гибкость. Они не требуют немедленно верить
в хорошее. Они только не дают плохому объявить себя един-
ственной правдой.

Вторая вещь, которую стоит сделать, это вернуть внима-
ние наружу. Когда тревога поднимается в общении, мы про-
валиваемся внутрь себя. Начинаем слушать сердце, лицо, го-
лос, дыхание, каждую свою фразу. В этот момент полезно не
анализировать себя глубже, а наоборот, выйти вниманием в
комнату.

Что человек говорит дословно? Какого цвета чашка на
столе? Какие три звука слышны рядом? На какой вопрос сей-
час нужно ответить, а не на все вопросы жизни сразу?
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