


 
 
 

Михаил  Сапежинский
Оля

 
 

https://litres.ru/74335577
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Когда-то мне сестрёнка рассказывала, что хочет найти книгу,

в которой она сможет найти себя. Я немного не понял её тогда
и спросил зачем. Она улыбнулась и сказала: "Чтобы меня не
забыли". И теперь, когда я брожу по странному полю, а за мной
идёт чёрная кошка, я, кажется, начинаю понимать. Наверное, это
и есть та самая книга. Только я не знаю, найду ли я в ней её.

С днём рождения, Оля Горьковая.
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Когда мне было 13 лет, мне приснился очень странный
сон. Он был настолько длинным, мне казалось, что он длит-
ся дольше, чем вся моя жизнь! Я стою посреди пустого по-
ля, у которого нет границ. Ни листвы, ни деревьев, ни коров.
Сплошная сырая земля. И даже перекати-поле нету! А ещё
я совсем ничего не помню, не знаю и не чувствую. Трогаю
лицо — на месте, но руки при этом онемели так, словно ме-
ня погрузили в ледяное озеро и забыли вытащить. Потом я
заметил что-то на полу. Потянулся, чтобы поднять, и потом
— раз, и это "что-то" исчезло. Ничего не понимаю. Я ничего
не понимаю! И что делать, чтобы понять и всё вспомнить?
Что происходит? В общем, я не знал, что делать, и пошёл
вперёд, чтобы не стоять на месте. Ноги, на моё удивление,
чувствовали сухую поверхность земли. Хотя бы что-то я мог
чувствовать, и то не был уверен, радоваться ли этому.

Иду. Босой. Весь в мурашках. Ощущаю такой жуткий хо-
лод, как будто кто-то окно открыл нараспашку, а я лежу в
кровати без одеяла! Но папа никогда такого не позволял. Он
всегда проверял, холодно ли мне и всегда укрывал тёплым
одеялком. А когда я плакал, приходила мама и успокаивала
меня. Её руки были очень ласковыми и мягкими. Как поду-



 
 
 

шечки лап маленькой... Мм.. Ну, например, маленькой чёр-
ной кошечки. Не знаю, почему-то в голову пришло только
это.

Вдруг я замечаю где-то в стороне какой-то объект. Пово-
рачиваюсь и вижу посреди поля маленькую кроватку. Свер-
ху игрушечные цветы, бабочки, сердечки, звёздочки. Я по-
чувствовал какое-то тревожное чувство за то, что там кто-то
может лежать. Посреди такого поля. Краем уха я слышу, как
младенец внутри кроватки начинает плакать. Я хотел подой-
ти, чтобы его успокоить и взглянуть на лицо, чтобы вспом-
нить...

Внезапно меня уводят назад во времени. Я не вижу кро-
вать, не вижу подвесных игрушек. И вот опять слышу плачь,
но теперь взрослый. И я не пойму, откуда он. Оборачива-
юсь, кружусь на месте и выгляжу со стороны так растеряно и
глупо. Стою посреди ничего и хлопаю ресницами. А потом
прислушиваюсь и слышу пиликанье. Пи-ип. Затихает и по-
том опять: пи-ип. Ну, такое, когда одна надоедливая птица
не может сыграть мелодию, и вот она постоянно-постоянно
чирикает что-то одно и не может успокоиться. Как будто бо-
ится начать. Я поворачиваюсь в сторону и вижу — дерево, а
там и птица сидит, та самая, надоедливая. Я удивился и по-
дошёл ближе, трогаю листья. Настоящие, но очень хрупкие,
ломаются даже когда я держу их в ладонях. Странное дере-
во, но оно пахнет детством. Как будто возле этого дерева я
был с кем-то очень дорогим для меня. Честно, — не знаю,



 
 
 

почему привёл такое сравнение. Вдруг я почувствовал, как
что-то шершавое пощекотало мою ногу. И я увидел листву
под ногами. Трава росла из-под земли, и я этого совсем не
заметил! Я знал, что чудеса сбываются. И в них нужно про-
сто поверить, и тогда они сбудутся. Я также почувствовал,
как хожу не босой, а в обуви. И так удобно и уютно. Оделся,
что ли. Но я не мог понять. Не знаю, почему.

Я пошёл дальше. Брожу, повсюду эти деревья, те же птич-
ки, а потом к ним прибавились ещё и подсолнухи. Никогда
в жизни так близко подсолнух не видел. Ну, я видел его в
деревне, но мой дядя их часто срубал. Я подхожу, трогаю
серединку эту, чёрную такую, и ощущаю шероховатость и
мягкость. Необычно. И тут я вспомнил про свою сестрёнку.
Она очень любила фотографироваться с подсолнухом в ру-
ках, бегать, кружиться и веселится в поле с этим цветком. У
неё было белое платье и соломенная шляпа, — такая забав-
ная. Она была очень тихой, но весёлой и милой сестрёнкой.
В школе справлялась одна, гуляла одна. Тихоня такая, но
очень хорошая тихоня! Любила кататься на качелях на дет-
ских площадках, любила птиц и в целом животных. В осо-
бенности кошек. Очень-очень любила.

Но я совсем не могу припомнить её имя. И лицо. Я вспо-
минаю её платье, шляпку эту, но не лицо. Я совсем забыл,
как она выглядит.

Вдруг мои мысли и воспоминания сбиваются этим рит-
мичным звуком: пи-ип, пи-ип. Надоело уже! Это уже не на



 
 
 

пение птиц похоже, а на чёрти что! И, слава Богу, вскоре это
прекратилось. Но закончилось это, когда я заметил перед со-
бой заброшенную детскую площадку. Если бы это было сов-
падением, то максимально странным! Я решил сесть на ка-
чели и покататься. Я чувствовал приятный летний ветерок
на лице и лучи солнца. Не такие обжигающие, как, напри-
мер, в начале августе, а другие. И машин нет, людей всяких.
Я закрыл глаза.
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