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Что произойдет, если одно решение, принятое в закрытом кабинете, запустит
цепь событий, которую уже невозможно остановить?«Эффект бабочки с
системой наведения» — политический технотриллер о мире, оказавшемся
на грани глобальной катастрофы. Война, начавшаяся как региональный
конфликт, постепенно выходит за пределы Украины. США передают Киеву
новое оружие, Москва готовит ответ, а военные и политики с обеих сторон
уверены, что способны контролировать происходящее.Но каждая сторона
просчитывает лишь следующий шаг противника. Первый ракетный удар
становится искрой, которая запускает цепную реакцию: ответные атаки,
разрушение прежних договоренностей, прямое столкновение ядерных держав
и стремительное движение к точке невозврата.Это история не о победителях.
Это история о цене политических решений, иллюзии контроля и хрупкости
мира, который может исчезнуть в одно мгновение.
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Пролог. Взмах крыла

 
В тот вечер над Киевом шел мелкий дождь.
На окраине города, далеко от штабов и подземных командных пунктов, пожилой метео-

ролог закрыл окно своей маленькой квартиры и выключил настольную лампу. На подоконнике,
за стеклом, билась о холодную поверхность случайно залетевшая бабочка. Для августа она
была слишком поздней.

Метеоролог осторожно приоткрыл окно. Бабочка исчезла в темноте.
В нескольких сотнях километров от него человек в кабинете президента США впервые

произнес слово «Томагавк». В Москве другой человек уже думал о том, как на это слово отве-
тить. В Киеве третий ждал приказа, который изменит его жизнь.

Никто из них не знал о бабочке.
Никто не знал и о том, что самые страшные катастрофы редко начинаются с громкого

события. Иногда им предшествует едва заметное движение — решение, принятое поздним
вечером; подпись под документом; одна фраза, сказанная человеком, который уверен, что еще
контролирует ситуацию.

Один взмах крыла ничего не решает.
Но если мир уже стоит на краю, иногда этого оказывается достаточно.
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Часть I. Точка кипения

 
 

Глава 1. Кабинет в Вашингтоне
 

Воздух в зале ситуационного анализа был холодным и стерильным, почти больничным.
Гигантский экран заливал лица синеватым светом. На нем — Восточная Европа: алые пятна
фронтов, тонкие стрелы контрнаступлений, россыпь отметок, обозначавших предполагаемые
позиции противника. Карта была слишком похожа на живую рану.

Докладчик из разведуправления монотонно перечислял о перемещениях батальонов,
плотности артиллерийского огня, потерях. Слова сливались в ровный гул. Большинство при-
сутствующих и без доклада знали эти цифры наизусть. Война шла уже третий год, превратив-
шись в изматывающую борьбу на истощение, где каждый километр измерялся не только на
карте, но и человеческими жизнями.

Артур Паллистер, советник президента по национальной безопасности, которого за глаза
называли «Голубем», смотрел на карту, но видел не ее. Он видел лица. Лица молодых украин-
ских солдат, которых он встречал во время своей последней поездки в Киев. Усталые, испач-
канные сажей, но с упрямой решимостью в глазах. И он видел другое лицо — холодное, камен-
ное, с трибуны Мавзолея. Лицо человека, для которого чужие жизни давно превратились в
разменную монету большой игры.

— Спасибо, Джон, — прервал монотонный доклад глава Пентагона, Маркус Торн. Про-
звище «Ястреб» подходило ему почти карикатурно: крючковатый нос, острый взгляд, корот-
кие, точно отмеренные фразы. — Данные ясны. Без качественного изменения подхода следу-
ющий год станет для Украины годом обороны. Глубокой обороны. Они исчерпывают ресурсы
быстрее, чем мы их поставляем.

Торн обвел взглядом стол.
— Мы дали им «Хаймарсы», и они изменили правила игры. Мы дали им танки «Абрамс»

и «Леопарды», и они прорвали первую линию обороны. Теперь противник адаптировался. Он
рассредоточил логистику, углубил укрепления. Наши системы больше не дают тактического
превосходства, достаточного для прорыва. Нам нужен новый шаг. Не количественный — каче-
ственный.

Паллистер почувствовал знакомый холод под ложечкой. Он знал, к чему клонит Торн.
— Маркус, мы все понимаем ситуацию, — мягко начал Артур. — Но каждый наш шаг

встречает ответный. Более жесткий. Мы поставляем обычные вооружения — они начинают
громить нашу критическую инфраструктуру с помощью своих посредников. Мы вводим санк-
ции — они находят обходные пути. Это спираль эскалации.

— Это не спираль, Артур. Это война! — Торн ударил ладонью по столу. Стаканы с водой
тихо звякнули. — Война, которую мы проигрываем, потому что боимся назвать вещи своими
именами. Они уже воюют с нами. Просто делают это руками украинцев. А мы упорно продол-
жаем притворяться, что это какая-то региональная свара.

— Никто не притворяется, — парировал Паллистер. — Но есть грань. Красная линия.
Пересекая ее, мы рискуем всем. Не только Украиной. Всей архитектурой безопасности.

— Какая архитектура? — язвительно усмехнулся Торн. — Та, что позволяет ядерной
державе с картой ООН в руках стирать с лица земли суверенные государства? Отличная архи-
тектура. Я предлагаю построить новую. И фундаментом станет не страх, а сила.

Он щелкнул пультом. На экране появилась схема крылатой ракеты.
— «Томагавк». Block V. Дальность — полторы тысячи километров. Высота полета —

десятки метров. Точность — плюс-минус пять метров. Украина умоляет нас о таком оружии
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два года. Оно позволит им достать любую цель в Крыму, на побережье Черного моря, даже
в… — Торн сделал паузу, давая словам нужный вес, — в глубине территории противника.
Командные пункты, узлы связи, заводы, производящие ракеты. Мы выбьем у них зубья. Они
лишатся возможности вести наступательные операции.

В комнате повисла тишина. Даже завсегдатаи таких совещаний, видавшие виды четырех-
звездные генералы и седые дипломаты, замерли. «Томагавки» были символом американской
мощи. Их запускали с эсминцев где-нибудь в Персидском заливе, и они несли демократию
диктаторам. Отдать такое оружие в зону активного конфликта с ядерной державой…

— Это не выбить зубья, Маркус, — тихо, но четко сказал Паллистер. — Это плюнуть
в лицо. И они плюнут в ответ. Не по Украине. По нам. Они ищут предлог, чтобы объявить
нас стороной конфликта официально. Это будет тот самый предлог. Они ударят по нашим
объектам. По базам в Польше, в Румынии. Где гарантия, что одна из их ракет не «случайно»
упадет на территорию члена НАТО? Мы получим статью пять. Мы получим войну. Ту самую,
которую ты якобы хочешь предотвратить.

— Они не посмеют, — отрезал Торн. — Они не сумасшедшие. Они прагматики. Ценят
свою шкуру. Когда у Украины появятся «Томагавки», они не полезут на рожон. Они сядут за
стол переговоров. Потому что цена войны для них станет неприемлемой. Это язык, который
они понимают. Язык силы.

— Ты говоришь так, будто они — рациональные игроки! — голос Паллистера дрогнул.
— Они живут в своей мифологической реальности! В мире, где нет Украины, а есть «исконно
русские земли», где мы — «империя зла», стремящаяся их уничтожить. Ты действительно
думаешь, что они отреагируют рационально на удар по своей священной земле? Они ответят
апокалипсисом. Из принципа!

— Тогда пусть отвечают, — холодно сказал Торн. — Мы готовы. Наши системы ПРО
в Европе…

— О боже, Маркус, хватит! — Паллистер в отчаянии провел рукой по лицу. — Ты гово-
ришь, как… как они! Та же риторика. Та же вера в то, что противник струсит первым. Это
русская рулетка, только вместо патронов в барабане — ядерные боеголовки! И мы предлагаем
поставить на кон всю планету, потому что нам кажется, что наш револьвер лучше?

Спор зашел в тупик. Все взгляды обратились к человеку, до сих пор молчавшему во главе
стола.

Чарльз Стэнфилд сидел, подперев подбородок сцепленными пальцами. Лицо президента
оставалось невозмутимым, но в глазах стояла неподдельная усталость. Усталость от двух лет
постоянного кризиса, от ночных звонков, от решений, каждое из которых могло стать роковым.

— Артур, — тихо произнес президент. — Твои опасения понятны и обоснованы. Переход
этой черты необратим. — Он повернулся к Торну. — Маркус, твой анализ военной ситуации
точен. Без смены парадигмы Украина не выстоит. Вопрос в том, станет ли этот шаг решением
или точкой невозврата к глобальной катастрофе.

Он помолчал, глядя на карту, где алое пятно войны, казалось, вот-вот поглотит остатки
желтого пятна под названием Украина.

— Мы предоставим им системы, — окончательно сказал Стэнфилд. Голос его был тверд.
— Но с жесткими условиями. Цели будут согласовываться с нами. Только высокоприоритет-
ные военные объекты в зоне боевых действий. Никаких ударов по глубоким тылам. Никаких
городов. Мы даем им меч, но держим его на коротком поводке. Мы должны показать нашу
решимость, но оставить путь к отступлению. Для всех.

Паллистер опустил голову. Он проиграл. Он чувствовал, как хрупкая перегородка, отде-
ляющая мир от пропасти, дала первую трещину.

Торн кивнул, удовлетворенно. Он получил то, что хотел.
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Но в его голове уже звучали другие слова, которые он не произнес вслух: «Поводок?
Господин президент, как только меч окажется в их руках, они будут рубить. А мы будем давать
им цели. И тогда это будет уже наш меч. Наша война».
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Глава 2. Кремль

 
Кабинет был совсем иным. Не холодный технократический зал, а просторное помещение

с высокими потолками, темным деревом и тяжелыми портьерами. Воздух был густым, пропи-
танным запахом старой кожи, книг и натертого паркета. Здесь время текло иначе. Медленнее.
Словно за стенами не было XXI века с его лихорадочной скоростью.

Человек, сидевший за массивным столом, которого здесь называли Патриархом, не суе-
тился. Он медленно перелистывал страницы толстого тома — исторического труда о разделе
Речи Посполитой. В этом кабинете он чувствовал себя не политиком, а продолжателем дела
великих предшественников. Хранителем.

Дверь открылась беззвучно. Вошел мужчина в безупречном костюме, начальник Гене-
рального штаба, генерал Орлов. Его лицо было невозмутимо, но в глазах читалась тревога.

— Ваше превосходительство, информация подтвердилась. Американцы приняли прин-
ципиальное решение.

Патриарх не поднял глаз от книги.
— И?
— «Томагавки». Block V. Передача начнется в течение месяца через Польшу.
Тишина затянулась. Патриарх дочитал абзац, аккуратно положил шелковую закладку и

закрыл книгу. Только тогда он посмотрел на генерала.
— Они совсем обнаглели, — сказал он спокойно, без тени гнева. Констатация факта.
— Это прямая угроза нашей территориальной целостности, — отчеканил Орлов. — С

их дальностью…
— Я знаю их дальность, Алексей Викторович, — мягко прервал его Патриарх. — Я также

знаю, что они не посмеют нанести удар по нашим городам. Это блеф. Они пытаются поднять
ставки в игре, которую проигрывают.

— С моей точки зрения, это уже не игра, — настаивал генерал. — Это объявление войны.
Только пока чужими руками. Мы должны ответить немедленно и жестко. Накрыть ракетными
ударами все аэродромы и склады, куда это оружие будет доставлено. Показать, что красные
линии существуют.

В этот момент из тени в углу кабинета вышел другой человек. Невысокий, с маленькими
холодными глазами, в которых было что-то змеиное. Его звали Семенов, он был идеологом,
«серым кардиналом», одним из главных архитекторов той самой «мифологической реально-
сти», о которой говорил Паллистер.

— Жесткость — это правильно, Алексей Викторович, — заговорил он тихим, вкрадчи-
вым голосом. — Но давайте мыслить стратегически. Если мы ударим по Украине, чего мы
достигнем? Мы уничтожим несколько пусковых установок, которые американцы тут же заме-
нят. Мы получим очередной виток взаимной эскалации. А они получат прекрасный пропа-
гандистский повод: «Кровавый режим бомбит мирные склады с оружием для защиты бедной
Украины».

— Что вы предлагаете? Ждать, пока они пристреляются по Севастополю? По Красно-
дару? — вспылил генерал.
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