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Аннотация
Что делать с настроением, если попытка немедленно его

исправить превращается в ещё одну обязанность?
Редактор образовательной платформы Лада Миронова готовит

курс из тридцати коротких практик и проверяет его вместе с
командой на сложной рабочей осени. Наблюдать без диагноза,
различать факт и версию, начинать с посильного действия,
учитывать сон и среду, просить о помощи, оставлять полезное и
отменять лишнее — каждый инструмент проходит проверку по
функции, цене и реальным границам.

«Тридцать практик настроения» — сюжетный практический
нон-фикшн для тех, кому нужны ясные упражнения без обещания
постоянного счастья. Книга помогает собрать собственный набор
поддержки, не превращая дни в рейтинг, а самонаблюдение —
в контроль. Здесь можно пропустить практику, изменить её,
отказаться от неё или признать, что следующий верный шаг
требует профессиональной помощи.
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настроения
 

От автора
 

Настроение меняется не по расписанию. На него одновре-
менно влияют события, отношения, состояние тела, нагруз-
ка, сон, ожидания и множество условий, которые нельзя све-
сти к одной причине или полностью взять под контроль. По-
этому эта книга не предлагает тридцать способов всегда чув-
ствовать себя хорошо.

Перед вами тридцать коротких практик наблюдения и
действия. Одни помогают точнее назвать происходящее,
другие — ослабить жёсткость вывода, вернуть малое де-
ло, изменить среду, попросить о поддержке или пересмот-
реть нагрузку. Каждая практика рассматривается как проба
с ограниченной задачей, а не как обязательный урок. Полез-
ность определяется не мгновенным облегчением, а тем, вы-
полнила ли попытка нужную функцию, какой ценой и под-
ходит ли она в ваших условиях.

Книгу можно читать по порядку, чтобы постепенно со-
брать модель НАСТРОЙ. Но последовательность глав не



 
 
 

является лестницей достижений. Практику разрешено про-
пустить, сократить, изменить или отменить. Пропущенный
день не создаёт долга, а отсутствие улучшения не доказыва-
ет недостаток старания. Записи нужны для различения кон-
текста и результата, а не для круглосуточного контроля за
собой.

Бытовой набор самопомощи имеет границы. Он не ставит
диагнозов, не заменяет психотерапию, медицинскую оценку
или назначенное лечение и не является основанием самосто-
ятельно менять лекарства. При непосредственной опасно-
сти, суицидальных мыслях, психотических симптомах, ма-
нии, новых тяжёлых или быстро нарастающих симптомах,
резком нарушении повседневного функционирования ли-
бо невозможности обеспечить базовую безопасность важнее
своевременно обратиться за актуальной компетентной помо-
щью, чем завершать практику или ждать точки пересмотра.

История редакции «Мера» и её участников вымышлена, а
ситуации составлены из распространённых рабочих и быто-
вых задач. Они показывают устройство выбора, но не служат
клиническими доказательствами. Проверяемые психологи-
ческие утверждения вынесены к источникам; применимость
к конкретному человеку всегда зависит от контекста.

У этой книги нет требования заполнить все тридцать кле-
ток. Её задача — помочь собрать небольшой набор дей-
ствий, которым можно пользоваться без обещания правиль-
ного чувства и без потери права сказать: «сегодня это мне



 
 
 

не подходит».



 
 
 

 
Глава 1. Не средняя температура

 
В понедельник в девять четырнадцать Глеб положил на

стол Лады распечатку с одним незаполненным прямоуголь-
ником.

— Здесь должен быть главный показатель пилота, — ска-
зал он. — Один. Такой, чтобы через месяц мы могли отве-
тить: людям стало лучше или нет.

За стеклянной стеной переговорной редакция «Меры»
начинала неделю. Кто-то снимал мокрый плащ, кто-то ис-
кал переходник для проектора, у стойки с водой звякнула
кружка. Ясногорск за окнами был серым и блестящим после
ночного дождя. На распечатке всё выглядело гораздо суше:
тридцать дней, сто участников, ежедневная практика, итого-
вый отчёт.

Лада подвинула лист к себе. В прямоугольнике стояла
подпись: «Средний индекс настроения».

— От нуля до десяти? — спросила она.
— Можно от одного до пяти. Чем проще, тем выше запол-

нение. Роман посчитает динамику.
— А что именно человек оценит?
Глеб сел напротив и сцепил пальцы. Он не раздражался;

хуже — он был терпелив.
— Настроение. В этом и продукт. Мы не можем выпустить

тридцать красивых карточек и потом сказать, что результат



 
 
 

слишком сложен для измерения.
Лада знала этот тон. Через три недели Глеб должен был за-

щищать осенний запуск перед советом, а вчера один из парт-
нёров отложил решение о финансировании. Ему требовалась
не власть над чужими чувствами, а число, которое помеща-
лось на слайде. Лада тоже хотела число. Число обещало, что
работа не расползётся на сто частных историй и что её снова
не попросят за два дня переделать весь курс.

Она написала на полях: «0 — очень плохо, 10 — отлич-
но».

— К обеду пришли формулировку, — сказал Глеб. —
Только без анкеты на двадцать вопросов. Мы проверяем про-
дукт, а не терпение людей.

Когда он ушёл, Лада открыла тестовую форму. Первый во-
прос уже назывался «Как вы себя чувствуете сегодня?». Под
ним тянулась линейка из одиннадцати кружков. Она выбра-
ла шесть, посмотрела на отметку и почувствовала лёгкое об-
легчение: состояние получило границы.

Потом в рабочем чате появилось сообщение от Ильи Ко-
ренева, оператора поддержки, согласившегося участвовать в
пилоте раньше остальных.

«После ночной смены. Спать хочу на 9 из 10. Настроение
нормальное, потому что тяжёлый клиент всё-таки получил
возврат. Какую цифру ставить?»

Лада набрала: «Оцените общее впечатление». Стерла.
«Выберите то, что сильнее». Стерла снова.



 
 
 

Рядом Роман Беляев выстраивал таблицу пилота. На вто-
ром мониторе у него уже были столбцы «день», «практика»,
«индекс до», «индекс после», «дельта».

— Если человек устал, но доволен, что ты хочешь полу-
чить? — спросила Лада.

— Два числа, — не отрываясь от экрана, ответил Роман.
— Глеб просил одно.
— Тогда инструкцию, что считать настроением. Иначе

каждый меряет своё.
— А если своё и есть единственное, что он может изме-

рить?
Роман повернулся к ней. На его столе лежала линейка, хо-

тя бумажные макеты в редакции почти не печатали.
— Тогда среднее ничего не означает. Сегодня один ставит

четыре за тревогу перед встречей, другой — четыре за скуку,
третий — четыре, потому что у него температура. Мы скла-
дываем цифры и делаем вид, будто получили одну величину.

— Ты сейчас защищаешь контекст или хоронишь анали-
тику?

— Защищаю аналитику от нас.
Он развернул тестовую таблицу. В ней было три проб-

ные строки. Илья поставил шесть после ночной смены. Зоя
Ким, библиотекарь из читательской группы, поставила те
же шесть утром перед поездкой к матери. Лада поставила
шесть, сидя в тёплом офисе после обычной ночи.

— Три шестёрки, — сказал Роман. — У Ильи сонливость



 
 
 

и удовлетворение. У Зои, судя по комментарию, тревога и
готовность делать необходимое. У тебя что?

Лада хотела ответить «нормально», но это лишь повтори-
ло бы цифру словом. Она прислушалась к себе: плечи под-
няты, мысли бегут впереди разговора, однако интерес к за-
даче не пропал.

— Напряжена и собрана.
— А в отчёте вы трое станете одной средней шестёркой.

Завтра один из вас поставит семь, и мы назовём это улучше-
нием.

Лада закрыла форму. Получалось, единый индекс давал
именно то, чего от него ждали: быстрый ответ. Только во-
прос подменялся. Вместо «что происходило и помогла ли
практика?» выходило «на сколько пунктов люди приблизи-
лись к хорошему состоянию?». Если цифра снижалась по-
сле честного разговора, трудной просьбы или решения от-
менить лишнюю обязанность, продукт выглядел неудачным.
Если росла после спокойного утра, практика могла получить
чужую заслугу.

— Нина сегодня будет? — спросила она.
— В библиотеке в одиннадцать. Смотрит инструкцию для

группы.
Городская библиотека занимала бывшее почтовое отделе-

ние. В читальном зале сохранились высокие окна и широкие
подоконники, на которых теперь стояли ящики с розмари-
ном. Нина Артемьева сидела за дальним столом рядом с Зо-



 
 
 

ей и перечёркивала красным карандашом фразу в памятке.
— «Практика поможет улучшить настроение», — прочи-

тала Нина. — Нет. Мы этого не знаем ни про каждого чело-
века, ни про каждый день.

— Я уже поставила рядом вопросительный знак, — сказа-
ла Зоя. — Если после практики настроение не улучшилось,
мне писать в поддержку или извиняться?

Она произнесла это без улыбки. Перед ней лежал пакет
лекарств для матери и сложенный вдвое список покупок.

Лада достала распечатку Глеба.
— Нам нужен один показатель, иначе пилот не утвердят.

Но одна шкала смешивает слишком разные вещи. Можно
спрашивать отдельные эмоции, энергию, напряжение, спо-
собность действовать…

— И получить анкету на двадцать вопросов, — закончила
Нина. — Тоже плохой выход. Наблюдение само требует сил.
Для человека в сложный день форма может стоить дороже
практики.

Зоя постучала ногтем по пустому прямоугольнику.
— А обязательно ставить оценку? Я могу написать: «тре-

вожно перед поездкой». Этого достаточно, чтобы через неде-
лю вспомнить день. Семёрку я не вспомню.

— Для личной записи — возможно, — сказала Лада. —
Для общей статистики — нет.

— Значит, не делайте из личной записи общую оценку
людей.



 
 
 

В её голосе не было вызова. Она просто вернула Ладе
лист.

Нина разделила страницу вертикальной чертой.
— Здесь у вас две задачи. Первая — помочь участнику

заметить состояние перед практикой. Вторая — понять, как
используется курс. Не обязательно решать их одним числом.

— Глеб скажет, что я принесла ему философию вместо
метрики.

— Принесите две честные вещи вместо одной нечестной.
Для участника — короткую контекстную отметку. Для ко-
манды — данные о прохождении, пропусках, отмене прак-
тик, понятности инструкций и нежелательных эффектах. Но
не обещайте, что среднее настроение докажет пользу.

Лада посмотрела на Зою.
— Если оставить одну строку, что в ней должно быть?
— Что со мной и при каких обстоятельствах. Очень ко-

ротко. Чтобы не пришлось писать дневник по заказу плат-
формы.

Они проверили вариант на месте. Лада написала: «Напря-
жена и собрана; рабочее утро, есть срок». Нина: «Спокойна,
немного устала; две консультации подряд». Зоя: «Тревожно,
тороплюсь; еду к маме после её звонка».

Три записи не складывались в среднее. Зато каждая поз-
воляла понять, с чего человек начинал и почему одинаковая
практика могла иметь разную цену.

— Слишком свободно, — сказала Лада. — Люди будут



 
 
 

писать что угодно.
— Это их состояние, — ответила Зоя. — Они и так будут

чувствовать что угодно.
На обратном пути Лада получила от Глеба сообщение:

«Показатель нужен до 14:00». Было двенадцать сорок семь.
Она открыла форму в автобусе и заменила шкалу одним по-
лем:

«Перед практикой сделайте одну короткую отметку: что
сейчас заметнее всего и какие условия важно помнить. На-
пример: “раздражён, голоден, отвечаю между встречами”.
Это не диагноз и не оценка вашей успешности».

Ниже она добавила необязательный вопрос после практи-
ки:

«Что наблюдаемо изменилось, не изменилось или стало
труднее?»

Слово «наблюдаемо» показалось тяжёлым. Она заменила
его: «Что вы заметили после попытки: изменилось, осталось
прежним или стало труднее?»

В офисе Роман уже ждал решения.
— Свободный текст не построишь на графике, — сказал

он.
— И не надо строить график настроения. Посчитаем дру-

гое: сколько людей начали практику, сколько завершили,
сколько пропустили, сколько отменили из-за цены или ухуд-
шения, где инструкция оказалась непонятной. Текстовые от-
метки останутся у участника. В исследовательском разборе



 
 
 

используем их только с отдельным согласием и без рейтинга
людей.

Роман медленно удалил столбец «дельта».
— Совет это не полюбит.
— А ты?
— Я полюблю, если мы заранее опишем, какой вывод

можно делать из каждого числа. Пропуск не равен провалу.
Завершение не равно пользе. Отмена может быть правиль-
ным результатом.

— Запиши это в схему.
— Это уже четыре показателя, а Глеб просил один.
— Главным будет не показатель человека, а доля попы-

ток, после которых принято понятное следующее решение:
оставить, изменить, отменить или обратиться за другой по-
мощью. Без требования, чтобы настроение выросло.

Роман нахмурился, затем создал новый столбец: «следую-
щее решение». Рядом добавил «условия» и «цена попытки».

В два часа Лада снова сидела напротив Глеба. На экра-
не за её спиной не было цветного графика. Четыре карточ-
ки показывали долю начатых попыток, понятность инструк-
ции, сообщения об ухудшении и распределение следующих
решений.

— Где ответ, стало людям лучше или нет? — спросил
Глеб.

— Мы не можем честно получить его одним ежедневным
баллом. Одинаковая цифра обозначает разные состояния, а



 
 
 

изменение зависит не только от практики. Если сделаем рост
шкалы целью, участники начнут сдавать нам хорошее на-
строение как домашнюю работу.

— Тогда что я защищаю перед советом?
Лада почувствовала, как привычный ответ — «я дорабо-

таю» — уже поднимается к горлу. Он спасал разговор, по-
купая ей вечер и перекладывая конфликт на будущую Ла-
ду. Она положила перед Глебом три одинаковые шестёрки и
прочитала контекст каждой.

— Вы защищаете курс, который помогает выбрать следу-
ющее посильное действие и вовремя отказаться от неподхо-
дящего. Мы проверим, понятны ли практики, пользуются ли
ими добровольно, какой ценой и какие решения люди при-
нимают после. А состояние они будут отмечать для себя: од-
ним выражением плюс условия. Не для соревнования и не
для средней температуры по группе.

Глеб взял лист. За окном дождь закончился, и в стекле
проступили отражения переговорной: четыре пустых стула,
экран, двое людей по разные стороны стола.

— Совет спросит, почему мы называем это курсом на-
строения.

— Потому что настроение — часть наблюдения, а не оцен-
ка продукта. Мы работаем рядом с ним, но не выдаём его за
управляемый результат.

— И если у половины станет хуже?
— Мы не спрячем это в среднем. Посмотрим на безопас-



 
 
 

ность, контекст и конкретные сообщения. При ухудшении
практика не продолжается ради статистики.

Глеб провёл пальцем по слову «отменить».
— Для запуска это звучит как разрешение не пользоваться

запуском.
— Это и есть разрешение. Иначе у нас не помощь, а план

продаж, замаскированный под самонаблюдение.
Несколько секунд слышно было только вентиляцию. Лада

понимала цену своей фразы: Глеб мог снять её с проекта,
вернуть прежнюю форму или отменить пилот. Но единый
индекс уже нельзя было считать нейтральной технической
деталью.

— Оставляй, — сказал он наконец. — На один цикл. Если
данные окажутся нечитаемыми, вернёмся к вопросу.

— Вернёмся к способу измерения, — уточнила Лада. —
Не к рейтингу людей.

Он посмотрел на неё с усталостью, в которой на миг
мелькнуло уважение.

— Хорошо. К способу измерения.
Вечером Лада сделала первую запись в собственной таб-

лице: «Облегчение и настороженность; спор закончен, реше-
ние временное, срок остался».

Рядом система предлагала выбрать следующее действие.
Она отметила: «оставить на один день и проверить цену за-
полнения».

Цифры счастья не появилось. Вместо неё возникло усло-



 
 
 

вие, которое можно было проверить.
## Практика 1. Одна отметка с условиями
Один раз сегодня запишите короткую фразу из двух ча-

стей:
1. Что сейчас заметнее всего в вашем состоянии — быто-

выми словами, без диагноза и оценки себя.

2. Какие условия важно помнить: время суток, нагрузка,
недавнее событие, сон, голод, боль, присутствие других лю-
дей или ограничение времени.

Формула может выглядеть так: «напряжён и заинтересо-
ван; десять минут до встречи» или «ровно, но мало сил; вер-
нулся после смены».

Не превращайте отметку в рейтинг дня и не сравнивайте
её с чужими записями. Если трудно подобрать точное сло-
во, достаточно нейтрального описания: «тяжело сосредото-
читься», «хочется тишины», «двигаюсь медленнее обычно-
го». Цель — сохранить исходные условия для следующего
решения, а не вынести себе оценку.

После любой выбранной попытки добавьте одну строку:
«изменилось…», «не изменилось…» или «стало труднее…».
Отсутствие улучшения — допустимый результат наблюде-
ния. Если сама запись усиливает контроль, тревогу или ис-
тощение, сократите её до нескольких слов либо отмените.



 
 
 

 
Глава 2. Сначала

красный переключатель
 

Во вторник утром Лада обнаружила в тестовой форме от-
вет, для которого не подходила ни одна кнопка.

Пилот ещё не начался официально. Шесть сотрудников и
двое участников библиотечной группы проверяли маршрут:
открыть карточку, сделать отметку, выбрать практику, запи-
сать следующее решение. В строке «что сейчас заметнее все-
го» один из тестировщиков написал: «Не уверен, что сегодня
останусь в безопасности, если буду один».

Под записью система предлагала четыре варианта: оста-
вить практику, изменить, отменить, перейти к следующей.

Лада перечитала фразу. Потом ещё раз, словно при повто-
ре мог проявиться недостающий контекст. Имя было скры-
то настройками теста; оставался только случайный номер
участника. В правом углу мигал индикатор: «ответ получен
7 минут назад».

Она позвонила Нине.
— Останови тестовую форму, — сказала та, выслушав од-

ну фразу. — И позови человека, который отвечает за без-
опасность и связь с участниками. Не пересылай запись в об-
щий чат.

— У нас нет такого человека. Это внутренний прогон.



 
 
 

— Тогда ответственный сейчас ты как владелец процесса.
Есть способ немедленно связаться с участником?

Лада открыла таблицу приглашений. Случайному номе-
ру соответствовал закрытый идентификатор, доступ к рас-
шифровке был у Ильи в поддержке. Она набрала его, ко-
ротко объяснила ситуацию и попросила действовать по ава-
рийному протоколу платформы: установить контакт, уточ-
нить непосредственную безопасность, предложить актуаль-
ную экстренную помощь и подключить дежурного руководи-
теля. Не обсуждать курс и не убеждать закончить практику.

Илья ответил не сразу:
— У нас протокол для угроз в обращениях поддержки.

Форму курса к нему никто не подключал.
— Подключай сейчас. Я иду к Глебу.
Красный переключатель аварийного отключения висел у

двери серверной на первом этаже. Лада каждый день прохо-
дила мимо и ни разу не замечала его. Он был нужен не для
настроения и не для метафоры: под прозрачной крышкой на-
ходилась настоящая кнопка, останавливавшая питание обо-
рудования при пожаре. Нельзя было сначала завершить вы-
числение, а потом решать, достаточно ли опасно вокруг.

Лада нажала административную остановку пилота на
экране.

Глеб появился у её стола через две минуты.
— Почему форма недоступна?
— Получен ответ о возможной непосредственной опасно-



 
 
 

сти. Поддержка устанавливает контакт.
— От кого?
— Пока не знаю. И не буду разносить идентификатор по

редакции.
Он посмотрел на открытый интерфейс, но Лада уже свер-

нула строку.
— Хорошо. Что требуется от меня?
Этот вопрос застал её врасплох. Она ждала спора о сроках

и наготовила защитную речь.
— Назначить ответственного за эскалацию и не запускать

пилот, пока маршрут помощи не будет стоять до практик, а
не после них.

— «Маршрут помощи» — это что именно?
— Пока не знаю. Нина едет сюда. Илья работает по дей-

ствующему протоколу поддержки.
Глеб кивнул, но, уходя, остановился:
— Только не превращайте вход в курс в стену предупре-

ждений. Если первый экран испугает всех, помощь не дой-
дёт и до тех, кому она подходит.

К десяти часам тестировщик ответил Илье. Непосред-
ственная опасность не подтвердилась, человек связался с
близким и согласился обратиться за профессиональной по-
мощью. Илья не передал редакции подробностей — толь-
ко статус: контакт установлен, дальнейший маршрут принят,
участие в пилоте прекращено, срочная эскалация сейчас не
требуется.



 
 
 

Лада почувствовала облегчение и тут же поймала себя
на желании назвать случившееся «ложной тревогой». Нина,
уже вошедшая в переговорную, словно услышала эту мысль.

— Это не ложная тревога, — сказала она. — Сигнал по-
требовал проверки. Проверка показала, какое действие нуж-
но сейчас. То, что худший вариант не подтвердился, не де-
лает остановку лишней.

На доске Роман нарисовал прежний путь участника: от-
метка состояния, практика, наблюдение после, следующее
решение. Нина взяла маркер и перед первым блоком поста-
вила красный ромб.

— Проверка безопасности, — сказала она. — Не тест и
не диагноз. Короткий вопрос: есть ли сейчас непосредствен-
ная опасность или состояние, при котором бытовую практи-
ку нельзя ставить впереди актуальной помощи.

— Как человек должен это определить? — спросил Ро-
ман. — Если он уже знает, что у него мания или психоз, ему
не нужна наша форма. А если не знает, вопрос не сработает.

— Поэтому мы не просим его распознать диагноз. На-
зываем наблюдаемые красные признаки: непосредственная
опасность для себя или других, суицидальные намерения,
потеря контакта с реальностью, крайне необычное возбужде-
ние с резким снижением потребности во сне, новые тяжёлые
или быстро нарастающие симптомы, невозможность обеспе-
чить базовую безопасность. Формулировки ещё надо прове-
рить у профильного специалиста и по актуальным маршру-



 
 
 

там помощи.
— А если просто очень плохо? — спросила Лада.
— «Очень плохо» важно, но не всегда означает одну и ту

же срочность. Мы не выдаём автоматический вердикт. Мы
даём человеку выбор остановиться, связаться с подходящей
помощью и не считать курс обязательным промежуточным
этапом.

Роман добавил от красного ромба стрелку в сторону:
«остановить практику → помощь».

— Куда именно? — спросил он.
На этом простая схема закончилась. Универсальный со-

вет «обратитесь к специалисту» звучал безопасно, но остав-
лял человека один на один с поиском. Конкретные номера и
службы зависели от страны и города, могли меняться, а часть
участников пилота находилась не в Ясногорске. Платформа
не была экстренной службой и не могла обещать круглосу-
точный ответ.

— Для непосредственной опасности — актуальная мест-
ная экстренная помощь, — сказала Нина. — Плюс контакт с
человеком рядом, если это возможно и безопасно. Для новых
тяжёлых симптомов или резкого нарушения функциониро-
вания — срочная профессиональная оценка. Для несроч-
ной ситуации — плановый маршрут. Но контакты должны
определяться по местонахождению и регулярно проверять-
ся. Нельзя печатать случайный список навсегда.

— Значит, перед запуском нужна ручная проверка марш-



 
 
 

рутов, — сказала Лада.
— И ясная граница нашей ответственности, — добавил

Глеб, входя. — Мы не можем обещать, что спасём человека
через учебную форму.

Нина повернула доску так, чтобы он видел стрелку.
— Именно. Поэтому форма не должна притворяться ка-

налом экстренной помощи. Она должна прямо сказать, что
ответы не отслеживаются непрерывно и при непосредствен-
ной опасности ждать реакции платформы нельзя.

Глеб прочитал перечисление красных признаков.
— Это будет первый экран?
— До первой практики и доступно с любой карточки, —

ответила Лада.
— Человек приходит за коротким курсом настроения, а

мы встречаем его суицидом и потерей реальности. Он закро-
ет страницу.

— Некоторые закроют, — сказала Нина. — Для части это
будет правильным решением.

— Вы опять измеряете успех отменой продукта.
— Иногда отмена неподходящего действия и есть без-

опасный исход.
Глеб прошёл к окну. Внизу курьер ставил велосипед у

входа, придерживая руль коленом. Обычное утро продолжа-
лось, хотя час назад в таблице появилась фраза, изменившая
весь маршрут.

— Мне нужен вариант без медицинского справочника на



 
 
 

входе, — сказал Глеб. — Короткий, честный и рабочий.
Лада открыла новый макет. Первый вариант занял весь

экран и выглядел как пользовательское соглашение. Второй
был слишком мягким: «Если практика вам не подходит, об-
ратитесь за поддержкой». В нём исчезала срочность. Третий
приказывал немедленно звонить в экстренные службы при
любом сильном переживании и смешивал тяжёлый день с
непосредственной опасностью.

Они остановились на двух уровнях.
На каждой карточке рядом с кнопкой начала появилась

постоянная ссылка: «Сначала проверьте безопасность». Она
открывала короткий блок:

«Эта практика предназначена для бытовой самопомощи
и не является экстренной или медицинской помощью. Если
есть непосредственная опасность для вас или других, суици-
дальные намерения, потеря контакта с реальностью, новые
тяжёлые или быстро нарастающие симптомы либо вы не мо-
жете обеспечить базовую безопасность, не начинайте прак-
тику и не ждите ответа платформы. Обратитесь к актуальной
местной экстренной или срочной профессиональной помо-
щи; по возможности привлеките человека рядом, если это
безопасно».

Ниже стояли две кнопки: «Мне нужна другая помощь» и
«Непосредственной опасности сейчас не замечаю».

— Вторая кнопка звучит как клятва, — сказала Зоя, когда
её позвали проверить макет. — Я не хочу подтверждать, что



 
 
 

всё безопасно. Я могу чего-то не знать.
Лада изменила текст: «Перейти к практике». Перед кноп-

кой добавила: «Если перечисленное не относится к текущей
ситуации».

— Всё равно человек может нажать автоматически, — за-
метил Роман.

— Может, — ответила Нина. — Интерфейс не гаранти-
рует безопасность. Наша задача — не спрятать границу и не
задерживать помощь. Дальше нужны обученная поддержка,
проверяемые контакты и порядок действий внутри команды.

Для команды они составили отдельную схему. Не обсуж-
дать острый сигнал в общем чате. Не просить человека за-
вершить упражнение. Не спорить с переживанием и не ста-
вить диагноз. Проверить возможность контакта по разре-
шённому каналу. При непосредственной опасности действо-
вать по актуальному протоколу и привлекать экстренную по-
мощь в пределах применимых правил. Фиксировать только
необходимое. Передавать случай специалисту, а не редакто-
ру практик.

— И кто дежурит ночью? — спросил Илья.
Ответа не было.
Пилот предполагал, что участники заполняют карточки в

удобное время. Поддержка «Меры» отвечала с восьми утра
до десяти вечера. Автоматическая форма создавала ощуще-
ние, будто кто-то увидит запись сразу, хотя ночью её мог не
открыть никто.



 
 
 

— Значит, мы не собираем свободные ответы о безопас-
ности, которые не можем своевременно обрабатывать, —
сказал Глеб. — Даём маршрут до формы и прямо указываем
часы поддержки.

— А если красная фраза появится в обычном коммента-
рии? — спросила Лада.

— Протокол всё равно нужен, — ответил Илья. — Но
нельзя строить безопасность на надежде, что человек напи-
шет нужные слова и алгоритм их поймает.

Роман удалил из анкеты поле, которое обещало «сооб-
щить команде о трудностях». Вместо него появилась яс-
ная подпись: записи практики сохраняются для личного на-
блюдения и не являются каналом срочной связи. Отдель-
ная кнопка поддержки показывала часы ответа. Экстренный
маршрут был доступен без заполнения дневника.

К концу дня красный ромб на доске оброс стрелками,
ответственными и пометками «проверить вручную». Глеб
смотрел на схему хмуро.

— Мы потеряли полдня и сдвинули запуск, — сказал он.
— Мы обнаружили условие запуска, — ответила Лада.
— Совет не оценит разницу.
— Участник может оценить.
Она ожидала нового спора, но Глеб снял с доски старую

распечатку со средним индексом и разорвал её пополам.
— Завтра покажете короткий путь и внутренний прото-

кол. Без обещаний круглосуточного наблюдения. Контакты



 
 
 

— только после проверки. Пока этого нет, тест закрыт.
В своей вечерней отметке Лада написала: «Устала, вни-

мание сужено; срочный сигнал обработан, маршрут ещё не
готов». Затем выбрала следующее решение: не переходить
к новой практике, пока команда не проверит красный пере-
ключатель.

Впервые пауза в расписании не выглядела для неё задерж-
кой. Она была действием, которое должно происходить пер-
вым.

## Практика 2. Красный переключатель
До любой бытовой практики задайте не вопрос «хватит ли

мне силы воли?», а вопрос «подходит ли сейчас самопомощь
как следующий шаг?»

Не начинайте упражнение и не ждите его эффекта, если
есть непосредственная опасность для вас или других, суи-
цидальные намерения, потеря контакта с реальностью, край-
не необычное возбуждение с резким снижением потребно-
сти во сне, новые тяжёлые или быстро нарастающие симпто-
мы либо невозможность обеспечить базовую безопасность.
В такой ситуации важнее актуальная местная экстренная или
срочная профессиональная помощь; по возможности при-
влеките человека рядом, если это безопасно. Не используйте
эту книгу как канал срочной связи.

Если непосредственной опасности нет, но состояние дол-
го мешает спать, есть, работать, учиться, заботиться о себе
или поддерживать отношения, бытовую практику можно не



 
 
 

отменять автоматически, однако она не должна откладывать
профессиональную оценку. Запишите не диагноз, а следую-
щий адрес и срок: например, «сегодня выяснить, куда запи-
саться», «попросить близкого помочь с звонком», «обсудить
ухудшение с лечащим специалистом».

Если ни один красный признак не относится к текущей
ситуации, переходите к практике без клятвы, что всё в по-
рядке. Проверка безопасности не выдаёт сертификат благо-
получия. Она лишь не позволяет малому упражнению занять
место помощи другого уровня.



 
 
 

 
Глава 3. Слово вместо диагноза

 
На следующее утро Лада принесла в переговорную лист с

двенадцатью словами. Она расставила их в три ряда, выров-
няла интервалы и напечатала сверху: «Выберите состояние».

В первом ряду стояли «тревога», «апатия», «раздраже-
ние» и «грусть». Во втором — «усталость», «напряжение»,
«растерянность» и «подавленность». В третьем — «спокой-
ствие», «интерес», «радость» и «облегчение».

— Если каждый пишет что хочет, данные нельзя сравни-
вать, — сказала она. — Свободное поле уже принесло нам
проблему. Сделаем короткий словарь, а рядом оставим «дру-
гое».

Роман придвинул лист к себе.
— Двенадцать категорий лучше ста двадцати вариантов

написания. Можно увидеть, какие карточки открывают при
каком состоянии.

— И не считать состояние результатом, — напомнила Ни-
на.

— Да. Только контекст использования.
Глеб задержался у двери. После вчерашней остановки пи-

лота он говорил тише обычного, словно в редакции ещё про-
должался разговор, который нельзя было перекрывать гром-
костью.

— Покажите это участникам до обеда. Если словарь по-



 
 
 

нятен без инструктажа, оставляем.
Лада отметила задачу выполненной ещё до теста. Двена-

дцать слов казались ей редкой удачей: достаточно мало для
экрана, достаточно много, чтобы не сводить всё к «хорошо»
и «плохо». После красного переключателя команде наконец
предстояла обычная редакторская работа.

Первой пришла Зоя. Она сняла мокрый плащ, поставила
у стены складной зонт и прочла список стоя.

— А где «на нервах»?
— Ближе всего напряжение или тревога, — ответила Ла-

да.
— Не знаю. Я сегодня с утра на нервах, потому что мама

не нашла очки, автобус ушёл перед носом, а в библиотеке
опять течёт батарея. Но я не тревожусь о чём-то одном.

— Тогда напряжение.
Зоя коснулась слова на тестовом экране, посмотрела на

него и убрала руку.
— Нет. Напряжение у меня в плечах. А я сейчас злая.
— Есть раздражение.
— Раздражение — это когда читатель ставит чашку на но-

вую книгу. А сейчас я готова отменить все кружки до весны.
Лада открыла поле «другое».
— Напишите своими словами.
Зоя набрала: «У меня выгорание».
Роман, наблюдавший за тестом из соседнего кресла, под-

нял голову.



 
 
 

— Вы уверены именно в этом слове?
— В интернете все признаки сходятся. Я ничего не хочу,

люди утомляют, утром уже нет сил.
Лада увидела, как удобная строка превращается в заклю-

чение. В ней уже не было ни утра с очками, ни автобуса, ни
батареи, ни последних недель. Было одно крупное слово, ко-
торое объясняло всё и не позволяло спросить, что именно
происходило.

— Давно так? — спросила Нина.
Зоя пожала плечами.
— Сегодня особенно. Вообще тяжело с тех пор, как мама

после падения боится оставаться одна. Но на работе иногда
нормально. В субботу детский клуб вёл себя как стая сквор-
цов, и я даже не устала.

— Тогда для сегодняшней отметки попробуйте не искать
название всему периоду, — предложила Нина. — Что вы за-
мечаете сейчас, как давно это длится и чему мешает?

— Я злюсь с утра. Устала ещё до смены. Хочется отменить
встречи, чтобы никто ничего не просил.

Роман записал фразу на отдельной карточке.
— Это не категория, — сказала Лада.
— Зато здесь три разных наблюдения.
— И ни одного диагноза, — добавила Нина. — Слово «вы-

горание» существует не для того, чтобы мы запрещали его
людям. Но в бытовой отметке оно может означать разные ве-
щи и создавать ложную определённость. Нам сейчас важно



 
 
 

не решить, что с Зоей вообще, а понять ближайшее действие
и границу практики.

Зоя перечитала свою фразу.
— Ближайшее действие — не отменять всё из злости.

Сначала позвонить сменщице и спросить, может ли она за-
крыть вечер.

— А если не может? — спросила Лада.
— Тогда проведу выдачу, но кружок перенесу. Не буду

сегодня изображать человека, которому приятно общаться.
В словаре не было кнопки для такого решения.
Следующим тестировал Илья. Он работал допоздна, а

утром приехал проверить внутренний протокол. Увидев спи-
сок, выбрал «апатия».

— Что это слово означает для тебя сегодня? — спросила
Лада, уже приготовившись записывать.

— Ничего не чувствую.
Нина попросила его уточнить, что можно заметить со сто-

роны. Илья сначала усмехнулся, затем посмотрел на теле-
фон, где мигали два непрочитанных сообщения.

— Сижу перед простой задачей минут двадцать. Читаю
одну строку по три раза. На сообщения отвечать не хочется.
Ел ночью, утром только кофе.

— А «ничего не чувствую»? — спросил Роман.
— Это короче.
— Но не точнее, — сказала Лада.
Она произнесла это слишком быстро и услышала соб-



 
 
 

ственный редакторский тон: будто человек сдал неудачный
заголовок. Илья откинулся на спинку кресла.

— Может, мне ещё доказать, что я достаточно апатичный?
— Нет, — вмешалась Нина. — Точность здесь не экзамен.

Если подробное описание требует лишних сил, достаточно
одной наблюдаемой вещи: «трудно начать ответ» или «читаю
и не удерживаю смысл». Мы не собираем досье на состояние.

Лада зачеркнула в макете подпись «Уточните состояние».
Вместо неё написала: «Если полезно, опишите одним пред-
ложением».

К полудню на доске появились ответы остальных участни-
ков. «У меня депрессия после понедельника». «Сегодня что-
то вроде панической атаки, потому что опоздал». «Я токсич-
ная». «У меня ОКР: три раза проверил замок». «Наверное, я
биполярный: утром смеялся, вечером грустно». Некоторые
фразы были сказаны шутливо, другие — с испугом. Все они
выглядели знакомо и при этом не давали команде права под-
тверждать или опровергать диагноз.

Глеб прочёл доску и нахмурился.
— Если мы покажем такие ответы эксперту или модерато-

ру, нас спросят, почему продукт собирает медицинские све-
дения.

— Мы не просили диагнозы, — сказала Лада.
— Поле попросило назвать состояние. Люди назвали так,

как привыкли.
Роман открыл таблицу.



 
 
 

— Можно автоматически заменить диагностические тер-
мины на нейтральные категории.

— Нельзя молча переписывать слова человека, — возра-
зила Нина. — И нельзя делать вид, что алгоритм понимает,
где шутка, где ранее установленный диагноз, а где попытка
объяснить новый тяжёлый симптом.

— Тогда запрещённые слова?
— Запрет научит обходить форму и добавит стыда. Если

человек уже получил диагноз у специалиста, мы не должны
объявлять его слово неправильным. Но наш курс всё равно
не проверяет диагноз и не строит на нём рекомендацию.

Лада посмотрела на свои двенадцать аккуратных кнопок.
Они должны были навести порядок, а вместо этого предло-
жили участникам уложить переживание в готовую ячейку.
Поле «другое» не исправило устройство: оно лишь позволи-
ло вписать более тяжёлый ярлык.

— Значит, вопрос должен быть не «что у вас», — сказала
она. — А «что вы замечаете».

— И без требования заполнить всё, — добавил Илья.
Они разобрали отметку на три необязательные части.
Первая: «Что заметно сейчас?» Под ней не было медицин-

ских терминов. Были короткие бытовые варианты: трудно
сосредоточиться; хочется избегать людей; мысли возвраща-
ются к одному; тело напряжено; мало сил; хочется двигать-
ся или говорить быстрее обычного; трудно остановиться; на-
строение тяжёлое; настроение ровное; есть интерес; другое.



 
 
 

Вторая: «Как долго это заметно?» Ответы не требова-
ли точного времени: несколько минут, часть дня, несколько
дней, дольше, не хочу указывать.

Третья: «На что это влияет сейчас?» Сон, еда и базовый
уход за собой; работа или учёба; общение; безопасность; ни
на что заметное; другое.

— «Хочется двигаться быстрее обычного» опять похоже
на скрытый тест, — заметил Глеб.

— Если отдельно — нет, — ответила Нина. — Это на-
блюдение. Опасность начинается, когда мы складываем от-
веты в тайную диагностическую формулу и выдаём челове-
ку вывод. Мы этого не делаем. Но если отмечено влияние на
безопасность или новые тяжёлые быстро нарастающие изме-
нения, должен открываться красный маршрут, который мы
вчера зафиксировали.

— А срок «дольше» что доказывает? — спросил Роман.
— Ничего сам по себе. Он помогает не спутать пять минут

после неприятного письма с состоянием, которое неделями
нарушает жизнь. Длительность и влияние — повод выбрать
следующий адрес, а не основание для диагноза внутри курса.

Лада попробовала заполнить новую форму сама. «Мыс-
ли возвращаются к одному». «Несколько дней». «Работа».
В поле «другое» дописала: «Перепроверяю макеты после от-
правки и задерживаю решения».

Слова не объясняли, почему она так поступала. Не оправ-
дывали и не обвиняли. Зато из них следовал проверяемый



 
 
 

выбор: передать Роману один макет без четвёртой проверки
и посмотреть, что произойдёт с ошибками, сроком и её на-
пряжением.

Она уже нажала «сохранить», когда заметила новое поле
внизу: «Предполагаемая причина».

— Это откуда?
Роман повернул ноутбук.
— Добавил для анализа. Иначе контекст будет слишком

бедным.
В выпадающем списке стояли работа, отношения, здоро-

вье, деньги, сон и «без причины».
— Мы опять заставляем выбрать объяснение, — сказала

Лада.
— Но причина нужна, чтобы подбирать практику.
— Нам нужен контекст, — поправила Нина. — Не окон-

чательная причина. Человек может заметить, что спор пред-
шествовал напряжению, но это не доказывает, что спор всё
объясняет. И уж точно форма не должна сообщать: «Ваше
настроение вызвано отношениями».

Роман не удалил поле сразу.
— Без связей набор останется каталогом случайных сове-

тов.
— Связи будем проверять, — сказала Лада. — Но не се-

годня одним выбором из списка. Следующая карточка как
раз про разные каналы, потом — про то, что было до и после.
Если сейчас назовём причину, участник будет подгонять на-



 
 
 

блюдения под первый ответ.
— А данные станут аккуратнее, — сказал Роман.
— Аккуратная ошибка всё равно ошибка.
Он посмотрел на неё с раздражением, но поле удалил.

В таблице остались исходные слова участников, доступные
только в их личных записях, и обезличенные сведения об
использовании формы. Для команды решили не выгружать
свободные описания без отдельной необходимости и согла-
сия. Медицинские ярлыки не превращались в категории ана-
литики.

Перед повторным тестом Нина предложила текст, кото-
рый помещался под заголовком без отдельного экрана:

«Назовите только то, что замечаете: переживание или те-
лесный сигнал, примерную длительность и влияние на се-
годняшний день. Это не проверка диагноза. Можно пропу-
стить описание. Если у вас есть установленный диагноз, курс
не подтверждает и не отменяет его и не заменяет рекомен-
дации специалиста».

Зоя прочитала и поморщилась.
— Слишком много «не».
Лада сократила:
«Опишите текущий опыт бытовыми словами: что замет-

но, как долго и чему мешает или помогает. Одного наблюде-
ния достаточно; поле можно пропустить. Диагнозы и лече-
ние обсуждают с профильным специалистом».

— А если мне ничего не мешает? — спросил Илья.



 
 
 

— Тогда так и пишешь. Или не пишешь ничего.
— А если я знаю свой диагноз?
Нина ответила не сразу:
— Знать его можно. Здесь просто другая задача. Напри-

мер: не «у меня тревожное расстройство, поэтому карточка
выбрала за меня», а «сейчас трудно читать письмо, напряже-
ны руки, это длится час». Если специалист дал тебе план на
такие ситуации, он важнее универсальной подсказки курса.

Повторный тест занял меньше времени. Зоя написала: «С
утра злюсь и устала; хочу отменить встречи; тяжело просить
о замене». Потом убрала «злюсь», оставив только то, что по-
могало принять решение. Илья выбрал «трудно сосредото-
читься» и пропустил остальные поля. Один участник ничего
не отметил и всё равно перешёл дальше.

В таблице Романа образовались пустоты.
— Треть пропусков, — сказал он.
Лада ждала, что пустые клетки вызовут у неё прежнее же-

лание вернуть обязательность. Вместо этого она спросила:
— Они смогли пользоваться следующей карточкой?
— Да.
— Значит, пропуск не сломал путь.
Глеб провёл пальцем по распечатке.
— А что мы покажем совету вместо облака состояний?
— Сколько людей открыли практику, сколько завершили,

сколько отменили и почему, если захотели указать, — отве-
тил Роман. — Отдельно — срабатывания маршрута безопас-



 
 
 

ности без содержимого личных записей. Но нужно ещё про-
верить, что мы вправе и умеем собирать даже это.

— И никаких графиков «у кого депрессия стала меньше»,
— сказала Лада.

— У нас всё равно нет таких данных, — отозвался Роман.
Это прозвучало не как сожаление, а как установленная

граница.
К вечеру Лада отправила Глебу новый макет. В теме пись-

ма она сначала написала «Словарь состояний», затем заме-
нила на «Описание текущего опыта». Словарь обещал гото-
вые имена. Описание оставляло место для неизвестного.

На своей карточке она сохранила одну строку: «После
спора хочется довести форму до безупречности; задерживаю
передачу макета». Рядом указала: «сегодня» и «влияет на ра-
боту». Никакого большого вывода о себе из этого не следо-
вало.

Зато следовало малое действие. Лада закрыла файл, кото-
рый собиралась проверить ещё раз, и отправила его Роману.

Через минуту он написал: «Получил. В одном варианте
кнопка уехала на две точки. Поправлю сам».

Ошибка существовала, но не стала приговором ни маке-
ту, ни редактору. Лада отметила это не числом и не диагно-
зом, а обычной фразой: «Передала раньше; тревожно; рабо-
та продолжилась».

На завтра в плане стояла новая задача: разнести такие
фразы по четырём каналам и проверить, не смешивает ли



 
 
 

команда мысль, телесный сигнал, действие и среду в одно
объяснение.

## Практика 3. Слово вместо диагноза
Выберите один недавний момент и опишите его бытовым

языком. Не требуется находить правильное название состо-
янию и тем более ставить себе диагноз.

Запишите до трёх коротких наблюдений:
1. Что заметно? Например: «трудно начать письмо»,

«мысли возвращаются к разговору», «плечи напряжены»,
«хочется отменить встречу», «есть интерес к задаче».

2. Как долго это заметно? Несколько минут, часть дня,
несколько дней или дольше. Допустимо не указывать срок.

3. На что это влияет сейчас? На сон, еду и уход за собой,
работу или учёбу, общение, безопасность — либо ни на что
заметное.

Одного наблюдения достаточно. Поля можно пропустить.
Эта запись не подтверждает и не опровергает диагноз. Ес-
ли диагноз уже установлен, не меняйте из-за упражнения ле-
чение или рекомендации специалиста. Новые тяжёлые или
быстро нарастающие симптомы, заметное нарушение повсе-
дневного функционирования и вопросы безопасности требу-
ют не более точной самодиагностики, а подходящей профес-
сиональной оценки; при непосредственной опасности снача-
ла используйте красный переключатель из предыдущей гла-



 
 
 

вы.
Завершите строкой: «Из этого описания следует только

ближайшее решение…» Если решения пока нет, так и напи-
шите. Цель практики — вернуть наблюдаемую деталь и вы-
бор, а не объяснить одним словом всё происходящее.



 
 
 

 
Глава 4. Четыре канала

 
Роман разложил вчерашние ответы по четырём столбцам:

мысль, тело, действие, среда. Строка Лады выглядела так:
«Всё испорчу» — мысль; холодные пальцы — тело; четвёр-
тая проверка макета — действие; срок к вечеру — среда.

— Наконец-то данные, которые не спорят о словах, — ска-
зал он.

Лада открыла новый экран. Четыре поля были обязатель-
ными: «Что вы подумали?», «Что заметили в теле?», «Что
сделали?», «Что происходило вокруг?» Кнопка продолже-
ния становилась синей только после заполнения всех клеток.

— Если пропустить канал, человек снова сведёт всё к од-
ному объяснению, — сказала она.

— Или придумает ответ, чтобы пройти дальше, — заме-
тила Нина.

Для проверки позвали Зою. Та прочла первое поле и на-
писала: «Ничего».

— Совсем никакой мысли? — уточнила Лада.
— Я не успела её поймать. Увидела очередь у стойки и

пошла выдавать книги.
Во втором поле Зоя указала тяжесть в ногах, в третьем —

что отвечала посетителям короче обычного. До среды дошла
быстро: сменщица заболела, в зале было душно, за стойкой
скопилась очередь. Но форма не принимала слово «ничего»



 
 
 

как ответ о мысли.
— Напишите хотя бы предположение, — предложила Ла-

да.
— Тогда получится ваша мысль, не моя.
Роман снял ограничение, и кнопка сразу загорелась.
Следующим сел Илья. Он выбрал момент ночной смены,

когда пропустил сообщение коллеги. В поле мысли написал:
«Надо ответить». В поле действия — «не ответил». Поле те-
ла оставил пустым.

— Можно вспомнить дыхание, пульс, мышцы, — подска-
зала Лада.

— Можно сочинить задним числом. Я смотрел в монитор,
а не внутрь грудной клетки.

— Тогда «не заметил».
— Это уже честно.
Нина обвела на бумажном макете два разных ответа: «не

было» и «не заметил».
— Они не равны. И оба допустимы. Карта нужна, чтобы

различать каналы, а не доказывать, что в каждом обязатель-
но найдено событие.

Лада попробовала заполнить форму о текущем разгово-
ре. Мысль: «Если оставить пропуски, упражнение не срабо-
тает». Тело: напряжена челюсть. Действие: объясняет участ-
никам, как отвечать. Среда: коллеги ждут решения, запуск
задержан.

Четыре строки создавали убедительную картину, но одна



 
 
 

из них была ошибкой: она не знала, сработает ли упражнение
с пропусками. Это был прогноз, записанный как факт.

— Хорошо, — сказала она. — Поля необязательные. Но
зачем тогда четыре?

— Чтобы не перепутать то, что мы можем наблюдать раз-
ными способами, — ответила Нина. — Мысль не становится
событием только потому, что прозвучала уверенно. Телес-
ный сигнал не объясняет автоматически причину. Действие
не доказывает намерение. Среда не отменяет личного выбо-
ра, но меняет его доступность.

Роман нарисовал между столбцами стрелки.
— Значит, система. Изменение одного канала влияет на

остальные.
— Может влиять, — поправила Нина. — Не обязано и не

всегда сразу. Если человек выпрямился, это не гарантирует
бодрости. Если подумал иначе, тело может остаться напря-
жённым. Мы отмечаем возможные связи, а не обещаем пульт
управления.

Глеб вошёл в переговорную с распечаткой для совета.
— Мне нужны два предложения: зачем пользователю че-

тыре поля?
Лада ответила первой:
— Чтобы увидеть полную структуру состояния.
Нина покачала головой.
— Полной структуры у нас не будет. Только более точный

срез.



 
 
 

Роман предложил: чтобы найти канал, который легче из-
менить.

— А если ни один не легче? — спросила Зоя. — Вчера
я не могла отменить очередь, вылечить сменщицу или пере-
стать злиться по команде.

В комнате стало тихо. Упражнение незаметно преврати-
лось в поиск рычага, а рычаг — в обязанность исправить со-
стояние.

— Тогда четыре поля нужны ещё и для того, чтобы уви-
деть ограничение, — сказала Лада. — Иногда среду сей-
час не изменить. Иногда мысль не удаётся сформулировать.
Иногда действие уже произошло. Карта не требует вмеша-
тельства в каждую клетку.

Глеб записал: «Разделить опыт, не обещая контроль».
На повторном макете появились четыре карточки с кноп-

кой «не заметил» и правом оставить поле пустым. Под ними
стоял один вопрос: «Что из этого полезно учесть в ближай-
шем решении?»

Зоя вернулась к эпизоду в библиотеке. Мысль она пропу-
стила. В теле оставила тяжесть в ногах. Действие уточнила:
не просто отвечала короче, а перестала объяснять посетите-
лям задержку и получила две жалобы. В среде записала оче-
редь, духоту и отсутствие сменщицы.

— Ближайшее решение? — спросила Лада.
— Поставить у входа объявление о задержке и принести

стул к стойке. Очередь не исчезнет, зато мне не придётся



 
 
 

каждому повторять одно и то же стоя.
— Настроение улучшится?
— Не знаю. Но работа станет переносимее.
Илья в своей карте заметил другое. Мысль «надо отве-

тить» повторялась, тело он не помнил, действие было видно
по журналу, а в среде обнаружился незакрытый поток уве-
домлений из трёх каналов.

— Я считал, что просто ленился, — сказал он. — Но со-
общение затерялось между двумя служебными чатами.

— Среда оправдала пропуск? — спросил Роман.
— Нет. Она показала, где менять маршрут. Я перенесу

обращения смены в одну очередь. Если всё равно пропущу,
будем искать дальше.

Лада услышала различие: объяснение не обязано быть
оправданием, а ответственность не требует игнорировать
условия.

Она открыла карту вчерашнего макета. В столбце мыслей
стояло «я обязана найти все ошибки». В теле — холодные
пальцы и напряжённая челюсть. В действии — повторная
проверка. В среде — короткий срок и привычка команды
приносить ей финальные решения.

Сначала она хотела работать с мыслью: заменить её на бо-
лее разумную. Но фраза «я могу ошибаться» звучала пра-
вильно и ничего не меняла в маршруте файла. Тогда Лада
выбрала среду. Она добавила правило: финальную техниче-
скую проверку делает автор макета по чек-листу, редактор



 
 
 

проверяет содержание один раз, срочные правки получают
отдельную отметку.

— Ты сейчас распределила ответственность или избави-
лась от неё? — спросил Глеб.

— Проверим по следующему выпуску. Если ошибки вы-
растут, пересмотрим. Пока я перестаю быть последним обя-
зательным окном для каждой кнопки.

Глеб согласился на недельный тест. Это не принесло Ла-
де облегчения. Челюсть оставалась напряжённой, а мысль об
ошибке возвращалась. Но действие и среда уже изменились,
и для одного дня этого было достаточно.

Во второй половине дня Роман показал сводку. Он зако-
дировал ответы числами: мысль — один, тело — два, дей-
ствие — три, среда — четыре. У каждого участника появил-
ся «ведущий канал».

— Откуда он взялся? — спросила Лада.
— Где больше заполненных признаков, тот и ведущий.

Можно предлагать персональную практику.
Нина просмотрела формулу.
— Человек подробнее пишет о теле — и система объяв-

ляет тело главным. Это измеряет стиль ответа, не устройство
переживания.

— Но персонализация повысит завершение карточек.
— Возможно. Только она должна опираться на выбор че-

ловека, а не на скрытый вывод о нём.
Они заменили «Ваш ведущий канал» на простой вопрос:



 
 
 

«С какой частью вы хотите работать сейчас?» Рядом доба-
вили варианты: ни с какой; сначала нужна поддержка; хочу
только сохранить наблюдение.

Роман убрал цветные профили из презентации. Вместо
них оставил обезличенный показатель того, какие поля люди
считали полезными и какие чаще пропускали. Даже этот по-
казатель требовал осторожности: частый пропуск мог озна-
чать ненужность поля, нехватку сил, непонятную формули-
ровку или отсутствие наблюдения.

— Получается, каждая цифра требует примечания, —
сказал Глеб.

— Каждая цифра и раньше его требовала, — ответил Ро-
ман. — Мы просто не печатали примечания.

Перед уходом Лада проверила четыре карточки ещё раз.
Теперь ни одна не запирала кнопку продолжения. Пустота
перестала считаться ошибкой ввода. Подсказки содержали
примеры, но не предлагали готовую историю о причине.

Она записала в личной форме: мысль — «ошибка дока-
жет, что правило было плохим»; тело — «челюсть напряже-
на»; действие — «открыла отправленный макет второй раз»;
среда — «решение уже у Романа, срочного запроса нет». В
ближайшем решении указала: «Закрыть файл до завтрашней
проверки».

Мысль не исчезла. Тело не расслабилось по команде. Лада
закрыла файл всё равно.

На доске остались четыре столбца. Роман стёр стрелки



 
 
 

между ними, потому что они выглядели как доказанные при-
чинные связи. Завтра команда собиралась добавить линию
времени и спросить не «почему это со мной», а «что было
непосредственно до выбранного момента».

## Практика 4. Четыре канала
Выберите один конкретный момент, а не весь день или

себя вообще. Посмотрите на него через четыре независимых
канала:

- Мысль: какие слова, образы, воспоминания или прогно-
зы удалось заметить.

- Тело: какие телесные сигналы были заметны.

- Действие: что вы сделали, отложили или прекратили.

- Среда: что происходило вокруг — люди, задачи, шум,
время, доступные ресурсы и ограничения.

Не обязательно заполнять все четыре пункта. «Не заме-
тил», «не помню» и пустое поле честнее придуманной дета-
ли. Не делайте из количества записей «ведущий тип» лично-
сти и не считайте найденную связь доказанной причиной.

В конце спросите: «Что из этого полезно учесть в бли-
жайшем решении?» Можно выбрать один канал, сохранить
наблюдение без действия или признать, что сейчас нужнее
поддержка другого уровня. Изменение мысли не обязано
немедленно менять тело; изменение среды не отменяет от-



 
 
 

ветственности; действие не гарантирует нужного чувства.
Карта расширяет выбор, но не обещает полного контроля.



 
 
 

 
Глава 5. Что было до

 
Утром Роман добавил к четырём карточкам пятую поло-

су. Она начиналась слева тонкой серой линией, проходила
через три пустых окна и заканчивалась выбранным момен-
том.

— Теперь мы увидим причину, — сказал он. — Человек
укажет, что случилось перед изменением настроения.

Лада приблизила макет. Над окнами стояли подписи: «за
минуту», «за час», «с утра». Под последним полем програм-
ма автоматически собирала фразу: «Настроение изменилось
из-за…»

Вчера она закрыла отправленный файл и не открывала его
до вечера. Утром в макете нашли две неровные кнопки, но
ни одной пропущенной ссылки или ошибки в тексте. Прави-
ло распределённой проверки выдержало первый выпуск. Ла-
да хотела считать это доказательством, хотя понимала: один
выпуск доказывал только то, что в этот раз катастрофы не
произошло.

— Мы договаривались спрашивать, что было до, — ска-
зала она. — Не из-за чего.

— Если не искать связь, зачем линия времени?
— Чтобы не вырывать момент из дня.
Роман развернул к ней ноутбук.
— Пользователю нужен вывод. Иначе он трижды вспом-



 
 
 

нит события и получит три новых поля без ответа.
Лада прочла автоматическую фразу ещё раз. Она была

удобной. В неё можно было подставить недосып, письмо ру-
ководителя, разговор, опоздание автобуса — и получить за-
вершённое объяснение. Именно завершённость насторажи-
вала.

Нина пришла позже и предложила проверить экран до об-
суждения. Первой согласилась Зоя. Она выбрала вчерашний
момент в библиотеке: в половине четвёртого ей стало трудно
отвечать посетителям спокойно. В поле «за минуту» написа-
ла: «Мужчина потребовал книгу, которую уже выдали». За
час до этого была очередь. С утра — звонок из поликлини-
ки: обследование матери перенесли.

Программа собрала итог: «Настроение изменилось из-за
требования посетителя».

Зоя перечитала и удалила слова из первого окна.
— Посетитель был последним, — сказала она. — Но если

написать “из-за него”, получится, будто без него я бы весь
день улыбалась.

— Можно выбрать событие с утра, — предложил Роман.
— Тогда виновата поликлиника. А очередь куда денется?

И я почти не ела. И ночью мать звала меня два раза. Что из
этого главное?

Роман открыл настройки и разрешил выбирать несколько
причин.

— Все сразу — тоже готовый ответ, — сказала Нина. —



 
 
 

Мы пока знаем лишь порядок и то, что Зоя считает события
относящимися к моменту.

— Но порядок сам по себе бесполезен.
— Для какого решения?
Роман не ответил. В ранней версии курса решение было

очевидным: найти причину, убрать её, получить улучшение.
Но нельзя было отменить перенесённое обследование, ноч-
ной вызов или вчерашнюю очередь. Даже требовательный
посетитель уже ушёл.

Лада взяла лист и начертила не три масштаба времени, а
одну короткую дорожку.

— Что происходило непосредственно перед выбранным
моментом? Без обязательного количества событий. Потом
— что из этого важно учесть сейчас.

— Это уход от объяснения, — сказал Роман.
— Это отказ выдавать последовательность за объяснение.
Он посмотрел на неё так, словно услышал собственную

вчерашнюю поправку про цифры и примечания.
Зоя восстановила последние двадцать минут. Она верну-

лась из подсобки, увидела восемь человек у стойки, выпи-
ла два глотка остывшего чая, ответила на звонок матери, от-
крыла каталог, трижды переключилась между посетителями.
Мужчина спросил о книге и повторил вопрос громче. В этот
момент Зоя ответила резко.

— Теперь слишком много деталей, — сказала она. — Я
могу записывать весь день вместо работы.



 
 
 

Нина закрыла половину листа ладонью.
— Оставьте два-три события, которые помогут понять до-

ступные действия. Не самые глубокие и не самые правиль-
ные. Просто полезные для следующего шага.

Зоя оставила очередь, звонок матери и то, что не сделала
перерыв. Требование посетителя убрала: оно объясняло се-
кунду, но не давало ей нового решения.

— Сегодня попрошу сменщицу принять звонки с трёх до
четырёх, если она выйдет, — сказала Зоя. — И поставлю во-
ду под стойку. Поликлинику этим не исправить.

— А посетителя? — спросил Роман.
— Перед ним извинюсь, если вернётся. Контекст не дела-

ет мой ответ хорошим.
На экране Лада заменила слово «причина» на «предше-

ствующий контекст». Формулировка стала точнее, но тяже-
лее. Глеб, заглянувший в переговорную, прочёл её вслух и
поморщился.

— Так люди не говорят.
— «Что было до этого момента?» — предложила Зоя.
Эта фраза и осталась заголовком.
К полудню у команды было шесть пробных линий. Они

быстро обнаружили новую ловушку: чем шире становился
временной отрезок, тем легче было найти событие, подходя-
щее под заранее выбранную историю.

Илья взял момент ночной смены, когда не ответил колле-
ге. Непосредственно до него он закрывал заявку с длинной



 
 
 

перепиской. За час до этого выпил кофе. Днём поспал мень-
ше обычного. Накануне согласился на дополнительную сме-
ну.

— Вот причина: недосып, — сказал Роман.
— Может быть условием, — ответил Илья. — Но вчера

после такого же сна я всё увидел.
— Тогда перегрузка заявками.
— В другие часы заявок было больше.
Роман стал сравнивать журналы смен. Нина остановила

его вопросом:
— Какое решение мы принимаем сейчас?
Илья указал на первую строку.
— После длинной заявки я не открыл очередь сообщений,

хотя это есть в инструкции. Можно поставить переход прямо
в кнопку закрытия. Недосып тоже важен, но за пять минут
его не исправить.

— Значит, причина — пропущенный переход.
— Нет. Это место, где удобно проверить изменение. Если

кнопку добавим, а пропуски останутся, посмотрим дальше.
Лада записала на доске: «Полезная точка вмешательства

не равна доказанной причине».
Роман возразил, что такая осторожность разрушит от-

чёт. Совет ожидал ясного описания механизма, а не перечня
неизвестного. Глеб молча снял со стены прежний слайд с це-
почкой «событие — настроение — практика — результат».

— Совет ожидает продукт, который не врёт, — сказал он.



 
 
 

— Но мне всё ещё нужно объяснить, зачем человеку вспо-
минать предыдущие десять минут.

Лада ответила не сразу. В её собственной линии стоял
сегодняшний комментарий технического редактора: «Две
кнопки съехали». До него — открытая почта, подготовка к
встрече, короткий сон. Ещё раньше — вчерашнее решение
не перепроверять макет.

Первая версия объяснения появилась мгновенно: она пе-
редала проверку, поэтому получила ошибку. Следом — вы-
вод: нужно вернуть все файлы себе.

Лада открыла журнал. Неровность возникла после ав-
томатической конвертации, уже после проверки Романа. В
прежнем маршруте она тоже могла появиться. Кроме того,
кнопки заметили до публикации именно потому, что автор
макета проверил результат по чек-листу.

— Чтобы увидеть, на каком участке мы принимаем реше-
ние, — сказала она. — Не обязательно узнать, почему воз-
никло всё состояние. Иногда достаточно заметить, после ка-
кого события мы выбрали привычное действие.

Она показала свою линию: комментарий о кнопках; мысль
вернуть финальную проверку себе; открытый журнал кон-
вертации; решение исправить шаблон экспорта, а не марш-
рут ответственности.

— Ты выбрала удобное объяснение, — сказал Роман.
— Возможно. Поэтому я записываю не объяснение, а про-

веряемое изменение. После правки шаблона смотрим следу-



 
 
 

ющие три выпуска. Если дефект повторится, версия не вы-
держала.

Нина добавила вторую строку на доске: «Линия помогает
выдвинуть версию; проверка версии требует новых наблюде-
ний».

После обеда они убрали из формы автоматический итог.
События больше не соединялись стрелками. Пользователь
видел до трёх коротких записей в порядке времени и мог от-
метить одну из них как полезную для следующего решения.
Рядом появился вариант: «Ничего полезного не нашлось».

Глеб потребовал ограничить заполнение двумя минутами.
Если упражнение предлагалось как короткая практика, оно
не должно было превращаться в расследование детства, тру-
довой биографии и всех разговоров недели.

— Но прошлое действительно может влиять, — сказал
Роман.

— Конечно, — ответила Нина. — Только эта карточка не
предназначена устанавливать сложные причины. Чем тяже-
лее и устойчивее проблема, тем опаснее обещать, что корот-
кая линия её объяснит.

Они добавили границу: выбрать недавний конкретный
момент и остановиться, если воспоминание резко усиливает
тяжёлые переживания или требует поддержки, которой ря-
дом нет. Для непосредственной опасности и других красных
сигналов оставался маршрут из второй главы; упражнение
его не заменяло.



 
 
 

Последней форму снова открыла Зоя. Она выбрала сего-
дняшний разговор с матерью. После звонка ей захотелось
отменить вечернюю встречу с подругой и остаться дома. До
звонка Зоя получила сообщение о новом времени обследо-
вания, искала документы, спорила с регистратурой, потом
услышала от матери: «Не приезжай, я сама».

— Что здесь причина? — спросил Роман уже без прежней
уверенности.

— Боюсь, что она не справится. Злюсь, что отказывается
от помощи. И устала решать за двоих, — сказала Зоя. — Но
это не три окна в форме.

Она отметила только сообщение, поиск документов и сло-
ва матери. В следующем решении написала: «Не отменять
встречу сразу. Сначала спросить мать, какая конкретная по-
мощь ей нужна завтра».

— Настроение изменится? — спросила Лада.
— Не знаю. Мне нужен не другой балл, а решение, о ко-

тором я не пожалею через час.
Фраза оказалась точнее любого рекламного обещания, но

Глеб не стал переносить её в презентацию. Это был ответ
Зои, а не гарантированный результат для всех.

Перед концом дня Роман принёс новую схему аналитики.
В ней не было самых частых «причин настроения». Он пред-
ложил считать только завершение практики, долю пропус-
ков и выбранные типы следующих шагов — изменение сре-
ды, уточнение информации, перенос решения, обращение за



 
 
 

поддержкой или отсутствие действия.
— Типы шагов тоже могут стать ярлыками, — сказала Ла-

да.
— Поэтому они необязательные и не описывают человека.

И мы не будем говорить, что один тип лучше другого.
Нина попросила убрать сравнение с изменением балла в

тот же день. Даже если после практики отметка становилась
иной, это не доказывало, что сработала именно линия вре-
мени: за эти минуты мог закончиться разговор, прийти со-
общение, пройти усталость или измениться сама оценка.

Роман удалил график. На его месте остался вопрос для
внутренней проверки: «Помогла ли линия выбрать следую-
щий шаг или показала, что шаг сейчас не нужен?»

Лада вернулась к своей карточке. Утреннее напряжение
не исчезло после того, как она нашла сбой конвертации.
Ей всё ещё хотелось проверить исправленный файл самой.
До этого желания были комментарий редактора, вчерашнее
правило и память о двух старых выпусках, где ошибки дей-
ствительно пропустили.

Она могла построить историю о страхе, ответственности
и прежних промахах. Вместо этого записала ближайшую по-
следовательность: получила комментарий; проверила жур-
нал; нашла участок конвертации; передала исправление Ро-
ману; назначила просмотр трёх выпусков. В поле следую-
щего решения выбрала: «Не возвращать обязательное окно
проверки до результатов теста».



 
 
 

Это не объясняло Ладу целиком. Не оправдывало её рез-
кость утром и не доказывало, что новый маршрут лучше. За-
то отделяло уже случившееся от версии и версии — от про-
верки.

На доске линия времени заканчивалась не стрелкой, а ма-
леньким разрывом. После него стоял вопрос: «Что полезно
учесть сейчас?»

Роман хотел соединить разрыв, но оставил как есть.
## Практика 5. Что было до
Выберите недавний конкретный момент: реплику, реше-

ние, изменение темпа, напряжение или действие. Коротко
восстановите два-три события непосредственно перед ним
в порядке времени. Можно взять несколько минут или ча-
сов — настолько, насколько это помогает ближайшему ре-
шению.

Не завершайте запись фразой «это случилось из-за…».
То, что событие было раньше, ещё не делает его единствен-
ной причиной. Одновременно могли действовать нагрузка,
сон, отношения, информация, телесное состояние, устрой-
ство среды и другие условия. Часть из них останется неиз-
вестной.

Спросите:
- какое событие или условие полезно учесть сейчас;

- доступно ли небольшое изменение или уточнение;



 
 
 

- что пока остаётся только версией;

- не превращает ли контекст в оправдание действия, за ко-
торое нужно исправить последствия.

Полезная точка вмешательства не обязана быть доказан-
ной причиной. Можно изменить доступный участок и по-
смотреть, что произойдёт в следующих сопоставимых случа-
ях. Можно не найти полезного шага и закончить практику.

Ограничьте запись двумя минутами. Эта линия не пред-
назначена для полного объяснения длительных или тяжёлых
переживаний. Если воспоминание резко ухудшает состоя-
ние, требует небезопасного погружения или рядом нет нуж-
ной поддержки, остановитесь. При непосредственной опас-
ности и других красных сигналах короткая практика не за-
меняет актуальную профессиональную помощь.



 
 
 

 
Глава 6. Что произошло после

 
Через три дня Роман вывел на общий экран первый зелё-

ный график. Линия поднималась от отметки «до практики»
к отметке «после», а над ней крупно стояло: «Улучшение —
18 процентов».

— Наконец-то у нас есть результат, — сказал Глеб.
Лада посмотрела на подпись мелким шрифтом. В тест во-

шли двадцать две заполненные пары. Девять человек после
карточки отметили состояние иначе, семь оставили преж-
нюю отметку, шестеро не заполнили вторую. Роман исклю-
чил пропуски из расчёта и усреднил остальное.

— Результат чего? — спросила Нина.
— Пятой практики.
— Между двумя отметками люди только заполняли ли-

нию времени?
— В основном.
Роман открыл таблицу. Один участник во время практи-

ки получил сообщение об отмене совещания. Другой вышел
из душного автобуса. Третья поговорила с сестрой. У Зои за-
кончилась очередь, у Ильи — смена. Лада исправила ошиб-
ку конвертации и получила подтверждение от технического
редактора.

— Тогда восемнадцать процентов описывают всё, что
произошло между двумя нажатиями, — сказала Нина. — И



 
 
 

ещё способ, которым вы сложили разные шкалы.
Глеб сел ближе к экрану.
— Мы не можем после каждой практики говорить, что

ничего не знаем.
— Можем говорить точнее, что именно наблюдали, — от-

ветила Лада.
Она вспомнила, как утром третьего выпуска открыла го-

товый файл и не нашла съехавших кнопок. Ей стало легче. В
тот же момент пришло сообщение от Глеба: совет согласовал
ещё неделю пилота. Если бы форма спросила только настро-
ение до и после проверки, улучшение досталось бы шаблону
конвертации. Если бы только до и после чтения сообщения
— решению совета.

— Давайте проверим на одном случае, — предложила
она.

Роман выбрал строку Зои. До практики та поставила че-
тыре по своей личной шкале, после — шесть. Между отмет-
ками она записала три события, решила не отменять встречу
и отправила матери вопрос о конкретной помощи.

— Плюс два, — сказал Глеб. — Не доказательство лече-
ния, но полезный сигнал.

Лада позвонила Зое по внутренней связи. Та ответила из
подсобки библиотеки, говорила тихо: рядом разбирали ко-
робки.

— Что изменилось после записи? — спросила Лада.
— Я перестала метаться между “ехать сейчас” и “никуда



 
 
 

не идти”. Мать попросила забрать результаты завтра. Встре-
чу я не отменила.

— А настроение?
— Отметила выше, потому что подруга уже написала, что

заказала столик у окна. Потом в библиотеке прорвало трубу,
и стало не до шкалы.

— Практика помогла?
— Помогла не принимать решение с разбега. Но звонок

матери легче не стал.
Роман добавил в таблицу примечание: «помогла с реше-

нием». Зелёную прибавку оставил.
— Если мы сохраним обе записи, они не будут противо-

речить, — сказал он.
— Пока не назовём прибавку эффектом практики, — от-

ветила Нина.
На новом макете появились три вопроса: «Что вы сдела-

ли?», «Что заметили после?» и «Что ещё произошло за это
время?» Лада добавила четвёртый: «Какова была цена?»

Глеб возразил:
— Цена звучит так, будто мы отговариваем человека

пользоваться продуктом.
— Если действие заняло сорок минут, усилило напряже-

ние или отняло время у сна, это часть результата.
— А если цена нормальная?
— Тогда человек так и напишет.
Для теста они взяли практику из первой главы — одну от-



 
 
 

метку состояния с контекстом. Илья заполнил её после ноч-
ной смены. На вопрос «что сделал» ответил: «Записал: труд-
но сосредоточиться, конец смены, три незакрытые заявки».
После практики заметил, что список задач стал яснее. Из
других событий указал звонок сменщика. Цена — четыре
минуты вместо обещанной одной, потому что пытался подо-
брать точное слово.

— Получается, практика сработала, но интерфейс доро-
гой, — сказал Роман.

— Получается, Илье стал яснее список, — поправила Ла-
да. — Мы не знаем, помогла запись или сам просмотр за-
явок.

Илья пожал плечами.
— Мне всё равно, кто победил. Если карточка каждый

раз заставит четыре минуты искать слово, я её закрою. Если
можно написать “устал” и перейти к списку, оставлю.

Они сократили подсказку и разрешили завершать отмет-
ку одной фразой. При повторном тесте Илья уложился в ми-
нуту, но список яснее не стал: в этот раз заявки уже были
разложены сменщиком.

Роман поставил рядом две строки и признал, что одинако-
вая практика не обязана давать одинаковое наблюдение да-
же у одного человека. Менялись задача, время, помощь и ис-
ходная неопределённость.

— Тогда как человек поймёт, оставлять её или нет? —
спросил Глеб.



 
 
 

— Не по одному изменению настроения, — сказала Лада.
— По функции, повторяемости и цене. Но для повторяемо-
сти одного дня мало.

Нина предложила пока не строить правило на будущее.
Шестая практика должна была научить смотреть на ближай-
шие последствия одной попытки, а не выносить окончатель-
ный приговор инструменту.

Они записали на доске четыре разных исхода: стало иначе;
осталось так же; стало труднее; невозможно понять. Роман
добавил пятый — «изменилось не то, что ожидали».

Зоя проверила список на короткой паузе. Перед началом
она хотела снизить раздражение после разговора с подряд-
чиком. Сделала одну отметку и восстановила события перед
звонком. После заметила: раздражение осталось, зато она от-
делила ошибку в накладной от тона собеседника и смогла
составить письмо без обвинений. Цена — семь минут и ещё
одна незавершённая коробка.

— Какой исход? — спросил Роман.
— Изменилось не то. Я хотела успокоиться, а получила

нормальный черновик.
— Значит, практика полезна.
— Для письма — сегодня да. Если бы рядом стояла оче-

редь, семь минут были бы слишком дорогими.
Глеб зачеркнул в презентации обещание «быстро улуч-

шить состояние». Вместо него написал: «заметить ближай-
шее изменение и выбрать дальнейший шаг».



 
 
 

Фраза была менее звонкой, зато выдерживала случаи, ко-
гда настроение не менялось.

Во второй половине дня пришли результаты трёх выпус-
ков с исправленным шаблоном. Неровные кнопки не повто-
рились. Лада открыла журнал и уже хотела написать: «При-
чина устранена». Потом увидела, что два выпуска собирал
Роман, а третий — новый технический редактор; использо-
вались разные исходные макеты.

— Три чистых результата, — сказал Роман. — Можно за-
крывать тест.

— Можно оставить правило и продолжить наблюдение,
— ответила Лада. — Но нельзя утверждать, что мы нашли
единственную причину прошлой ошибки.

— Ты собираешься проверять вечно?
Вопрос попал точно. Лада действительно могла превра-

тить осторожность в бесконечный контроль: каждый новый
выпуск объявлять недостаточным, каждое отсутствие ошиб-
ки — случайностью, каждую ошибку — доказательством
личной необходимости.

Она посмотрела на заранее записанный критерий. Три вы-
пуска без повторения дефекта означали, что правку шабло-
на оставляют. Финальная проверка остаётся у автора маке-
та. Новые дефекты регистрируют отдельно, а не возвращают
весь процесс к Ладе.

— Нет. Тест завершён по нашему условию, — сказала она.
— Шаблон оставляем, маршрут не меняем. Не потому, что



 
 
 

доказали всю цепочку, а потому, что получили достаточно
для этого решения.

Глеб попросил вынести эту фразу в методические замет-
ки. Нина сократила её: «Наблюдения должно хватать для
следующего решения, а не для полного объяснения мира».

Тем временем Роман перестроил экран результата. Исчез-
ли зелёная стрелка и процент улучшения. Вместо них появи-
лись четыре строки:

1. Что было сделано.

2. Что стало заметно после.

3. Что ещё изменилось в это время.

4. Какой следующий шаг выбран.
Поле цены осталось рядом, без обязательной оценки от

«лёгкой» до «тяжёлой». Участник мог указать время, усилие,
неприятные ощущения, конфликт с другой задачей или ни-
чего не добавлять.

— Нам всё равно нужна сводка, — напомнил Глеб.
Роман предложил считать не среднее настроение, а долю

людей, которые смогли принять решение после карточки: по-
вторить, изменить, остановить, ничего не делать или обра-
титься за поддержкой.

— И долю тех, кто бросил заполнение, — добавила Лада.
— Пропуск опять испортит красивое число.



 
 
 

— Он и есть часть использования.
В тестовой группе шестеро не заполнили вторую отметку.

Команда отправила им необязательный вопрос без напоми-
наний. Ответили двое. Один закрыл форму, потому что на-
чалась рабочая встреча. Другая участница написала, что во-
прос «стало ли лучше» заставил её проверять себя снова и
снова, и она решила прекратить.

О четырёх остальных они ничего не знали.
— Раньше я бы записал их как отсутствие эффекта, —

сказал Роман.
— Или исключил бы, как сегодня утром, — заметил Глеб.
— Оба варианта придумывают недостающий ответ.

Оставлю пропуск пропуском.
На совете Глеб показал не зелёный рост, а пять обезли-

ченных исходов использования. Он отдельно сказал, что пи-
лот не оценивает лечение и не доказывает влияние карточек
на настроение. Чаще всего участники выбирали небольшой
следующий шаг или сохраняли наблюдение без действия. Ре-
же изменяли практику и прекращали её. У нескольких ответ
отсутствовал.

Один из членов совета спросил, зачем выпускать курс без
подтверждённого улучшения.

Лада ответила:
— Потому что мы проверяем другое обещание: помочь

человеку наблюдать состояние, условия и доступные дей-
ствия без обязательного правильного чувства. Если практи-



 
 
 

ка бесполезна или слишком дорога, курс должен помочь это
заметить, а не спрятать как неудачу пользователя.

— Тогда как вы докажете ценность?
— Через понятность, безопасность, применимость и ре-

шения пользователей. А более сильные утверждения потре-
буют другого исследования, которого этот пилот не заменя-
ет.

Глеб не вмешался. Совет сохранил пилот, но потребовал
заранее определить, какие данные команда вправе использо-
вать в публичном описании. Это означало ещё одну работу,
а не победу.

После встречи Лада открыла личную запись. До разговора
с советом она ожидала, что Глеб вернёт на слайд процент.
Во время разговора он этого не сделал. После Лада заметила
облегчение, усталость и желание немедленно проверить все
ответы участников.

Другие события: совет не закрыл проект; Роман прислал
новую таблицу; за окном начался дождь; встреча закончи-
лась на двадцать минут раньше. Цена попытки — полдня ра-
боты команды и отказ от простого рекламного числа.

В поле «что это доказывает» ничего не было, потому что
такого поля больше не существовало.

В следующем шаге Лада написала: «Зафиксировать допу-
стимые утверждения для описания пилота и закончить ра-
боту сегодня вовремя».

Она сохранила запись. Настроение было смешанным и не



 
 
 

помещалось в стрелку. Решение помещалось.
## Практика 6. Что произошло после
После небольшой попытки — записи, паузы, разговора,

изменения среды или другого действия — отметьте ближай-
шие наблюдаемые последствия. Не ограничивайтесь вопро-
сом «стало ли настроение лучше».

Запишите:
- что именно вы сделали;

- что стало заметно после в мыслях, теле, действиях, среде
или решении;

- что ещё произошло за это время;

- какой была цена: время, усилие, неприятные ощущения
или конфликт с другой задачей;

- что вы выбираете сейчас: повторить, изменить, остано-
вить, сохранить наблюдение без действия или обратиться за
поддержкой.

Изменение после попытки не доказывает, что его вызвала
только эта попытка. За то же время могли измениться обсто-
ятельства, нагрузка, информация, контакт с другим челове-
ком или сама оценка состояния. Отсутствие изменения тоже
не доказывает бесполезность инструмента во всех случаях.

Для ближайшего решения иногда достаточно ограничен-



 
 
 

ного наблюдения: помогло ли действие выполнить нужную
функцию и была ли цена приемлемой сейчас. Не требуйте
от одной попытки окончательного вывода. Пропуск ответа
остаётся пропуском, а не скрытым успехом или неудачей.

Если практика заметно ухудшает состояние, становится
навязчивой проверкой или мешает необходимой помощи,
остановите её. При красных сигналах безопасности бытовое
наблюдение не заменяет актуальную профессиональную по-
мощь.



 
 
 

 
Часть II. Ослабить
жёсткость мысли

Глава 7. Факт и версия
 

Наутро после совета Глеб принёс текст для публичной
страницы пилота. В первой строке стояло: «Участники на-
учились лучше управлять настроением». Ниже — «Карточ-
ки помогают принимать взвешенные решения даже в слож-
ных обстоятельствах».

Лада прочитала обе фразы дважды. Вчера они договори-
лись использовать только те данные, которые действитель-
но собрали. Сегодня перед ней лежал аккуратный способ за-
быть об этом договоре.

— Где здесь результат пилота? — спросил Глеб.
— Вторая половина второй фразы похожа на результат.

Но сначала надо понять, что значит «взвешенные».
— Люди после карточек выбирали следующий шаг.
— Некоторые выбирали. Некоторые пропускали ответ.

Мы не сравнивали их решения с тем, что они сделали бы без
карточек.

Глеб отодвинул ноутбук.
— Если каждое предложение разбирать так, страница бу-

дет состоять из одного предупреждения.
Роман уже открыл таблицу пилота. В отдельную колон-



 
 
 

ку он вынес формулировки участников: «не отменила встре-
чу», «написал сменщику», «оставила наблюдение без дей-
ствия», «закрыл форму», «не ответил». Рядом стояла черно-
вая колонка команды: «стала устойчивее», «снизил избега-
ние», «осознанно отказалась», «не был готов к работе», «по-
терял интерес».

— Вот здесь проблема видна лучше, — сказал он. — Сле-
ва то, что у нас есть. Справа то, что мы решили об этом.

Лада указала на первую строку.
— Зоя не отменила встречу. Это записано в её ответе и

подтверждено дальнейшим действием. «Стала устойчивее»
— наша версия.

— Разумная версия, — заметил Глеб.
— Возможно. Но разумная версия не становится фактом

от того, что нам нравится.
Нина пришла позже и принесла распечатку с пометками.

Красного было мало: она не правила рекламу, а отмечала
смену статуса высказывания. «Двенадцать участников ука-
зали следующий шаг» было обведено. К слову «поэтому» тя-
нулась стрелка: «чей вывод?» У фразы «курс уменьшает рас-
терянность» стояло: «чем измерено?»

— Нам не нужно запретить выводы, — сказала Нина. —
Без выводов данные остаются складом строк. Нужно пока-
зывать, где заканчивается наблюдение и начинается объяс-
нение.

Она написала на доске:



 
 
 

«После карточки двенадцать человек указали следующий
шаг».

Ниже:
«Карточка помогла двенадцати людям принять решение».
— Первая фраза проверяется по таблице, — продолжила

Нина. — Во второй уже есть предполагаемое влияние кар-
точки. Она может оказаться верной, но пилот без сравнения
этого не устанавливает.

Глеб взял маркер и добавил третью строку:
«Указание следующего шага может быть признаком того,

что карточка пригодилась для решения».
— Так можно?
— Если мы называем это интерпретацией, а не результа-

том, — ответила Лада. — И не забываем, что человек мог
знать свой шаг до карточки.

Они открыли запись Зои. Наблюдаемое событие: после
разговора с матерью она написала подруге и сохранила
встречу. Её собственная версия: запись помогла не прини-
мать решение с разбега. Версия команды: практика снизила
избегание. У каждой формулировки был разный владелец и
разная степень уверенности.

— Но участник тоже может ошибаться насчёт причины,
— сказал Роман.

— Конечно, — ответила Нина. — «Я решила, что за-
пись помогла» — факт о её сообщении. «Запись помогла»
— причинный вывод. Кавычки и указание автора здесь ме-



 
 
 

няют смысл.
Глеб посмотрел на экран публичной страницы.
— Читатель не будет проходить курс логики перед каж-

дым абзацем.
— И не должен, — сказала Лада. — Можно писать про-

сто. «В пилоте участники пробовали короткие карточки на-
блюдения. В ответах они описывали контекст, цену и следу-
ющий шаг. Мы проверяли понятность и применимость, а не
лечение или гарантированное улучшение настроения».

— Это честно и мёртво.
— Тогда добавим конкретный пример, не усиливая вывод.
Они выбрали обезличенный случай: участница собира-

лась отменить встречу после тяжёлого разговора, записала
ближайшие события, уточнила просьбу матери и решила не
отменять вечер. Нина убрала слово «благодаря». Роман за-
менил «победила тревогу» на «тревога сохранилась». Глеб
вернул в абзац человеческое движение: участница не по-
чувствовала обязательного облегчения, но смогла отделить
срочную просьбу от собственного предположения о срочно-
сти.

— Это уже практика семь, — заметил Роман. — Событие:
мать попросила забрать результаты завтра. Версия: если не
поехать сегодня, случится беда и я подведу её.

Лада покачала головой.
— Осторожнее. Мы не знаем её точных слов в тот момент.
Роман нашёл исходную запись. Там было: «Мама сказала:



 
 
 

результаты можно забрать завтра». Следом: «Если я не поеду
сейчас, значит, мне всё равно».

— Вот теперь знаем, что записала Зоя, — сказал он.
Они разделили строку вертикальной чертой. Слева поме-

стили доступное наблюдению: слова матери, время, отправ-
ленное сообщение, сохранённую встречу. Справа — смысл,
который Зоя придала этим событиям. Интерпретацию не
объявляли глупой и не заменяли утешением. Её только пе-
рестали маскировать под запись камеры.

После обеда карточку дали тестовой группе. Первое зада-
ние звучало: «Запишите факт без оценки». Через десять ми-
нут пришёл вопрос от Ильи: «Устал — это факт или оцен-
ка?»

Команда заспорила. Роман считал телесное состояние на-
блюдением. Глеб хотел простой список разрешённых слов.
Нина спросила, что изменится для человека от правильной
классификации.

Лада открыла ответ Ильи: «Факт: я устал и всё испортил.
Версия: начальник считает меня ненадёжным».

— Мы устроили экзамен, — сказала она. — Он спрятал
целый вывод в поле факта, потому что слово “устал” кажется
наблюдаемым.

Они позвонили Илье. Во время смены он перепутал но-
мера двух заявок, заметил ошибку до отправки и исправил
её. Начальник написал: «Проверь ещё раз перед закрытием».
Илья работал после короткого сна, чувствовал тяжесть в ве-



 
 
 

ках и трижды перечитал одну строку.
— Что из этого ты хотел сохранить? — спросила Лада.
— Что начал ошибаться. Значит, на меня нельзя рассчи-

тывать.
— Вторая фраза — это то, что можно было увидеть со

стороны, или твой вывод?
Илья помолчал.
— Вывод. Но ошибка-то была.
— Её не надо отменять. Можно записать: перепутал но-

мера, заметил до отправки, исправил; начальник попросил
проверить ещё раз. А отдельно: «Боюсь, что он считает меня
ненадёжным».

— И что мне даст перестановка?
— Не оправдание. Возможность решить, на что отвечать

сейчас. Ошибка уже исправлена. Недосып и повторная про-
верка требуют отдельного решения. Мнение начальника по-
ка неизвестно.

Илья отказался спрашивать начальника о доверии — это
выглядело бы странно посреди смены. Вместо этого поста-
вил две проверки перед отправкой и договорился со смен-
щиком на десятиминутный перерыв. Версия не исчезла. Она
перестала командовать всеми следующими действиями как
установленный факт.

После звонка Нина переписала инструкцию. Вместо
«факта без оценки» появилось: «Что мог бы зафиксировать
микрофон, камера, журнал действий или несколько наблю-



 
 
 

дателей? Что относится к вашему прямому ощущению? Ка-
кой смысл вы этому придаёте?»

— Камера не покажет боль, — заметил Роман.
— Поэтому прямое ощущение оставляем отдельно. И не

спорим с человеком, болит ли ему. Но “эта боль означает
опасную болезнь” — уже версия, если нет установленного
заключения.

Они добавили оговорку: задача не в том, чтобы превра-
тить внутреннюю жизнь в протокол. Некоторые наблюдения
доступны только самому человеку. Разделение нужно там,
где вывод стал слишком твёрдым и сужает выбор.

Зоя проверила новую карточку на письме от подрядчика.
В теме стояло: «Снова несоответствие». В тексте — прось-
ба сверить три позиции в накладной до шестнадцати часов.
Зоя записала факт: подрядчик второй раз за неделю прислал
запрос на сверку; срок — сегодня; слово «снова» стоит в те-
ме. Версия: он считает её невнимательной и собирает дока-
зательства против неё.

— А альтернативная версия? — спросил Глеб.
— Практика пока не про альтернативы, — ответила Лада.

— Если сразу требовать хорошее объяснение, человек нач-
нёт защищать первое.

Зоя тоже отказалась придумывать доброжелательную
причину. Она не знала, почему подрядчик выбрал такую те-
му. Зато увидела, что до шестнадцати часов нужно прове-
рить только три позиции, а не всю историю отношений. По-



 
 
 

сле сверки одна позиция оказалась продублирована в файле
подрядчика, две — в её накладной. Она отправила исправ-
ленный список без фразы «как обычно, ошибка с вашей сто-
роны».

Через час подрядчик ответил: «Принято, спасибо». Это
не доказало, что он хорошо относился к Зое. Не доказало
и обратного. Зато конкретный обмен закончился без нового
витка.

Роман предложил считать успешными только случаи, ко-
гда участник правильно разнёс записи по двум колонкам.
Нина спросила, кто определит правильность в неоднознач-
ных примерах. В тесте уже появились строки: «она отвер-
нулась», «она меня избегает», «я чувствую себя лишним»,
«я лишний», «со мной не поздоровались», «меня намеренно
унизили».

Команда попробовала не оценивать людей, а проверять
формулировки вопросами. Можно ли указать наблюдаемое
событие точнее? Кто может подтвердить слова или действие?
Добавлен ли к событию мотив другого человека? Превраще-
но ли чувство в утверждение о собственной ценности? Есть
ли в версии слова «точно», «всегда», «все», хотя доступен
один эпизод?

— Получается, факт тоже можно уточнять бесконечно, —
сказал Глеб.

— Можно, — ответила Лада. — Поэтому нам нужна до-
статочная точность для следующего решения, а не идеаль-



 
 
 

ный отчёт.
Она посмотрела на свою запись о публичной странице.

Утром написала: «Глеб опять хочет продать обещание лю-
бой ценой». Наблюдаемая часть была короче: Глеб принёс
две фразы с причинными утверждениями и спорил против
чрезмерно осторожного текста. Всё остальное — версия о
его намерении.

Лада не стала заменять её на «Глеб заботится о читате-
лях». Для этого тоже не было данных. Она спросила прямо:

— Чего ты боишься, если мы оставим ограничения на
странице?

— Что совет увидит продукт без результата, — сказал он.
— И закроет его до следующего этапа. Я не пытаюсь обма-
нуть людей. Я пытаюсь объяснить, зачем курс существует.

Ответ не сделал его правым. Зато изменил задачу. Им тре-
бовалось не выиграть спор между честностью и продажей, а
сформулировать реальное обещание пилота.

К вечеру на странице осталось три блока. Первый сооб-
щал проверяемое: сколько человек начали пилот, сколько за-
вершили карточки, какие действия они указывали и сколько
ответов отсутствовало. Второй назывался «Как мы это по-
нимаем» и осторожно описывал рабочую гипотезу: разделе-
ние наблюдения, контекста и следующего шага может помо-
гать некоторым пользователям не сводить сложный момент
к одной оценке настроения. Третий устанавливал границы:
пилот не проверял лечение, не доказывал улучшение состо-



 
 
 

яния и не заменял помощь.
Глеб убрал фразу «научились управлять настроением»

сам.
— Теперь это можно читать, — сказал он. — Но слово

«гипотеза» оставляем один раз.
— Один раз достаточно, если дальше не выдаём её за ре-

зультат, — согласилась Нина.
Лада внесла в карточку две строки:
«Наблюдение: Глеб удалил причинное обещание после

обсуждения».
«Моя версия: он доверяет ограничениям больше, чем вче-

ра».
Она не знала, верна ли версия. Проверять её немедлен-

но не требовалось. Завтра поведение Глеба могло её поддер-
жать, ослабить или оставить без ответа.

Такое разделение не делало мысли холодными и не запре-
щало интуицию. Оно возвращало маленький зазор между
произошедшим и смыслом. В этом зазоре помещались уточ-
няющий вопрос, проверка, пауза и действие, которое не обя-
зано ждать окончательной уверенности.

## Практика 7. Факт и версия
Выберите одну мысль, которая звучит как уже установлен-

ный вывод: о себе, другом человеке или ближайшей ситуа-
ции. Не пытайтесь заменить её позитивной.

Разделите запись на две части.
Наблюдение: какие слова, действия, числа, сообщения, те-



 
 
 

лесные ощущения или условия доступны вам напрямую? За-
пишите конкретный эпизод. Если это внутреннее ощущение,
так и обозначьте: «я чувствую…», «я замечаю…».

Версия: какой смысл вы придаёте наблюдению? Добавили
ли вы мотив другого человека, прогноз, обобщение или вы-
вод о собственной ценности?

Затем спросите:
- что требует ответа уже сейчас именно на уровне наблю-

даемого события;

- что можно уточнить вопросом, действием или временем;

- что пока останется неизвестным;

- изменился ли доступный следующий шаг, даже если вер-
сия сохранилась.

Не превращайте упражнение в спор с собой. Версия мо-
жет быть правдоподобной и впоследствии подтвердиться.
Цель — не доказать, что вы ошибаетесь, а перестать обра-
щаться с предположением как с полной записью события.

Не добивайтесь стерильного «факта без чувств». Боль,
страх, усталость и другие внутренние переживания реаль-
ны как переживания, даже если их причина или значение не
установлены. Для ближайшего решения достаточно отделить
то, что вы заметили, от того, что заключили.

Если мысль касается непосредственной опасности, са-



 
 
 

моповреждения, резкого ухудшения состояния или другого
красного сигнала, не используйте разделение как повод от-
ложить защиту и помощь. Сначала действуйте по актуально-
му маршруту безопасности.



 
 
 

 
Глава 8. Точность прогноза

 
Публичная страница продержалась без правок совета два

дня. На третий Глеб переслал короткое письмо: «Для реше-
ния о следующем этапе подготовьте план проверки удержа-
ния участников и ожидаемый результат».

Лада прочитала его как приговор. Совет увидел слабые
цифры, теперь потребует рост, которого нет, а потом за-
кроет пилот. Она открыла таблицу ответов, хотя проверяла
её утром, и начала считать незавершённые карточки новым
способом.

— Что ты ищешь? — спросил Роман.
— Где они решат, что удержание провалено.
— Кто «они» и когда решат?
Вопрос прозвучал почти дословно из вчерашней практи-

ки. Лада записала наблюдение: совет запросил план провер-
ки. Версия: запрос означает подготовку к закрытию. Но от-
деление версии не сделало её менее убедительной.

Нина предложила не спорить с прогнозом, а уточнить его.
— «Пилот закроют» не сообщает, какое событие ты ожи-

даешь и в какой срок. Из-за этого любая пауза становится
подтверждением.

— Решение будет на следующем совете.
— Дата?
— В пятницу через две недели.



 
 
 

— Что именно будет считаться закрытием?
Лада назвала три разных исхода: совет отказывается фи-

нансировать следующий этап; запрещает набирать новых
участников; требует переделки и переносит решение. Пока
она говорила, стало ясно, что мысленно складывала их в од-
но слово «закроют», хотя последствия отличались.

Глеб вошёл с распечатанным календарём.
— Перенос тоже плохой исход.
— Плохой не значит тот же самый, — сказала Нина. —

Если их смешать, прогноз невозможно проверить.
Они выбрали основную формулировку: «На совете в пят-

ницу через две недели не одобрят набор следующей груп-
пы». Лада оценила уверенность в восемьдесят процентов.
Глеб — в сорок. Роман отказался ставить число, пока не уви-
дит требования.

— Число не обязано быть точным измерением, — объяс-
нила Нина. — Оно нужно, чтобы завтра не сказать: “Я всегда
знала”, независимо от результата. Можно использовать сло-
весный диапазон: маловероятно, возможно, скорее да, почти
наверняка.

Лада оставила «скорее да». Затем они записали, что смо-
гут наблюдать до совета: перечень требований, вопросы чле-
нов совета, согласование бюджета, разрешение на новый на-
бор. Ни один сигнал по отдельности не был финальным ре-
шением.

— А если они ничего не ответят? — спросила Лада.



 
 
 

— Тогда к выбранной дате прогноз останется без резуль-
тата, — сказал Роман. — Не подтвердится и не опровергнет-
ся.

Лада заметила, как ей хочется назвать отсутствие ответа
скрытым отказом. Такая трактовка позволяла тревоге всегда
выигрывать.

Команда превратила запрос совета в рабочий тест. До сре-
ды они должны были представить план второй группы. Про-
веряемое обещание курса оставалось прежним: понятность,
безопасность и помощь в выборе следующего шага, а не обя-
зательное улучшение настроения. Для удержания они до-
говорились считать отдельно начало карточки, завершение,
добровольный пропуск и отказ. Возврат после пропуска не
считался погашением долга.

Первый вариант прогноза Глеба звучал: «Если упростить
вход, люди будут чаще возвращаться». Нина попросила на-
звать людей, изменение и срок. После нескольких поправок
получилось: «В следующей группе доля участников, открыв-
ших хотя бы одну карточку на второй неделе, будет не ниже
доли первой недели минус десять процентных пунктов».

— Теперь это похоже на число, ради которого мы начнём
давить напоминаниями, — сказала Лада.

Они добавили условия: одно нейтральное уведомление,
возможность отключить его, отсутствие серии и награды
за непрерывность. Если участник возвращался только по-
сле нескольких настойчивых сообщений, это говорило бы не



 
 
 

только о карточках, но и о давлении интерфейса.
Илье новая практика досталась во время ожидания отве-

та начальника о графике. Его прогноз был коротким: «Меня
больше не поставят на дневную смену». Он уже собирался
отказаться от учебного занятия по вторникам, чтобы сохра-
нить любой доступный слот.

Лада попросила ограничить ожидание ближайшим реше-
нием. Илья записал: «В графике на следующую неделю у ме-
ня не будет ни одной дневной смены». Проверка — опубли-
кованный в четверг график. До четверга он не отменяет за-
нятие. Если дневных смен не будет, спросит, связано ли это
с ошибкой или распределением часов, и только потом решит
вопрос с учёбой.

— А если будет одна? — спросил он.
— Тогда буквальный прогноз не подтвердится, — ответи-

ла Нина. — Но ты сможешь отдельно решить, достаточно ли
одной смены. Не меняй условие задним числом, чтобы тре-
вога оказалась права.

В четверг у Ильи оказалось две дневные смены и три ноч-
ные. Начальник объяснил, что график собирали по отпус-
кам. Это опровергло прогноз о полном исключении, но не га-
рантировало будущего расписания и не доказывало, что на-
чальник доволен его работой.

— Значит, я зря переживал, — сказал Илья.
— Ты переживал, — поправила Лада. — А прогноз не

подтвердился в этот срок. Не нужно превращать это в обви-



 
 
 

нение себе.
Зоя выбрала другой случай. Подрядчик обещал прислать

исправленную накладную «скоро», и она была уверена, что
снова проведёт вечер за чужими ошибками. Формулировка
«весь вечер пропадёт» распалась на два ожидания: файл при-
дёт после окончания её рабочего дня; проверка займёт боль-
ше часа.

Она назначила границу: если файл приходит после восем-
надцати, открывает его утром, если только заранее не согла-
сована срочность. Если проверка превышает час, останавли-
вается и отправляет список найденных расхождений вместо
попытки закончить любой ценой.

Файл пришёл в семнадцать сорок. За двадцать минут Зоя
нашла новую ошибку и отправила вопрос. Ответа до конца
дня не получила.

— Прогноз сбылся наполовину, — сказал Роман.
— Один не подтвердился, второй не получил результата,

— возразила Зоя. — Я не знаю, сколько заняла бы вся про-
верка. Зато вечер не отдала.

Практика изменила не будущее, а договор Зои со своим
прогнозом. Раньше ожидаемая неприятность заранее заби-
рала время. Теперь у неё были момент проверки и действие,
которое сохраняло границу даже при плохом исходе.

В форме появились четыре поля: конкретное ожидание;
срок или событие проверки; наблюдаемый результат; дей-
ствие до и после проверки. Роман хотел добавить автомати-



 
 
 

ческий процент точности пользователя. Лада отказалась.
— Мы снова построим рейтинг человека. Здесь важнее не

угадать чаще, а заметить, когда широкий прогноз управляет
сегодняшним решением.

Они также отказались требовать проверки каждого опасе-
ния. Некоторые прогнозы касались редких катастроф, чужих
решений или слишком далёкого будущего. В таких случаях
бесконечное наблюдение усилило бы тревожную проверку.
Карточка предлагала выбрать только ближайший эпизод, ес-
ли это безопасно и полезно, либо прекратить упражнение.

За день до отправки плана Глеб получил неформальный
вопрос от члена совета: почему команда не обещает рост
удержания. Он сразу написал в общий чат: «Без целевого ро-
ста проект не пропустят».

Лада уже собиралась переделать документ, но открыла их
запись. Финальное решение ожидалось через неделю. На-
блюдаемый факт пока состоял из одного вопроса одного че-
ловека. Прогноз Глеба был возможен, но не подтверждён.

Они ответили в плане точнее: удержание будет описатель-
ным показателем применимости; команда заранее зафик-
сирует условия уведомлений и причины отказа, насколько
участники захотят их сообщить; один цикл не станет дока-
зательством устойчивого эффекта. Для решения о расшире-
нии предложили критерии безопасности, понятности и при-
емлемой цены использования.

— Если совет это отклонит, мы хотя бы узнаем, чего



 
 
 

именно он требует, — сказал Глеб.
— И не будем заранее выполнять требование, которого

ещё нет, — добавила Лада.
После отправки документа она установила время следую-

щей проверки почты — в шестнадцать часов. Желание об-
новлять входящие осталось. Но теперь каждая минута мол-
чания не превращалась в новое доказательство закрытия.

В шестнадцать ответа не было. В карточке Лада выбрала
«данных пока нет». Это оказалось полноценным исходом, а
не пустым местом, которое нужно немедленно заполнить до-
гадкой.

Она сохранила прежний прогноз до даты совета и закры-
ла таблицу. До решения оставалась неделя, а до конца рабо-
чего дня — сорок минут. Для этих сорока минут у неё была
другая задача.

## Практика 8. Точность прогноза
Выберите одно общее ожидание, которое уже влияет на

ваше действие: «всё сорвётся», «мне не ответят», «я опять
не справлюсь», «они откажут».

Сделайте прогноз ограниченным:
- какое конкретное событие вы ожидаете;

- к какой дате или после какого наблюдаемого события его
можно проверить;

- что будет подтверждением, что — опровержением, а что



 
 
 

оставит результат неизвестным;

- какое действие уместно до проверки;

- что вы сделаете после каждого возможного исхода.
Не требуется назначать процент. Можно отметить «мало-

вероятно», «возможно», «скорее да» или «почти наверня-
ка». Эта оценка нужна не для соревнования в точности, а
чтобы не переписывать своё прежнее ожидание после собы-
тия.

Не меняйте критерий задним числом. Если вы ожида-
ли, что ответа не будет до пятницы, поздний ответ в чет-
верг опровергает именно этот прогноз, даже если сам ответ
неприятен. Частичное совпадение можно разложить на от-
дельные проверяемые ожидания.

Практика не даёт контроля над чужими решениями и
не гарантирует хороший исход. Её задача — не позволить
неопределённому будущему без проверки управлять всеми
действиями сегодня. Иногда полезный результат звучит так:
«к назначенному сроку данных нет».

Не проверяйте прогноз снова и снова. Заранее выбери-
те один разумный момент. Если отслеживание усиливает на-
вязчивость, мешает сну, работе или обращению за помощью,
остановите упражнение и выберите поддержку, соответству-
ющую ситуации.



 
 
 

 
Глава 9. Не суд, а варианты

 
На следующее утро Глеб принёс в переговорную распечат-

ку с тремя словами, обведёнными синим маркером: «слиш-
ком осторожная позиция».

Так член совета отозвался о плане второго этапа. Ниже
не было ни требования, ни вопроса, ни подписи — только
пересланная Глебу выдержка из внутреннего обсуждения.

— Это про нашу методику, — сказала Лада. — Им нужен
рост любой ценой, а мы выглядим людьми, которые заранее
оправдывают провал.

— Или про формулировку бюджета, — возразил Роман.
— Там осторожность тоже подчеркнута.

— В бюджете нет позиции.
— А в трёх словах нет методики.
Глеб положил лист между ними.
— Я должен ответить сегодня. Если начнём доказывать,

что мы не трусы, окончательно покажем слабость.
Лада услышала в его голосе уже принятое решение: убрать

границы эксперимента, назначить целевой рост и защитить
проект обещанием результата. Ещё вчера он согласился не
выполнять требования, которого никто не предъявил. Те-
перь одного замечания оказалось достаточно.

Она открыла письмо целиком. В пересылке стояла толь-
ко фраза Глеба: «Комментарий с предварительного чтения.



 
 
 

Предлагаю усилить позицию до заседания». Имени члена со-
вета не было.

— Что значит «усилить»?
— Показать, что у нас есть ставка, — ответил Глеб. — Не

только ограничения.
— Ты хочешь изменить критерии?
— Я хочу, чтобы нас не закрыли из-за страха назвать

успех успехом.
Спор быстро собрался вокруг двух приговоров. Для Лады

замечание доказывало, что совет не принимает границы пи-
лота. Для Глеба её сопротивление доказывало, что команда
прячется от ответственности. Каждый мог привести детали
в пользу своей версии, и ни одна деталь не сообщала, что
именно имел в виду автор трёх слов.

Нина попросила их не искать приятную трактовку.
— Нам не нужно убедить себя, что комментарий добро-

желательный. Нужно вернуть неопределённость туда, где она
действительно есть.

На доске она написала три строки: «версия», «что её под-
держивает», «как проверить или что делать».

Первую версию Лада сформулировала без смягчения:
член совета считает методику слабой, потому что команда не
обещает роста удержания.

В поддержку шли прежний вопрос об удержании и слова
«осторожная позиция». Против — отсутствие прямого тре-
бования и то, что комментарий мог относиться к другому



 
 
 

месту документа.
— Теперь ещё две, — сказала Нина.
— Чтобы разбавить плохую?
— Чтобы первая перестала быть единственной не потому,

что она плохая, а потому, что данных недостаточно.
Роман предложил вторую: автор замечания согласен с гра-

ницами, но не видит, какое решение команда готова принять
по результатам пилота. Лада нашла опору в самом докумен-
те: там подробно описывалось, чего один цикл не докажет,
но критерии перехода были рассыпаны по двум разделам.
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