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Аннотация
Остров Иллюзий соткан из одного идеального дня, и каждый

глоток приветственного напитка вынимает его часть — смех за
ужином, краб у пирса, какао с маршмеллоу, — пока день не
перестанет существовать.

Голос приходит к Марку на третью ночь после того, как он
отпустил руку друга. Вилла заперла их сама, без ключа. Остров
держит его не потому, что ненавидит. А потому, что он ему нужен.

Его тень говорит голосом, мокрым от соли. Елена прячет
правду в клетке из слова «кризис», не зная, что заперла там себя.
А дочь рисует завтрашний день: мокрого человека за спиной отца
и старика на дне, который просит прощения.

— Мне нужен врач.
— Вам нужно просто расслабиться.
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Анастасия М
Игры разума

 
ЧАСТЬ 1

 
 

Глава 1
 
 

День 1. МАРК
 

Паром резал воду медленно, почти лениво, словно сытый
зверь. Марк стоял у борта, вцепившись в перила обеими ру-
ками. Дерево было тёплым, гладким, отполированным сот-
нями ладоней, но он не чувствовал тепла. Чувствовал толь-
ко, как пальцы белеют от безжалостного давления.

Океан был голубой. Глубокий. Бесконечный.
Марк смотрел вниз. Вода уходила из-под днища тёмной

лентой, и на секунду ему почудилось, что лента движется не
назад, а вверх. Тянет. Зовёт. Шепчет.

Он отвёл взгляд. Перевёл его на Елену. Она сидела на ска-
мье у кормы, читала буклет. Губы шевелились — она про-
говаривала слова вслух, как делала всегда, когда что-то по-
настоящему задевало её за живое.



 
 
 

— «Остров Иллюзий. Рай, рождённый вашим собствен-
ным разумом», — прочитала она и подняла глаза. Улыбну-
лась. — Слышишь? Красиво.

Марк кивнул. Улыбнулся в ответ. Улыбка вышла ровной.
Правильной. Он научился делать такие улыбки за три го-
да. После шторма. После похорон. После того, как перестал
спать. Сны ушли, оставив вместо себя тягучую, тёмную яс-
ность.

— Красиво, — повторил он. Слово упало в воздух, как
камень в полынью.

Денис сидел на палубе, привалившись спиной к стене руб-
ки. Наушники на ушах. Капюшон натянут так, что лица не
видно. Телефон в руках. Он не смотрел на океан. Не смот-
рел на родителей. Смотрел в экран. Пальцы двигались быст-
ро, привычно, почти автоматически. Мир игры. Мир, где всё
под контролем. Где если умираешь - начинаешь заново. Где
нет той тишины, что лежит между людьми, когда слова уже
не помогают.

Алиса стояла у противоположного борта. Рисовала. Блок-
нот прижат к груди, карандаш двигается медленно, уверен-
но, будто выводит не линии, а знаки. Она рисовала остров.
Который ещё не видела. Который только угадывался на го-
ризонте тёмной, дрожащей полоской.

Марк подошёл к ней. Положил руку на макушку. Волосы
мягкие, пахнут солнцем и чем-то сладким - карамелью или
летом.



 
 
 

— Что рисуешь?
Алиса подняла глаза. Большие. Серьёзные. Не детские -

такие глаза бывают у тех, кто знает больше, чем говорит.
— Остров.
— Ты его ещё не видела.
— Я его чувствую.
Марк не спросил, что она имеет в виду. Только кивнул

и посмотрел на горизонт. Полоска острова стала шире. Тем-
нее. Из неё начали расти пальмы, крыши, белый причал -
словно остров поднимался из глубины, из самой сути сна.

Паром замедлился. Вода у бортов изменила цвет с глу-
бокого синего на бирюзовый, почти прозрачный. Виднелось
дно — ракушки, тёмные пятна камней. Дно дышало — мед-
ленно, жирно, будто гладкая кожа.

Марк смотрел на дно.
И на секунду — на одно лишь мгновение — увидел там

лицо. Белое. С открытыми глазами, губы шевелятся. Что-то
говорят тихим, подводным языком. Сквозь воду. Сквозь тол-
щу.

Марк моргнул.
Лица не было. Ракушки. Камни. Тень от днища парома,

длинная и хищная.
Он отступил от борта. Сунул руки в карманы. Пальцы дро-

жали. Он сжал их в кулаки — так, что ногти впились в ла-
дони.

Причал. Тиковое дерево, тёплое, гладкое. Пахнет жасми-



 
 
 

ном и солью. Управляющий стоит у трапа - статуя в белой
рубашке, тёмные брюки. Улыбка широкая, ровная. Зубы бе-
лые, одинаковые, будто из фарфора.

— Добро пожаловать на Остров Иллюзий, — сказал он.
Голос мягкий, обволакивающий, как шёлк. — Мы ждали вас.

Он протянул поднос с четырьмя стаканами. Внутри колы-
халась прозрачная жидкость со льдом и плавающими листи-
ками мяты.

Первой стакан перехватила Елена — отпила и даже за-
жмурилась от удовольствия. Денис взял второй с лёгким со-
мнением: понюхал, пожал плечами и только тогда пригубил.
Алиса забрала третий.

Марк взял последний стакан и подержал его в руке. Жид-
кость была кристально чистой, а листик мяты покачивался
на поверхности, словно маленькая зелёная лодка, бороздя-
щая стеклянную воду. Он поднёс стакан к губам и отпил. На
языке остался едва заметный солоноватый привкус - будто
кто-то добавил каплю морской воды или слезу. Марк не при-
дал этому значения, допил до конца и вернул пустой стакан
на поднос.

— Спасибо.
Управляющий улыбнулся в ответ - слишком широко,

фальшиво и не мигая. Он удерживал эту правильную грима-
су невыносимо долго.

— На нашем курорте все иллюзии — только к лучшему,
— вкрадчиво произнёс он. — Вам нужно просто расслабить-



 
 
 

ся.
Марк сухо кивнул. Перехватил тяжёлую сумку, взял Еле-

ну за руку и зашагал по причалу в сторону виллы, навстречу
долгожданному отпуску. К тому, что должно было стать спа-
сением. Но внутри уже зрело липкое предчувствие: иногда
спасение приходит в форме клетки.

А за их спинами ещё три минуты неподвижно стоял
управляющий. Застывший, не моргающий манекен. Лишь
затем он развернулся и направился к следующему гостю,
растягивая губы в всё той же безупречной, пугающей улыбке.

Первая ночь на вилле встретила их ароматами дерева,
льна и дорогой керамики. В воздухе пахло морем и сочны-
ми травами, но сквозь эту свежесть пробивалось нечто чу-
жое. Едва уловимый, тревожный запах - словно след на пес-
ке, оставленный невидимым хищником. Окна от пола до по-
толка открывали вид на бескрайний, иссиня-голубой океан.

Марк опустился на постель. Рядом ровно дышала уже
уснувшая Елена. Из соседних комнат доносились едва слыш-
ные звуки: Алиса шептала что-то, увлечённо разговаривая
со своими рисунками, а Денис замер в глухом молчании. Так
молчат, когда внутри уже взорвалась бомба.

Марк устало закрыл глаза.
Кап.
Он резко распахнул веки и уставился в потолок. Белый,

гладкий. Ни единой трещины, ни одного пятнышка. Идеаль-
ный потолок идеальной виллы на идеальном острове.



 
 
 

Кап.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

День 1. АЛИСА
 

Алиса сидела на корме парома. Остров ещё скрывался за
пеленой тумана, но девочка уже рисовала его. Точнее, она
переносила на бумагу то, что внезапно запульсировало внут-
ри. Грифель двигался словно под диктовку. Алиса не заду-
мывалась над формой и не выбирала цвета - пальцы просто
сжимали карандаш, послушные чужой, глубинной воле. На
белом листе сама собой проступала живая, дышащая линия.

Сначала из тумана проступил причал. Белоснежный,
глянцевый, безупречный. А на нём — их семья. Мама, па-
па, Денис и сама Алиса. На рисунке все они улыбались той
идеальной, застывшей улыбкой, от которой сводило челюсть.
Солнце светило слишком ярко. Чайки кружили слишком
низко.

Но затем карандаш резко, с нажимом пошёл вниз. Под
причал. В чёрную озерную гладь. И Алиса послушно запе-
чатлела то, о чём паромщик молчал.

Тени. Их было много - огромных, грузных, неподвижных.
Они распластались на дне, словно грозовые тучи, навсегда
запертые под толщей воды. Не злые, но бесконечно тоскли-
вые. Алиса точками пририсовала им маленькие, слепые гла-



 
 
 

за. Тени смотрели снизу вверх. На причал. На её ничего не
подозревающую семью.

В самом центре листа, на предельной глубине, Алиса вы-
вела ещё одну тень - самую огромную. У неё не было глаз,
лишь тёмный, рваный провал широко открытого рта. Она
кричала в немом, вечном крике. Но под водой звуки умира-
ют. На этом острове криков вообще никто не слышал.

Паром с глухим стуком причалил, прервав её мысли. На-
встречу гостям шагнул управляющий. На его лице сияла всё
та же безупречная, словно нарисованная улыбка. Он протя-
нул поднос. Алиса забрала свой стакан, вглядываясь в про-
зрачную жидкость, кубики льда и замерший листик мяты.

Сделала глоток.
Вкуса не было. Но в ту же секунду в её голове что-то мягко

повернулось. С тихим, едва слышным щелчком, будто в пу-
стом коридоре заперли потайную дверь. Алиса подняла гла-
за на управляющего. Тот застыл, не моргая. Всего на мгно-
вение за белизной его идеальных зубов девочке открылась
бездна. Не злость. Не грусть. Пустота нежилой, заброшенной
комнаты, из которой давным-давно ушла жизнь.

Алиса судорожно отвернулась, мёртвой хваткой вцепи-
лась в ладонь мамы и поспешила прочь с причала.

Вечером того же дня на вилле было шумно - впервые за
долгое время.

Елена приготовила пасту с креветками - настоящую, пах-
нущую чесноком и лимоном, как Марк любил. Над тарелка-



 
 
 

ми поднимался пар, и какое-то время никто не говорил: ели.
Денис ел. Алиса ела. Даже Марк ел и это уже было малень-
ким чудом.

— А ещё я видела рыбу, — вдруг сказала Алиса, не доев
креветку. — С усами. Как у папы.

Денис поднял глаза от телефона:
— Это сом. Сомы не живут в море.
— Значит, он приехал туристом, — серьёзно ответила

Алиса и обмакнула хлеб в соус.
Елена засмеялась первой. Потом Марк фыркнул — тихо,

в тарелку, как он делал, когда ему было смешно по-настоя-
щему, но он не хотел в этом признаваться. А потом смеялись
все - громко, неровно, перебивая друг друга, как смеются
только в семьях, где никто никого не стесняется.

— А ещё тут Wi-Fi быстрее, чем папины рефлексы, — до-
бавил Денис, и Марк кинул в него хлебной коркой, и Денис
увернулся, не глядя, и Елена замахнулась на обоих полотен-
цем, и на минуту вилла была просто виллой. Море — просто
морем. А они — просто семьёй в отпуске.

Марк улыбался. По-настоящему. У него даже уголки глаз
собрались в морщинки, и он выглядел моложе своих лет.
Елена смотрела на него и запоминала: вот каким он был
раньше. До шторма. До тишины.

На одну секунду остров про них забыл. Или сделал вид.
Позже, когда все разошлись по комнатам, Алиса сидела

на кровати в слабом свете лампы.. Теперь она рисовала их



 
 
 

новый дом - красивый, с панорамными окнами и ухоженным
садом. Но карандаш сам по себе упрямо уходил глубже. Туда,
под фундамент. В самую толщу земли.

Там Алиса изобразила маленькую дверь. Чёрную. С круг-
лой ручкой. Алиса не знала, фэнтези это или реальность. Не
знала, куда ведёт этот проход. Но она физически ощущала:
дверь прямо под ними.

Девочка захлопнула блокнот, спрятала его под подушку и
выключила свет.

В темноте пахло морем и сухими травами. Было тихо.
Слишком тихо. А где-то глубоко под полом, под фундамен-
том, под всем островом отчётливо раздалось: кап. кап. кап.

Алиса уже спала и не слышала этого. Но её пальцы под по-
душкой судорожно сжимали карандаш. В абсолютной тем-
ноте, без света, вслепую, грифель продолжал шуршать по бу-
маге. Наполняя комнату тихим, зловещим скрежетом.

Он продолжал рисовать.
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