


Мих.  Сазонов

Самцовый капкан-2:
от первого лица

«Автор»
2026



Сазонов М.

Самцовый капкан-2: от первого лица  /  М. Сазонов —  «Автор», 
2026

Продолжение истории о похождениях непутевого журналиста Миши
Сазонова. Казино, вытрезвитель, массажный салон и таинственный
мандамус... На этот раз, рассказывает сам Миша.

© Сазонов М., 2026
© Автор, 2026



М.  Сазонов.  «Самцовый капкан-2: от первого лица»

4

Мих. Сазонов
Самцовый капкан-2: от первого лица

Глава 1
Привет. Меня зовут Михаил Сазонов, и я - алкоголик. А еще игроман, вольноопределя-

ющийся журналист, бывший муж и моральный урод, не слишком удачливый кобель, плохой
отец и шумный сосед.

Сегодня какого-то июля 2004 года, а я сижу в казино «Эсмеральда» за рулеткой и при-
кладываюсь. Рулетка эта дешевая, поэтому бесплатно приносят только водку и пиво. Прихо-
дится чередовать.

Говорят, что в пиво здесь добавляют некую дрянь для полного расслабления и потери
самоконтроля граждан. Мне Юра-Крокодил рассказывал, как знакомый его знакомого лично
наблюдал, как бармен опустил кружку под прилавок и пшикнул в нее заветный химикат. И
знаете, чувствую, что так оно и есть.

Вокруг мельтешат и гудят какие-то люди. Подходят, ставят фишки, курят, кричат и
жестикулируют, уходят, возвращаются и снова закуривают. Иногда я обнаруживаю, что дилер
из мальчика превратился в девочку или наоборот. Это они меняются.

Заказываю очередную кружку пива, соточку водки и минералку запить. Официантка
косится, но несет. Вообще, в спиртном могут ограничить, но меня не ограничивают. Постоян-
ный клиент, да и во хмелю я относительно безвреден. Хотя, пару раз выгоняли.

Отхлебываю водку и машинально запиваю пивом вместо минералки. Отвратительно!
Снова запиваю. Блин, это опять водка! С трудом сдерживаю рвотный рефлекс и наконец-то
глотаю минералку. Уф!

Читал, что от пьянства происходит полный распад личности. И тоже правильно. Моя
личность распадается прямо сейчас. Точнее, распадается зал казино. Он медленно исчезает
под равномерный гул голосов и потрескивание шарика в рулетке. И вот я уже на берегу моря.
Волны с шумом и бульканьем выкатываются на песок, а мне тепло и хорошо...

Кто-то теребит меня за плечо.
– Мужчина, у нас спать нельзя!
Открываю глаза. Охранник. Действительно, спать у них нельзя.
– А я и не сплю, – говорю. – Так, задумался просто. О смысле жизни.
Охранник отходит. Срочно надо проветриться, а то опять вырублюсь. Встаю и медленно

иду к выходу.

Глава 2
На улице я вдруг ощутил удивительную легкость, словно вынырнул или удачно опохме-

лился. Фланируя перед входом в казино, я покуривал и небрежно попинывал пустую сигарет-
ную пачку, ловко сохраняя над ней контроль. Мой недюжинный дриблинг недолго оставался
без зрителей. Непонятно откуда возник милицейский уазик (они всегда появляются из небы-
тия), из которого выскочил бравый лейтенант и протараторил что-то неразборчивое.

– И вам здравствуйте, – вежливо кивнул я.
– Предъявите документы.
– Не ношу с собой документы.
– Запрещенные предметы имеются?
– Увы.
Недоверчивый лейтенант похлопал меня по карманам, одновременно принюхиваясь:
– Выпивали?
– Совсем немного.
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– Поедете в вытрезвитель.
– Да трезвый я совсем! Вышел из казино на пять минут, воздухом подышать. Сейчас

вернусь и продолжу трезветь.
– Пройдите в машину.
– Предлагаю оплатить штраф на месте.
– Проходите в машину. Если окажетесь трезвым, привезем обратно.
Ага, привезете... Обратно... Гусарская рулетка – жестокая игра... Собственно, выбора не

было. Этот не отстанет. Я сел на заднее сиденье уазика, и мы поехали удостоверяться в моей
невинности.

В уазике пахло чем-то терпким и серьезным, то ли резиновыми ковриками, то ли слу-
жебным долгом. Он весело подпрыгивал на колдобинах и задорно гремел. А вот мне было не
очень весело. Сам факт очередного попадания в вытрезвитель меня нисколько не страшил. В
начале двухтысячных порядки в этих заведениях были уже ванильные. Обходились без холод-
ного душа, сообщений на работу и прочих совковых радостей. Вполне безобидный квест часа
на четыре за символическую плату, но с одним условием: служители храмов трезвости рас-
сматривали ценности клиентов как свою законную добычу и неизбежное жертвоприношение
Бахусу. И если телефон и дорогие побрякушки некоторым возвращали, то все деньги, кроме
мелочи на проезд, изымались безусловно и без вариантов. А иногда случались и явные пере-
гибы. Так однажды у меня таинственным образом исчез из брюк новый кожаный ремень.

В приемной вытрезвителя лейтенант приземлил меня на лавку рядом с тремя ожидав-
шими освидетельствования маргиналами, а сам тихо перетер с сидящей за стойкой упитанной
теткой в белом халате. Тетка кивнула и властно велела мне подойти.

Начались вступительные экзамены. Сначала я старательно ходил по линии, которой слу-
жил стык между двумя кусками грязного линолеума, и выполнял команду «Кругом!». Потом
стоял на одной ноге, как цапля на болоте. Потом с хрустом приседал. Потом следил взглядом
за кончиком карандаша. Потом белая госпожа пожелала, чтобы я закрыл глаза и коснулся ука-
зательным пальцем своего носа. Я закрыл и коснулся. Шнобель у меня изрядный, трудно про-
махнуться.

В итоге, тетка капитулировала:
– Трезвый!
С лавки раздались аплодисменты. Я небрежно поклонился восхищенным моим вестибу-

лярным аппаратом маргиналам и вопросительно посмотрел на лейтенанта. И случилось неве-
роятное. Лейтенант невозмутимо сказал:

– Пройдите в машину.
Вернувшись после чудесного спасения в «Эсмеральду», я направился было к рулетке, но

по дороге на меня напал крокодил.
Юру по прозвищу Крокодил – помятого чувачка неопределенного возраста – в казино

знали все. По профессии Крокодил был музыкантом, но предпочитал играть только в азарт-
ные игры. Он торчал в казино годами и круглосуточно. Больше всего на свете Крокодил гор-
дился рекламным календариком казино. Помимо девушки-диллера и рулетки, со спины были
сфотографированы сидящие за игровым столом игроки, причем один из них попал в кадр не
полностью. По части туловища, руке и уху Крокодил уверенно опознал себя и с календариком
не расставался.

Не знаю, откуда появилось его странное прозвище. Когда мы познакомились, он был уже
вполне состоявшимся Крокодилом, и по-другому его никто не называл. На самом деле, Юра
был не грозной рептилией, а скорее рыбой-прилипалой. Он мог часами сопровождать выбран-
ную жертву, радоваться выигрышам, переживать при проигрыше, давать ценные советы и до
хрипоты спорить с дилерами. И все это ради того, чтобы, выбрав удобный момент, выпро-
сить несколько фишек. Полученные фишки Крокодил проигрывал, и все начиналось сначала.
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Обычно администрация казино не любит попрошаек и быстренько запрещает им вход, но Кро-
кодила не трогали. Он был чем-то вроде местного домового.

Со мной, как со старым знакомым, Крокодил решил не церемониться, а сразу взять за
вымя:

– Миха, соточкой не богат?
Зная, что и этот не отстанет, я достал и молча протянул сотню.
– Благодарствую, – Крокодил деловито сунул сотню в карман и все равно потопал следом.
За рулеткой подобралась теплая компания, и мы долго потешались над системщиком

Аркашей.
Есть особая порода игроков в рулетку – системщики. Эти чудаки могут часами записы-

вать выпавшие номера, анализировать их и давать прогнозы на будущее. В математике это дей-
ство называется экстраполяция. Беда только в том, что каждый последующий бросок шарика
в рулетке (дилеры называют его «спин») никак не связан с предыдущими. Любой системщик,
как дважды два, объяснит вам, почему шарик угодил именно в номер пять – потому что перед
этим было семнадцать, а перед семнадцатью – шесть, а три дня назад в это же время выпало
зеро... Но вот угадать, что выпадет после пяти, у них получается не чаще, чем у обычных игро-
ков. Впрочем, системщики – люди безобидные, часто денежные, и в казино их любят. Даже
подкладывают на столы специальные карточки с цифрами и ручки.

В «Эсмеральде» тоже был такой персонаж – Аркаша. Маленький, очкастый, с кудрявыми
черными волосами. Он целыми днями сидел за рулеткой, обложенный карточками, рисовал
на них крестики с ноликами и тщательно изучал. При этом сам ставил фишки очень редко.
Разумеется, его постоянно подкалывали и просили поделиться инсайдерской информацией о
следующем номере. Аркаша иногда с важным видом выдавал прогноз, но всегда мимо. И тогда
над ним начиналось всеобщее глумление, а он злился и дулся.

И вот перед очередным спином мы дружно насели на Аркашу, требуя заветную цифру.
Но Аркаша, догадываясь, чем опять дело кончится, был непреклонен:

– Точно знаю, но вам, балбесам, не скажу!
Дилер со всей дури запустил шарик. Шарик вылетел из колеса и попал Аркаше прямо в

лоб. Кстати, подстрелить игрока – не самый редкий случай. Особенно если дилер неопытный.
Аркаша втянул голову в плечи и часто заморгал под очками, а я торжественно объявил:
– Аркаша черное!
Все дружно заржали. Громче всех заливалась Масяня (в миру Маша) – местная рыже-

волосая фам фаталь. Она восторженно поглядывала на меня, грудь ее подпрыгивала, а кокет-
ливый смех отдавался где-то в районе моих штанов. Я же, наслаждаясь эффектом, принимал
горделивые позы и хмурил бровь.

Один глаз у Масяни был зеленый, а другой голубой. Когда-то таких дефективных бары-
шень сжигали на кострах за ведьмачество и дружбу с нечистой силой. И, видимо, не зря.
Масяня была та еще чертовка. Помешанная на азартных играх, она ловко охмуряла некази-
стых, но состоятельных мужичков, а потом высасывала из них всю наличность. Говорят, что
кто-то даже лишился из-за нее уютной жилплощади. В данный момент Масяня сожительство-
вала с неким Васей. Видел я его однажды. Внешне Вася напоминал пожилого Шрека, но зато
был хозяином мебельной мастерской.

Стремясь развить успех, я пригласил Масяню выпить по коктейлю в баре казино. Кро-
кодил попытался увязаться с нами, но я его грамотно отшил. Точнее, откупился еще одной
сотней.

В баре Масяня потягивала пинаколаду и слушала мою болтовню. А я одновременно пил
вискарь, безудержно острил и размышлял, как бы склонить Масяню к блуду. Был один вполне
рабочий вариант – почасовая квартира. Тем более, казино «Эсмеральда» располагалось на при-
вокзальной площади, по которой круглосуточно бродили опухшие дамы с табличками о сдаче
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койко-мест. Но решиться предложить такое я не мог. Неожиданно, Масяня сама пришла мне
на помощь.

– Слушай, Миша, я тут квартирку свою собралась проведать. Месяц уже не была. Не
хочешь составить мне компанию? – предложила она, да еще и погладила мою ладонь своей
теплой наманикюренной лапкой.

– Поехали, – небрежно ответил я и впился пятой точкой в стул, чтобы не подпрыгнуть
от радости до потолка.

А потом мы долго-долго ехали на такси. Я слышал, что Масяня живет где-то далеко, но
не представлял себе, что настолько. Город почти закончился, началась деревня с частными
домами, садами-огородами и прочим пейзанством. Мой половой энтузиазм постепенно угасал,
на смену ему приходил сушняк, а мы все ехали и ехали. Еще немного, и у меня бы началась
ностальгия по родной улице Кропоткина.

Наконец мы тормознули около придорожного магазинчика. Я заплатил за проезд (не дай
бог вам услышать такую цифру от таксиста!), мы купили бутылку подозрительного шампан-
ского, коробку конфет и пошли дальше пешком.

– Миша, смотри! – Масяня остановилась. – Хочу!
За невысоким забором раскинулся большой огород, в середине которого маячили грядки

с крупной красной клубникой. На заднем плане виднелся добротный кирпичный дом с высо-
ким крыльцом. В огороде никого не было.

– И что ты предлагаешь? – спросил я.
Но чокнутая Масяня уже лезла через забор. Пришлось присоединиться.
Сев на корточки, мы стали быстро срывать ягоды и бросать их в пакет с шампанским и

конфетами. Сбор урожая шел с явным опережением графика, но тут внезапно грохнул выстрел.
На соседней грядке посыпались сбитые листья. Я быстро оглянулся. На крыльце дома стоял
здоровенный дядька в трусах, но с ружьем и целился в нас.

– Ложись! – крикнул я.
Мы залегли. Бахнул еще один выстрел. Мы бодро поползли между грядок к забору. Пакет

я героически тянул за собой.
Выстрелы прекратились, но взамен на нас обрушились грязные ругательства. И знаете,

слушать их вместо звуков пальбы было совсем не обидно и даже приятно.
Добравшись до спасительного забора, мы перемахнули через него с исключительным

проворством и дали деру.
Пробежав метров пятьсот, остановились и отдышались. Масяня отряхивала мои изма-

занные землей брюки, а я изучал содержимое пакета, в котором образовался салат из конфет,
мятой клубники и бутылки.

Масяня взяла меня под руку, и мы пошли дальше.
– Маша, смотри! Хочу! – я указал носом на жирный блестящий кабачок за забором из

железной сетки.
Масяня нервно хихикнула и крепко сжала мой локоть.
Мы дошли до длинного двухэтажного дома, покрытого желтой облупившейся штукатур-

кой. Надо сказать, что возвращение блудной дочери сразу не задалось. Вместо откормленного
агнца, в почтовом ящике нас ожидал акт об отключении электроэнергии за неуплату. Мы под-
нялись на второй этаж. Масяня открыла ключом обитую дерматином дверь. В квартире было
скромненько, но не очень чистенько. По кухне строем ходили голодные и злые тараканы, а
запах от холодильника намекал на бренность всего земного. Вдобавок, кроме света, не было
еще и воды.

При виде разверзшегося коммунального ада, Масяня сильно загрустила, в ее разноцвет-
ных глазах стояли слезы. В моем понимании, наилучшим выходом из ситуации было немед-



М.  Сазонов.  «Самцовый капкан-2: от первого лица»

8

ленно выпить и отдаться мне. Я разлил теплое шампанское в чайные кружки и произнес крат-
кий, но емкий тост за нас. Масяня покорно чокнулась.
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