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Аннотация
Внимание часто представляют как луч, который достаточно

сильнее направить на дело. Но реальная работа устроена
иначе: цель бывает неясной, вход — дорогим, помеха —
привлекательной, усталость — настоящей, а замеченный уход
ошибочно принимают за поражение.

«Тренировка внимания» предлагает практическую модель
наблюдаемого цикла: выбрать ориентир, настроить среду,
войти в контакт с задачей, обнаружить подмену, вернуться,
восстановиться и проверить перенос. Книга помогает отличать
удержание от запрета переключаться, превращать намерение в
адресное действие, репетировать не идеальный успех, а трудную
развилку с ошибкой и возвратом, дозировать сложность и
измерять качество без постоянного надзора за собой.

Четырёхнедельная программа ведёт от базовой линии к
личному протоколу на девяносто дней. Упражнения ограничены
по времени, имеют наблюдаемый результат и условие остановки.
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Влад Велирский
Тренировка внимания

 
От автора

 
Эта книга появилась из простого противоречия. Внима-

ние постоянно требуется от нас как будто в форме приказа:
сосредоточься, не отвлекайся, соберись. Но сам приказ по-
чти ничего не объясняет. Он не подсказывает, как начать за-
дачу, если она туманна; что делать в секунду, когда рука уже
открывает новую вкладку; как вернуться после звонка; чем
рабочая пауза отличается от бесконтрольного ухода; почему
в один день знакомое дело идёт легко, а в другой рассыпает-
ся на короткие попытки.

Из-за этого внимание часто принимают за свойство ха-
рактера. Удалось долго работать — значит, я дисциплини-
рованный человек. Не удалось — значит, со мной что-то не
так. Такая оценка звучит убедительно, но плохо помогает в
следующем эпизоде. Она смешивает разные причины: неяс-
ную цель, слишком дорогой первый шаг, заметный конкури-
рующий стимул, усталость, прерывание со стороны другого
человека. И оставляет единственное средство — ещё один
внутренний приказ.

Здесь предложен другой взгляд: внимание — не непо-



 
 
 

движное состояние, которое однажды нужно обрести, а цикл
наблюдаемых действий. Вы выбираете ориентир, готовите
среду, входите в контакт с задачей, замечаете уход, возвра-
щаетесь, восстанавливаетесь и проверяете, переносится ли
найденный способ в реальную жизнь. Слабым может ока-
заться любой узел. Поэтому и исправление каждый раз будет
разным.

Главной единицей практики в этой книге станет не мину-
та без единой посторонней мысли, а осмысленный возврат.
Отвлечение не обнуляет подход. Момент, когда вы замети-
ли, что потеряли задачу, уже содержит важную часть навы-
ка: ориентир снова стал доступен выбору. Дальше нужен ко-
роткий маршрут назад — без суда над собой и без попытки
сначала добиться правильного настроения.

Книга не обещает полного контроля над мыслями. Не
обещает, что ярко представленный результат сам изменит
внешние обстоятельства. Умственная репетиция будет ис-
пользоваться скромнее и практичнее: чтобы заранее встре-
тить трудный момент, вспомнить следующий жест, преду-
смотреть ошибку и подготовить возвращение. После репети-
ции обязательно следует реальная проба. Если мысленный
маршрут не выдержал встречи с задачей, меняется маршрут,
а не объявляется виноватым человек.

Лучше всего читать книгу вместе с одной настоящей за-
дачей. Не с абстрактным желанием «стать внимательнее», а
с делом, результат которого можно увидеть: разобрать три



 
 
 

страницы сложного текста, подготовить один фрагмент от-
чёта, прослушать разговор и воспроизвести договорённости,
провести двадцать минут над черновиком. Эта задача станет
полигоном. На ней можно заметить время до начала, место
разрыва, способ возврата и качество результата.

Не пытайтесь внедрять всё сразу. В каждом эксперимен-
те меняйте одно условие и заранее решайте, что будете на-
блюдать. Если вы убрали телефон, но одновременно смени-
ли время работы, формат заметок, помещение и длину под-
хода, улучшение или ухудшение ничего не скажет о причи-
не. Малый эксперимент кажется менее впечатляющим, зато
позволяет принять следующее решение.

Записи тоже должны оставаться малыми. Несколько отме-
ток полезны, если помогают выбрать действие. Подробный
журнал каждого импульса быстро превращает тренировку
внимания в бесконечное внимание к самому себе. Данные
здесь не служат оценкой личности. Они нужны ровно до тех
пор, пока различают варианты: сократить вход, уточнить ре-
зультат, убрать лишний сигнал, оставить след для возвраще-
ния или закончить подход и восстановиться.

В книге будет появляться Анна, редактор учебных мате-
риалов. Это не история идеального преображения и не обра-
зец, которому следует подражать. Её рабочие эпизоды нуж-
ны, чтобы показать различия, которые теряются в общих со-
ветах. Одно внешне одинаковое переключение может быть
бегством от неясности, ответом на срочный сигнал или ра-



 
 
 

зумным признанием усталости. Анна будет ошибаться в диа-
гнозе ситуации, менять слишком много условий, превращать
таймер в судью и учиться отказываться от решений, которые
красиво выглядят, но не помогают работе.

Порядок глав устроен как постепенная сборка. Сначала
мы уточним, что именно наблюдаем и почему идеальная
концентрация — неудачный критерий. Затем разберём базо-
вые операции: ориентир, вход, устройство среды, короткий
контакт, обнаружение ухода и возвращение. После этого до-
бавим адресное намерение и умственную репетицию, про-
веряя их реальным действием. Отдельная часть посвящена
переносу: телефону, общению, чтению, сложной творческой
работе и границам самопомощи. Последние четыре недели
соберут элементы в личный протокол.

Упражнения можно сокращать по длительности, если со-
храняется их функция. Нельзя только незаметно менять во-
прос. Двухминутная проба входа проверяет, можете ли вы
начать с конкретного жеста; она не доказывает, что вы спо-
собны два часа решать сложную задачу. Удачный подход в
тишине не доказывает перенос навыка на встречу. Каждая
ступень отвечает за свой результат.

Есть и важная граница. Стойкие трудности внимания мо-
гут быть связаны не только с организацией работы. Если они
заметно нарушают учёбу, работу, отношения или безопас-
ность, сопровождаются серьёзными проблемами сна, трево-
гой, изменениями настроения либо возникли на фоне ле-



 
 
 

карств или веществ, книга не должна становиться способом
поставить себе диагноз или отложить обращение за профес-
сиональной оценкой. Практика самонаблюдения имеет пре-
дел, и признать его — тоже точное решение.

Начните без обещания новой версии себя. Выберите од-
ну задачу, один наблюдаемый показатель и один ближайший
подход. Внимание станет предметом тренировки не тогда,
когда перестанет уходить, а тогда, когда вы сможете всё яс-
нее понимать, куда возвращаетесь, каким действием и при
каких условиях.



 
 
 

 
Глава 1. Внимание

не фонарик в голове
 

В понедельник утром Анна открыла файл с модулем учеб-
ного курса и поставила рядом кружку чая. К полудню ей
нужно было отредактировать объяснение новой темы: убрать
лишние термины, проверить примеры и написать переход
к заданию. Работа была знакомой, времени на неё хватало.
Анна прочитала первый абзац, увидела неудачную формули-
ровку и решила сначала проверить, как этот термин исполь-
зован в предыдущем модуле.

Через двадцать минут на экране были открыты старый
курс, переписка с методистом, таблица сроков и страница
магазина с ежедневниками. Последняя появилась после со-
общения подруги: та спросила, что подарить коллеге. Анна
ответила, сравнила две модели, вернулась в переписку, заме-
тила письмо от руководителя и только тогда вспомнила ис-
ходный абзац.

— Мне опять не хватает концентрации, — сказала она
вслух.

Фраза казалась точной, но в ней не было инструкции. Что
именно должно было стать лучше? Анна могла дольше смот-
реть на один экран, но это не гарантировало работы с нуж-
ным текстом. Могла запретить себе отвечать на сообщения,



 
 
 

хотя запрос методиста иногда действительно менял редак-
торское решение. Могла завести таймер, однако таймер не
объяснял, зачем она открыла старый модуль и в какой мо-
мент полезный поиск превратился в цепочку чужих задач.

Бытовая речь предлагает удобный образ: внимание по-
хоже на луч фонарика. Он освещает один предмет, а всё
остальное оставляет в темноте. Метафора помогает сказать
«обрати внимание сюда», но начинает мешать, когда мы пы-
таемся построить тренировку. В реальной работе недоста-
точно направить луч. Нужно выбрать предмет среди конку-
рентов, удерживать связь с ним, замечать изменения, иногда
намеренно переключаться и понимать, когда переключение
уже закончилось. Эти операции связаны, но не тождествен-
ны.

Если назвать их одним словом «концентрация», разные
сбои получают один и тот же диагноз. Тогда человек пытает-
ся лечить неясную задачу блокировщиком сайтов, усталость
— более жёстким таймером, а забытый после звонка замы-
сел — упрёком в недостатке дисциплины.

## Четыре разных вопроса
Вернёмся к утру Анны и разложим его не по приложени-

ям, а по решениям.
Первый вопрос — что выбрано сейчас? В начале ответ

был почти понятен: объяснение новой темы. Но «редакти-
ровать объяснение» — слишком широкая область. Внутри
неё одновременно находились термин, примеры, логика пе-



 
 
 

рехода, стиль и фактическая точность. Когда Анна встрети-
ла неудачную формулировку, у неё не было узкого ориенти-
ра: сравнить только значение термина или перечитать весь
прошлый модуль? Отсутствие границы не отвлекло её в пря-
мом смысле. Оно создало несколько равно допустимых про-
должений.

Выбор — это не торжественное решение заняться важ-
ным. Это временное преимущество одного объекта или дей-
ствия перед другими. В рабочем виде он отвечает на во-
прос: какой результат должен появиться следующим? Чем
конкретнее ответ, тем легче отличить продолжение задачи
от соседней полезной деятельности.

Второй вопрос — сохранялась ли задача доступной во
время работы? Анна могла честно искать пример в старом
модуле и при этом постепенно потерять причину поиска. Па-
мять о цели не всегда исчезает полностью. Иногда она ста-
новится слабее: человек продолжает читать, переходить по
ссылкам и делать заметки, но уже не сверяет найденное с ис-
ходным вопросом.

Удержание здесь не означает непрерывно повторять цель
про себя. Такое повторение само заняло бы работу. Речь о
том, чтобы ориентир оставался достаточно доступным для
проверки: это ещё помогает следующему результату или уже
ведёт в сторону? Заголовок заметки, выделенный вопрос или
оставленный рядом фрагмент текста могут поддерживать эту
доступность лучше, чем усилие «не забывать».



 
 
 

Третий вопрос — было ли переключение ошибкой? От-
крыть предыдущий модуль могло быть разумно. Ответить
на срочное уточнение методиста — тоже. Внимание нужно
не только для удержания, но и для смены объекта. Работа
редактора состоит из переключений между текстом, источ-
ником, комментарием и критерием качества. Если объявить
любое переключение врагом, придётся либо игнорировать
нужную информацию, либо считать нормальную структуру
работы постоянным провалом.

Полезное переключение имеет основание и маршрут на-
зад. Анна знает, зачем покидает абзац, что должна добыть
и к какому месту вернётся. Неуправляемая цепочка устрое-
на иначе: каждый новый объект предлагает собственное про-
должение, а исходная цель перестаёт определять следующий
шаг. Разница не в числе открытых окон, а в сохранности
управления.

Четвёртый вопрос — когда Анна обнаружила уход? Не
в тот момент, когда открыла переписку. Тогда она считала
ответ оправданным. Не тогда, когда увидела ссылку на еже-
дневники: интерес к подарку ещё казался коротким ответв-
лением. Уход стал доступен её собственному наблюдению,
когда письмо руководителя напомнило о сроке и исходный
абзац снова возник как незавершённое дело.

Обнаружение нельзя свести к выбору или удержанию.
Можно потерять задачу, а затем заметить это; можно долго
не замечать; можно ошибочно назвать уходом разумную па-



 
 
 

узу. Для тренировки важен сам момент различения: «Сейчас
я делаю не то, ради чего открыл этот материал». Пока такого
момента нет, возвращение невозможно выбрать.

Итак, за жалобой «не хватает концентрации» скрывались
как минимум четыре операции:

- выбрать следующий объект или результат;

- сохранить ориентир доступным;

- переключиться по основанию, не потеряв маршрут;

- обнаружить, что управление перешло к другому стиму-
лу.

Позже к ним добавятся возвращение и восстановление.
Но уже этих четырёх достаточно, чтобы перестать искать од-
ну внутреннюю ручку громкости.

## Ограничение — не поломка
На столе Анны одновременно присутствовали текст, уве-

домления, воспоминание о сроке, чай, шум ремонта во дво-
ре и мысль о подарке. Она не могла одинаково подробно об-
работать всё. Ограниченность внимания в такой ситуации
— не дефект конкретного человека, а условие выбора. Если
несколько сигналов требуют несовместимых действий, че-
му-то придётся получить преимущество, чему-то — подо-
ждать, а чему-то — исчезнуть из текущей работы.

Отсюда следует неудобный, но освобождающий вывод:



 
 
 

цель тренировки не в том, чтобы сделать все объекты доступ-
ными одновременно. Наоборот, хороший рабочий режим ча-
сто требует разумной невосприимчивости к части сигналов.
При этом абсолютная невосприимчивость тоже опасна: ре-
дактору нужно заметить сообщение об ошибке в исходных
данных, водителю — изменение дорожной ситуации, собе-
седнику — реакцию другого человека.

Поэтому «не отвлекаться» нельзя считать универсальным
критерием. Он не различает помеху и важное изменение об-
стоятельств. Более точный критерий звучит так: выбранная
задача определяет обработку сигналов, пока не появляется
достаточное основание сменить её.

Основание можно подготовить заранее. Например: сооб-
щения просматриваются после завершения одного смысло-
вого фрагмента; звонок от школы принимается сразу; спра-
вочный поиск прекращается, когда найдено два употребле-
ния термина; идея для другой задачи записывается одной
строкой и не развивается сейчас. Эти правила не создают
идеальной защиты. Они уменьшают число решений, которые
приходится принимать внутри каждого соблазна.

## Почему усилие ощущается убедительнее результата
После неудачного утра Анна могла выбрать суровый сце-

нарий: закрыть всё, включить блокировку на два часа и за-
ставить себя не вставать. В таком режиме усилие ощущается
ясно. Оно создаёт впечатление серьёзной работы ещё до по-
явления результата. Но ощущение напряжения — ненадёж-



 
 
 

ный показатель внимания.
Иногда трудная задача действительно требует усилий.

Иногда напряжение возникает из-за того, что человек одно-
временно пытается писать, удерживать неясный замысел, по-
давлять мысль о сообщении и помнить, где остановился в
источнике. Он расходует больше сил, но не обязательно луч-
ше выбирает.

Есть и обратная ошибка. Если работа пошла легко, её
можно обесценить: «Наверное, я недостаточно глубоко по-
грузился». Между тем среда могла быть хорошо подготовле-
на, следующий результат — ясен, а необходимые материалы
— доступны. Малое трение в таком случае говорит не о по-
верхностности, а о том, что лишние операции убраны.

Тренировка внимания должна оценивать не героизм под-
хода, а наблюдаемый результат. Это не всегда готовая стра-
ница или решённая задача. Результатом может быть точ-
но сформулированный вопрос, найденное расхождение, со-
хранённое место продолжения. Важно, чтобы после подхода
можно было ответить: что изменилось в работе?

## Простая карта одного эпизода
Анна вернулась к истории с утренним абзацем и записала

её в четыре строки:
Выбрано: проверить, одинаково ли определён термин в те-

кущем и предыдущем модулях.
Потеряно: граница поиска; вместо определения начала пе-

речитывать весь раздел.



 
 
 

Переключение: сообщение подруги не требовало ответа
до обеда, но готового правила для сообщений не было.

Обнаружено: после письма руководителя, примерно через
двадцать минут.

Эта запись не измеряла её характер и не объясняла работу
мозга. Зато из неё следовали проверяемые изменения. Пе-
ред следующим поиском Анна могла написать один вопрос
и оставить текущий абзац видимым. Для личных сообщений
— определить окно ответа. Возле текста — сохранить корот-
кий след: «Сравнить определение и вернуться к предложе-
нию 2».

Заметьте: из эпизода пока не следует, что все три меры
нужны одновременно. Если Анна применит их разом и рабо-
та улучшится, она не узнает, что помогло. Для первого опы-
та достаточно одного изменения — например, видимого во-
проса поиска.

Попробуйте составить такую же карту по недавнему эпи-
зоду. Выберите случай длительностью от нескольких минут
до часа, а не целый «непродуктивный день». Запишите че-
тыре ответа:

1. Что именно было выбрано в начале?

2. В какой момент ориентир перестал определять следую-
щий шаг?

3. Какое переключение было оправданным, а какое про-



 
 
 

должило себя без решения?

4. По какому признаку вы обнаружили уход?
Остановитесь после четырёх ответов. Не составляйте по-

ка список всех привычек и не назначайте себе программу
исправления. Цель упражнения — проверить, удаётся ли за-
менить общий приговор описанием операций.

Если на вопрос невозможно ответить точно, это тоже
результат. Формулировка «работать над презентацией» мо-
жет оказаться настолько широкой, что момент ухода нельзя
определить: поиск картинки, правка структуры и чтение ис-
ходных данных одинаково относятся к презентации. Тогда
первым объектом тренировки будет не сопротивление отвле-
чениям, а выбор меньшей единицы результата.

## Что действительно можно тренировать
Представление о единой силе внимания подталкивает к

общему упражнению: напрягать её снова и снова в надежде,
что она вырастет и начнёт работать везде. Но навык прояв-
ляется в условиях. Человек может внимательно вычитывать
числа и терять нить устного объяснения; долго собирать мо-
дель и с трудом начинать письмо; быстро замечать внешний
шум и поздно замечать внутренний спор.

Это не делает тренировку бессмысленной. Просто пере-
нос нельзя предполагать — его нужно проверять. Если вы
научились оставлять след для возвращения после справоч-
ного поиска, затем можно испытать тот же принцип после те-



 
 
 

лефонного звонка. Не копировать всю обстановку, а сохра-
нить операцию: обозначить место и следующий жест до пе-
реключения.

Так возникает более реалистичное обещание. Мы не бу-
дем выращивать абстрактный луч, одинаково сильный во
всех ситуациях. Мы будем улучшать решения в повторяю-
щемся цикле: делать ориентир различимым, снижать цену
входа, замечать потерю управления и сокращать путь назад.
Часть опор окажется внешней — запись, расположение ма-
териалов, договорённость с людьми. Это не делает внимание
ненастоящим. Очки не отменяют зрение, а записанный ад-
рес не отменяет способность двигаться по маршруту.

К концу дня Анна не стала человеком с «идеальной кон-
центрацией». Она отредактировала один фрагмент, дважды
уходила в соседние материалы и оба раза заметила это рань-
ше. В первый раз видимый вопрос остановил чтение старо-
го модуля. Во второй — не помог: найденное противоречие
действительно требовало более широкого поиска. Это было
оправданное переключение, и Анна записала новый резуль-
тат вместо того, чтобы считать подход сорванным.

Такой итог скромнее истории о внезапной собранности,
зато из него можно строить следующую попытку. Но для это-
го нужен критерий прогресса. Если отсутствие любых уходов
не подходит, что именно считать? Следующая глава начнёт-
ся с этой ошибки измерения — мечты об идеальной концен-
трации.



 
 
 

 
Глава 2. Ошибка

идеальной концентрации
 

Во вторник Анна решила провести образцовый подход.
Она закрыла почту, убрала телефон в прихожую, поставила
таймер на сорок пять минут и открыла только файл курса.
На листке написала: «Не отвлекаться».

Первые семь минут всё шло спокойно. Потом Анна заме-
тила, что дважды перечитала одно предложение. Она про-
должила смотреть в текст, но мысленно составляла ответ ру-
ководителю. Ещё через несколько минут исправила три за-
пятые в абзаце, который не требовал стилистической прав-
ки, переставила подзаголовок, вернула его на место и прове-
рила, сколько осталось на таймере.

Ни одной новой вкладки она не открыла. Телефон не тро-
нула. Формально эксперимент удался: внешних отвлечений
не было. Однако к концу подхода главный вопрос — как объ-
яснить сложное понятие начинающему читателю — почти не
продвинулся.

Анна столкнулась с ловушкой удобной метрики. Отсут-
ствие заметных переключений легко посчитать, поэтому
его принимают за качество внимания. Но человек может
оставаться перед одним экраном и потерять задачу. Может
усердно править то, что не влияет на результат. Может по-



 
 
 

давлять каждую постороннюю мысль и тратить на этот спор
больше усилий, чем на работу.

Идеальная концентрация обещает состояние без разры-
вов. Для реальной практики это плохая цель по трём причи-
нам. Она не различает внешний и скрытый уход, наказывает
за сам факт обнаружения и не учитывает качество результа-
та.

## Уход без движения
Мы привыкли замечать отвлечение по поведению: чело-

век берёт телефон, встаёт за водой, открывает новость. Эти
события видимы. Но объект внимания может смениться без
единого движения.

Анна смотрела на учебный текст, а внутри репетирова-
ла разговор. Затем вернулась к словам на экране, но вме-
сто проверки объяснения занялась безопасной косметиче-
ской правкой. Оба эпизода были уходами от выбранного ре-
зультата, хотя поза и приложение не менялись.

Бывает и обратное. Человек встаёт, подходит к доске,
сверяется со справочником или закрывает документ, чтобы
вслух сформулировать вывод. Внешне он прервал неподвиж-
ную работу, но ориентир продолжает управлять действия-
ми. Если считать только движения и приложения, полезная
смена режима попадёт в разряд отвлечений, а неподвижное
блуждание останется незамеченным.

Поэтому вопрос «сколько раз я отвлёкся?» требует уточ-
нения: что считать эпизодом? Каждую возникшую мысль?



 
 
 

Открытие другой программы? Потерю исходного вопроса?
Переход к действию, которое не служит выбранному резуль-
тату?

Для начала полезно считать уходом не появление посто-
роннего содержания, а момент, когда оно получило управ-
ление. Мысль «надо ответить руководителю» могла возник-
нуть и исчезнуть, пока Анна продолжала редактировать.
Управление сменилось, когда она начала строить ответ и пе-
рестала проверять объяснение. Граница не всегда очевидна,
но она ближе к рабочей реальности, чем запрет на любые
мысли.

## Парадокс замеченного отвлечения
Представьте два двадцатиминутных подхода.
В первом человек четыре раза замечает уход и каждый раз

возвращается к задаче за несколько секунд. Во втором не от-
мечает ни одного ухода, но последние десять минут механи-
чески перечитывает текст, уже не понимая вопроса.

Если метрика — число замеченных отвлечений, первый
подход выглядит хуже. Получается, чем лучше человек об-
наруживает потерю задачи, тем больше провалов записыва-
ет на свой счёт. Тренируемая способность ухудшает показа-
тель.

Это не мелкая статистическая проблема. Она меняет по-
ведение. Человек начинает не замечать, а отрицать: «Я всё
ещё работаю, ведь файл открыт». Или замечает уход и раз-
дражается, после чего к короткому разрыву добавляется



 
 
 

внутренний спор: почему я опять, сколько можно, у других
получается. Самонаказание удлиняет путь назад.

Момент обнаружения следует считать не доказательством
неудачи, а точкой, в которой управление снова стало воз-
можным. До него человек не выбирает возвращение. После
него — может выбрать. Это не означает, что любой подход
хорош, если уход замечен. Если задача теряется каждые пол-
минуты, причину стоит искать. Но сам факт замечания от-
носится к решению, а не только к проблеме.

Анна изменила запись. Вместо крестика за каждое от-
влечение она стала ставить короткую черту за каждое осо-
знанное возвращение. В конце первого подхода получилось
шесть черт. Цифра сама по себе ничего не доказывала: в
другой задаче шесть возвратов могли означать совсем иной
ритм. Но теперь отметка подкрепляла нужную операцию. За-
метила — восстановила вопрос — продолжила.

## Возвращение как единица тренировки
Возвращение кажется слишком маленьким действием,

чтобы строить вокруг него практику. Обычно ценится длин-
ный отрезок до разрыва. Но именно возвращение можно по-
вторять в разных условиях: после внутренней мысли, уве-
домления, вопроса коллеги, справочного поиска и паузы.

У него есть наблюдаемые части:
1. обнаружить, что текущий ход больше не служит вы-

бранному результату;



 
 
 

2. прекратить или отложить конкурирующее действие;

3. восстановить место и вопрос;

4. сделать один следующий жест в задаче.
Последняя часть особенно важна. Можно закрыть новост-

ную вкладку и ещё пять минут укорять себя перед пустым
документом. Формально помеха удалена, но возвращение не
завершено. Оно заканчивается не отказом от отвлечения, а
возобновлением полезного контакта.

Для Анны следующим жестом стало не «сосредоточиться
на модуле», а написать одну фразу: «После этого примера
читатель должен уметь различить два случая». Фраза могла
оказаться черновой, зато вернула редакторский вопрос.

Чем короче и яснее этот жест, тем ниже цена возвра-
щения. Если для него нужно заново открыть пять файлов,
вспомнить структуру раздела и решить, с чего начать, лю-
бой уход становится дорогим. Тогда работа разрушается не
только частотой переключений, но и сложностью восстанов-
ления.

## Самонаказание маскируется под ответственность
Анна долго считала раздражение полезным. Если она ру-

гает себя за потерянные двадцать минут, значит, понимает
ценность времени и в следующий раз будет внимательнее.
Нейтральная отметка казалась поблажкой.

Но у самонаказания нет встроенного механизма улучше-



 
 
 

ния. Оно может усиливать неприятность эпизода, не уточняя
ни причину, ни следующий шаг. Более того, задача начинает
ассоциироваться не только с трудностью, но и с ожидаемым
судом. Цена входа растёт.

Отказ от суда не равен отказу от ответственности. Ней-
тральная запись может быть очень точной:

«В 10:20 открыл переписку после мысли о сроке. Срочно-
сти не было. Заметил через восемь минут. Вернулся, прочи-
тав оставленный вопрос».

Здесь есть событие, условие, длительность и способ воз-
врата. Фраза «снова всё испортил» эмоционально сильнее,
но для следующей попытки почти пуста.

Практическая нейтральность — это язык, из которого сле-
дует действие. Он не требует убеждать себя, что всё пре-
красно. Потерянные восемь минут остаются потерянными.
Но вместо общего обвинения появляется возможность: оста-
вить окно переписки закрытым до перерыва, записать мысль
о сроке или уточнить аварийный канал.

## Результат важнее позы сосредоточенного человека
В конце второго подхода Анна сравнила две версии тек-

ста. В первой она сорок пять минут не покидала документ и
переписала несколько предложений без ясного критерия. Во
второй дважды открывала справочный материал, один раз
заметила внутренний разговор и закончила схему объясне-
ния.

Если оценивать дисциплину по неподвижности, первая



 
 
 

версия победила. Если оценивать изменение в работе — вто-
рая.

Это не значит, что любой готовый результат оправдывает
хаотичный процесс. Можно завершить задачу с чрезмерной
ценой, допустить ошибки или истощиться так, что следую-
щий день будет потерян. Поэтому качество подхода лучше
видеть как несколько отдельных показателей:

- появился ли запланированный результат;

- соответствует ли он критерию качества;

- удалось ли заметить потерю задачи;

- сколько стоило возвращение;

- сохранилось ли понятное продолжение.
Не нужно измерять всё одновременно. Набор нужен, что-

бы выбрать один показатель под текущую проблему. Если
Анна часто начинает поздно, число возвратов ей пока не
поможет — важнее время до первого рабочего жеста. Если
после звонка она долго восстанавливает контекст, полезно
измерять задержку возобновления. Если производит много
текста, но пропускает ошибки, нужен показатель качества
результата.

Идеальная концентрация плоха ещё и потому, что объ-
единяет все эти вопросы в одно чувство: «Сегодня я был со-



 
 
 

бран» или «Сегодня не получилось». Чувство может быть
важным сигналом, но оно не указывает, какой узел менять.

## Опыт с тремя отметками
Для следующего подхода выберите задачу на пятна-

дцать–тридцать минут. Перед началом запишите конкрет-
ный результат: например, «сформулировать два аргумента»,
«проверить пять строк таблицы», «прочитать раздел и без
подсказки записать основную мысль».

Во время работы не пытайтесь ловить каждую посторон-
нюю мысль. Ставьте отметку только после завершённого воз-
вращения: вы заметили уход, восстановили ориентир и сде-
лали следующий жест. Если отметка сама мешает, ограничь-
тесь максимум тремя. После третьей продолжайте без учёта.

В конце ответьте на два вопроса:
1. Появился ли запланированный результат?

2. Что помогло вернуться быстрее всего?
Не сравнивайте число отметок с чужими и не пытайтесь

немедленно уменьшить его до нуля. На первых попытках оно
может вырасти просто потому, что обнаружение стало точ-
нее. Сравнивать можно не «сколько раз я оказался плох», а
условия сходных подходов: легче ли восстановить задачу с
видимым вопросом, сохранённым местом или закрытым ка-
налом сообщений?

У упражнения есть условие остановки. Если учёт вы-
зывает постоянное напряжение, заставляет следить за каж-



 
 
 

дой мыслью или отнимает заметную часть подхода, убери-
те отметки. Оставьте только итоговый вопрос о результате и
одном способе возврата. Инструмент, который захватывает
управление, перестаёт служить задаче.

## Не превращать возврат в культ
Новая метрика тоже может стать ловушкой. Человек спо-

собен начать собирать возвраты, выбирать слишком труд-
ную среду ради большего числа отметок или считать каждое
колебание отдельной тренировкой. Но возврат имеет смысл
только относительно результата.

Если задача ясна, среда подготовлена и работа идёт без за-
метных разрывов, не нужно создавать их искусственно. Ес-
ли уходы повторяются настолько часто, что результата нет,
не стоит радоваться количеству тренировочных повторений.
Возможно, проблема в непосильной длине подхода, недосы-
пе, тревоге, неясности задачи или внешнем требовании по-
стоянно отвечать. Тогда нужно менять условие, а не совер-
шенствовать один и тот же аварийный манёвр.

Возвращение — единица практики потому, что оно на-
блюдаемо и повторяемо, а не потому, что объясняет всё.
Оно заменяет невозможное требование «никогда не ухо-
дить» на рабочий вопрос «как я восстанавливаю выбранное
действие?».

Анна убрала листок «Не отвлекаться». На новом написала
три строки:

«Результат подхода: схема объяснения».



 
 
 

«Если замечу уход: назвать вопрос и написать следующий
пример».

«После подхода: проверить, понимает ли пример человек
без исходного термина».

В следующие сорок минут она один раз вспомнила о пись-
ме, дважды перечитала сложную фразу и ненадолго застыла
над формулировкой. Не каждый эпизод стал отвлечением.
Письмо получило управление — Анна заметила это и верну-
лась. Повторное чтение помогло увидеть логический скачок.
Пауза над фразой была частью решения.

Подход нельзя было назвать безупречным. Зато его мож-
но было описать без мифа о безупречности. Анна получила
схему, отметила один возврат и увидела, что труднее всего
было не сопротивляться сообщениям, а понять, какой при-
мер нужен.

Это наблюдение ведёт к следующему различию. Внешне
похожий уход может начинаться из разных мест: неясного
ориентира, дорогого входа, привлекательного стимула или
истощения. Пока все причины называются «я отвлёкся», ис-
правления выбираются вслепую. В следующей главе мы со-
ставим карту разрывов и научимся различать, куда именно
уходит задача.



 
 
 

 
Глава 3. Куда уходит задача

 
В понедельник Анна четыре раза начинала один и тот

же фрагмент учебного модуля и четыре раза теряла его. Со
стороны эпизоды выглядели почти одинаково: документ от-
крыт, курсор стоит в абзаце, работа не движется. К вече-
ру для всех случаев нашлось одно объяснение: «Я отвлека-
лась».

Это объяснение было удобным и бесполезным. Оно объ-
единяло разные события по последнему видимому признаку
— задача исчезла из управления. Но исчезала она не в одном
и том же месте. Утром Анна не понимала, какой именно ре-
зультат нужен от абзаца. Перед обедом долго собирала ма-
териалы для ясной задачи. После обеда ушла на привлека-
тельное сообщение. Вечером пыталась исправлять сложный
текст, когда уже не могла удержать его связи.

Если назвать все четыре эпизода недостатком дисципли-
ны, исправление тоже окажется одним: сильнее стараться.
Неясность останется неясностью, вход — дорогим, сообще-
ние — доступным, а истощение — незамеченным. Человек
приложит больше усилий к неверному узлу и получит ещё
одно доказательство собственной «несобранности».

Диагностика внимания начинается не с вопроса «что со
мной не так?», а с вопроса «что происходило непосредствен-
но перед потерей задачи?». В этой главе мы разберём четыре



 
 
 

частых источника разрыва на сопоставимых эпизодах. Это
не полный каталог и не тест личности. Его задача скромнее:
перестать назначать одинаковое лечение одинаковому симп-
тому.

## Первый эпизод: неясный ориентир
В девять десять Анна открыла раздел о проверке знаний.

В комментарии методиста было написано: «Сделать понят-
нее и практичнее». Формулировка казалась разумной, пока
не понадобилось действовать.

Анна прочитала абзац, заменила «осуществляется» на
«происходит», вернула прежний вариант, перенесла предло-
жение вверх и снова опустила. Потом стала подбирать более
живой заголовок. Через двенадцать минут она искала при-
меры оформления карточек, хотя проблема могла вообще не
относиться к оформлению.

Внешне это был уход в справочный поиск. Можно было
запретить себе открывать браузер. Но первая потеря произо-
шла раньше — в момент, когда расплывчатое «сделать по-
нятнее» не стало рабочим ориентиром. Анна находилась пе-
ред задачей, у которой не было наблюдаемой границы готов-
ности. Любое действие могло казаться полезным, и ни одно
нельзя было признать завершённым.

Она вернулась к комментарию и задала три вопроса:
- что читатель должен суметь сделать после этого фраг-

мента;



 
 
 

- где именно текущий текст ему помешает;

- по какому признаку новая версия будет лучше старой.
Ответ оказался уже исходной формулировки: «После чте-

ния человек должен выбрать подходящий способ проверки
для одного учебного задания и объяснить выбор». Теперь
Анна увидела дефект: абзац перечислял способы, но не да-
вал различия между ними. Нужен был не яркий заголовок, а
один контрастный пример и критерий выбора.

Она закрыла галерею карточек, написала рядом с абзацем
вопрос «когда быстрая проверка ответа недостаточна?» и за
двадцать минут собрала пример. Браузер не стал менее при-
влекательным. Изменилось другое: у текущего действия по-
явился адрес.

Неясный ориентир часто маскируется под лень, потому
что человек остаётся рядом с работой и совершает мало-
полезные движения. Он форматирует, перечитывает, сорти-
рует материалы, уточняет второстепенные детали. Эти дей-
ствия снижают неприятность неопределённости: пока занят
оформлением, не нужно решать, что считать хорошим ре-
зультатом.

Признак здесь не в том, что задача сложная. Сложная
задача может иметь ясный следующий результат. Признак
в невозможности ответить: «Что должно измениться после
ближайшего подхода?» Если ответ звучит как состояние —
«разобраться», «поработать», «сосредоточиться», — ориен-



 
 
 

тир ещё не собран.
Исправление должно соответствовать причине. Неясному

ориентиру редко помогает более жёсткая блокировка отвле-
чений. Сначала полезнее сузить результат: один решённый
вопрос, один проверенный пример, одна таблица с заполнен-
ными строками. После этого можно увидеть, действительно
ли среда мешает контакту.

## Второй эпизод: дорогой вход
В одиннадцать сорок задача была сформулирована точ-

нее: проверить, совпадают ли термины в тексте, заданиях и
комментариях эксперта. Анна знала и результат, и критерий.
Однако вместо начала она ответила на два письма, поправи-
ла календарь и протёрла стол.

На этот раз соблазнительно было сказать: «Значит, ясно-
сти недостаточно». Но ясность не обещает, что вход будет
дешёвым.

Для проверки требовалось открыть основную версию мо-
дуля, таблицу терминов, замечания эксперта и вчерашнюю
переписку, где было принято исключение. Таблица лежала в
общей папке под старым названием. В документе было три
похожих версии. В переписке решение пришлось искать по
памяти. До первого содержательного сравнения Анне пред-
стояла цепочка из мелких выборов, каждый из которых мог
закончиться тупиком.

Она не боялась самой проверки. Она избегала платы за
восстановление рабочего места.



 
 
 

Дорогой вход — это разрыв между намерением и первым
действием внутри задачи. Иногда он занимает несколько се-
кунд, но требует слишком много решений: где файл, какая
версия, с какого места, чем считать начало. Иногда цена эмо-
циональна: первый шаг сразу сталкивает с ошибкой, неопре-
делённостью или чужой оценкой. Эти варианты различают-
ся, но у них есть общее: задача становится доступной только
после отдельной полосы препятствий.

Анна не стала обещать себе закончить проверку. Она по-
ставила более узкую цель на восемь минут: собрать рабочий
комплект и оставить первую пару терминов рядом. Нашла
актуальные файлы, вынесла ссылки в заметку, записала при-
нятое исключение одной строкой и открыла документы на
нужных местах. Когда таймер закончился, проверка уже на-
чалась: один термин совпадал, второй требовал вопроса экс-
перту.

После подхода Анна сохранила не только результат, но
и продолжение: «Следующий — термин “обратная связь”,
строка 18; сверить с заданием 4». На следующий вход не
нужно было снова доказывать готовность работать. Доста-
точно было открыть комплект и выполнить записанный
жест.

Если причина в цене входа, полезные изменения умень-
шают число решений до контакта: назвать актуальную вер-
сию, оставить точку продолжения, заранее собрать материа-
лы, сделать первый шаг меньше. Это не ритуал ради ощуще-



 
 
 

ния контроля. Подготовка ценна ровно настолько, насколько
приближает содержательное действие.

Здесь легко построить новую форму избегания — беско-
нечно улучшать рабочее место. Поэтому у подготовки долж-
на быть граница. Анна собирала только то, без чего нельзя
проверить первую пару терминов. Она не создавала идеаль-
ную систему папок и не переписывала весь список. Вход счи-
тается завершённым, когда произошло первое действие над
предметом задачи, а не когда всё вокруг выглядит готовым.

## Третий эпизод: конкурирующий стимул
В четырнадцать двадцать Анна вернулась после обеда. Пе-

ред ней был ясный вопрос, документы уже лежали рядом,
первая строка была отмечена. Через три минуты в углу экра-
на появилось сообщение: коллега прислал фотографию дос-
ки со встречи и написал: «Ты это видела?»

Анна открыла сообщение, приблизила фотографию, про-
читала ответы, затем перешла в общий канал, чтобы понять
контекст. Там обсуждали перенос срока другого проекта. Он
не требовал её решения сегодня, но каждое новое сообще-
ние добавляло маленькую неизвестность. Спустя девять ми-
нут Анна обнаружила себя в календаре.

В отличие от первого эпизода, задача не была расплыв-
чатой. В отличие от второго, продолжение находилось пе-
ред глазами. Управление перехватил доступный стимул, ко-
торый обещал быструю социальную ясность: узнать, что слу-
чилось, и не оказаться последней осведомлённой.



 
 
 

Слово «отвлечение» часто описывает только объект — те-
лефон, сообщение, видео. Для выбора исправления важна
ещё функция. Один и тот же мессенджер может обещать но-
визну, контакт, облегчение от скуки, подтверждение статуса
или решение тревожащей неизвестности. Если убрать при-
ложение, функция не исчезнет автоматически. Но измене-
ние доступности может дать паузу, в которой её удастся рас-
познать.

Анна спросила не «почему у меня нет силы воли?», а «что
это сообщение обещало прямо сейчас?». Ответ был не осо-
бенно приятным: оно обещало снять страх пропустить изме-
нение, которое повлияет на её работу. Тогда она проверила
реальность обещания. Для срочных решений в команде су-
ществовал отдельный звонок; общий канал таким сигналом
не был. Она отключила всплывающий предпросмотр на вре-
мя подхода и записала: «Проверить общий канал в 15:00».

Это не сделало сообщение неинтересным. Зато у интереса
появился маршрут, а у срочности — критерий. Следующий
импульс уже не требовал решать всё заново.

При конкурирующем стимуле помогает трение: убрать
предпросмотр, отнести телефон, закрыть лишнюю вкладку,
выйти из аккаунта. Но трение работает точнее, если сохра-
нён законный путь к функции. Если человек ждёт важно-
го ответа, полное отключение может усилить проверку. То-
гда полезнее оставить аварийный канал, назначить окно про-
смотра или договориться, каким способом приходит дей-



 
 
 

ствительно срочное сообщение.
Отличие конкурирующего стимула от дорогого входа вид-

но по небольшой проверке. Если всё необходимое уже от-
крыто и следующий жест очевиден, но другой объект снова
получает управление благодаря доступности или обещанию
быстрой награды, вероятнее, менять нужно границу досту-
па. Если же после удаления стимула человек по-прежнему не
понимает, как коснуться задачи, проблема находилась рань-
ше.

## Четвёртый эпизод: истощение
В семнадцать пятьдесят Анна открыла последний фраг-

мент. Вопрос был записан, комплект подготовлен, сообще-
ния закрыты. Она читала одно предложение четыре раза и
всякий раз теряла связь между началом и концом. Потом за-
метила ошибку, исправила её, а через минуту вернула преж-
ний вариант, не вспомнив собственного решения.

Анна встала, прошлась до кухни, налила воды и вернулась
с привычной мыслью: нужно просто собраться на двадцать
минут. Через семь минут в документе появились две пере-
становки, которые не улучшали смысл. Она потянулась к но-
востям, но даже они не вызывали интереса.

Этот эпизод легко спутать с предыдущими. Видимая це-
почка та же: остановка, постороннее действие, отсутствие ре-
зультата. Но функция ухода иная. Новость не выигрывала
соревнование привлекательностью; она предлагала более де-
шёвое действие, когда способность поддерживать сложную



 
 
 

работу уже снизилась.
Истощение нельзя надёжно определить по одной паузе

или одному тяжёлому вечеру. Мы не ставим себе диагноз
по бытовому наблюдению. Но можно заметить рабочие при-
знаки конкретного подхода: повторное чтение без восстанов-
ления смысла, рост простых ошибок, забывание только что
принятого решения, необычно высокая цена любого следу-
ющего шага. Важен контекст — длительность предыдущей
нагрузки, перерывы, сон, питание, состояние здоровья, эмо-
циональное напряжение. Ни один пункт отдельно не доказы-
вает причину.

Анна сначала попыталась применить исправление из вто-
рого эпизода: ещё сильнее уменьшила первый шаг. Но даже
сравнение двух предложений распадалось. Тогда она изме-
нила не размер шага, а тип работы. Записала нерешённый
вопрос и подготовила фрагмент к утру, а оставшиеся десять
минут потратила на механическую проверку ссылок по гото-
вому списку. После двух ошибок остановила и её.

Это было не героическое завершение дня. Зато Анна не
превратила снижение качества в доказательство характера и
не оставила утренней себе повреждённый текст без следов
решения.

Истощению нужен другой ответ: восстановление, сокра-
щение нагрузки, перенос требовательной операции, иногда
пересмотр расписания. Короткая пауза может помочь, но не
обязана вернуть исходный ресурс. Если трудности устойчи-



 
 
 

во нарушают работу и повседневную жизнь, связаны с дли-
тельными проблемами сна, тревогой, заметными изменени-
ями настроения, самочувствием, лекарствами или вещества-
ми, книга не заменяет профильную оценку. Задача самона-
блюдения здесь — заметить границу, а не самостоятельно
назначить причину.

## Одинаковый симптом, разные рычаги
К концу дня у Анны было четыре записи. В каждой задача

переставала двигаться, но ближайший полезный рычаг раз-
личался:

- неясный ориентир — уточнить ближайший результат и
критерий;

- дорогой вход — сократить путь до первого содержатель-
ного действия;

- конкурирующий стимул — изменить доступ и сохранить
маршрут к его функции;

- истощение — восстановиться, сменить уровень нагрузки
или остановиться с сохранённым продолжением.

Это не взаимоисключающие коробки. Неясная задача де-
лает стимулы привлекательнее. Плохой сон увеличивает це-
ну входа. Дорогой вход оставляет время для сообщений.
Один эпизод может иметь несколько условий. Но для экс-
перимента всё равно нужно выбрать первый узел, который



 
 
 

можно проверить.
Полезен вопрос: «Если изменить только одно условие пе-

ред следующим сопоставимым подходом, какое объяснение
получит честную проверку?» Для утреннего абзаца Анна
уточнила критерий, не отключая весь интернет. Для свер-
ки терминов сохранила комплект, не меняя расписание. Для
сообщений убрала предпросмотр и оставила окно проверки.
Для вечерней работы перенесла смысловое решение на утро
и зафиксировала предел механической задачи.

Сопоставимость важна. Если сегодня вы пишете сложный
отчёт вечером после встреч, а завтра сортируете знакомые
файлы утром, различие в лёгкости ничего не говорит об од-
ном изменённом условии. Не нужна лабораторная чистота,
но стоит выбирать похожую задачу, время и длину подхода.
Иначе журнал быстро превращается в коллекцию несравни-
мых впечатлений.

## Журнал одного эпизода
Длинный дневник внимания редко нужен. Чем больше по-

лей, тем вероятнее, что учёт сам станет дорогим входом. Для
начала достаточно одной записи после заметного разрыва:

1. Задача и ближайший результат. Что должно было по-
явиться к концу подхода?

2. Момент перед уходом. Что я делал и где именно оста-
новился?



 
 
 

3. Куда перешло действие. Не только о чём подумал, а что
получило управление?

4. Что это действие давало. Ясность, лёгкий старт, новиз-
ну, контакт, облегчение, паузу?

5. Контекст. Время, предшествующая нагрузка и одно за-
метное условие среды.

6. Одна проверяемая версия. Какое минимальное измене-
ние я испытаю в похожем подходе?

Запись Анны о сообщении выглядела так:
«Результат: сверить пять терминов. Остановилась после

второго, когда появился предпросмотр. Перешла в общий
канал и календарь. Хотела понять, не изменился ли срок.
Контекст: после обеда, документы готовы. Версия: скрыть
предпросмотр на двадцать минут, срочное оставить через
звонок, канал проверить в 15:00».

Здесь нет уверенности, что причина установлена навсегда.
Есть версия и действие, после которого можно получить но-
вую информацию. Если Анна скроет сообщения, но уйдёт в
бесцельное форматирование, придётся вернуться к ясности
ориентира или цене контакта. Неудачная версия тоже полез-
на, если не менять одновременно пять условий.

Не записывайте каждую мысль. Выберите один эпизод,
который заметно повлиял на результат или повторяется.



 
 
 

Ограничьте разбор тремя минутами. Если точный момент не
помните, так и напишите: «Обнаружил себя в переписке, на-
чало ухода не заметил». Пробел в наблюдении честнее выду-
манной причинности.

## Функция не равна оправданию
Вопрос «что давало отвлечение?» иногда воспринимается

как попытка оправдать любое поведение. Но функция — не
моральный вердикт. Она объясняет, почему действие оказа-
лось конкурентоспособным в конкретной ситуации.

Если переписка давала Анне облегчение от неясности,
потерянные девять минут не перестали быть потерянными.
Зато простое удаление мессенджера уже не выглядит пол-
ным решением: неопределённость найдёт другой выход. Ес-
ли сортировка файлов помогала отложить встречу с трудным
решением, полезно уменьшить первый шаг решения, а не
только запретить уборку.

Такой разбор возвращает ответственность на уровень кон-
струкции. Анна отвечает за то, чтобы проверить выбранное
изменение и оценить результат. Ей не нужно объявлять себя
причиной каждого колебания внимания. Среда, задача, на-
грузка и социальные ожидания участвуют в эпизоде вместе
с её выбором.

Ложная мораль звучит убедительно именно потому, что
проста: собранный человек работает, несобранный отвлека-
ется. Реальные эпизоды сложнее и практичнее. В одном Ан-
не не хватило критерия, в другом — доступного входа, в тре-



 
 
 

тьем — границы канала, в четвёртом — ресурса для смыс-
ловой операции. Ни одно объяснение не освобождало её от
действия. Каждое назначало другое действие.

## Практика: четыре версии, одна проба
Возьмите один недавний эпизод, в котором задача за-

метно остановилась. Заполните шесть строк журнала. Затем
сформулируйте по одной короткой версии:

- ориентир был неясен;

- вход требовал слишком многих решений;

- другой стимул обещал более быструю ценность;

- доступный ресурс не соответствовал нагрузке.
Не выбирайте версию по тому, какая звучит приятнее. Со-

поставьте её с моментом перед уходом. Если не могли на-
звать результат, начните с ориентира. Если результат был
ясен, но до первого действия лежала цепочка подготовки,
проверьте вход. Если следующий жест находился перед гла-
зами и управление перехватил доступный объект, измените
границу доступа. Если простые ошибки и потеря связи со-
хранялись после уменьшения шага и короткой паузы, оста-
новитесь или смените нагрузку, не делая медицинских вы-
водов.

Выберите только одно изменение для следующего похо-
жего подхода. До начала запишите ожидаемый наблюдаемый



 
 
 

эффект: «начну сравнение не позднее чем через три мину-
ты», «завершу один пример», «не открою общий канал до
назначенного окна», «сохраню качество первых пяти прове-
рок». После подхода отметьте, что произошло фактически.

У практики есть предел. Один или два эпизода не уста-
навливают устойчивую причину. Не используйте записи для
подсчёта собственных недостатков и не собирайте подроб-
ные данные весь день. Если журнал усиливает тревожный
контроль, сократите его до трёх строк: результат, момент
разрыва, следующая проба — или откажитесь от учёта.

Анна завершила день не выводом «теперь я знаю, почему
отвлекаюсь», а четырьмя более узкими решениями. На утро
она оставила вопрос к сложному абзацу и точку продолже-
ния. На следующий дневной подход — готовый комплект.
Для общего канала — окно просмотра. Для вечерней нагруз-
ки — правило не принимать смысловые решения после двух
повторных ошибок подряд без восстановления понимания.

Карта не сделала её внимание постоянным. Она сделала
причины менее взаимозаменяемыми. Теперь следующий во-
прос можно было ставить точнее: как понять, помогло ли из-
менение, не превращая рабочий день в наблюдение за собой?
Для этого нужна метрика — одна, ограниченная и выбран-
ная под конкретное решение.



 
 
 

 
Глава 4. Метрика

без слежки за собой
 

Во вторник Анна открыла журнал и решила действовать
серьёзно. В верхней строке таблицы появились столбцы:
время начала, минуты непрерывной работы, число отвлече-
ний, число возвратов, длительность каждого ухода, количе-
ство исправленных предложений, ошибки, уровень энергии
и оценка сосредоточенности по десятибалльной шкале.

Первые пять минут подхода она настраивала таймер. На
седьмой заметила мысль о письме и стала решать, считать
ли её отвлечением. На девятой открыла таблицу, чтобы за-
писать возврат, и потеряла место в тексте. К концу получа-
са у Анны было много данных, три исправленных строки и
ощущение, что за работой наблюдает строгий диспетчер.

Таблица не была бессмысленной. Каждый показатель мог
пригодиться для отдельного вопроса. Ошибка состояла в по-
пытке измерять всё сразу, как будто полнота наблюдения са-
ма создаёт улучшение.

Метрика внимания нужна не для описания человека. Она
нужна для решения: какое условие изменить, помогло ли из-
менение и стоит ли его сохранять. Если решение не назва-
но, число быстро становится оценкой личности. «Начала че-
рез двенадцать минут» превращается в «я медленная». «Три



 
 
 

возврата» — в «я опять рассеянная». Данные теряют рабо-
чую функцию и начинают управлять настроением.

В этой главе мы выберем один показатель под один во-
прос. Не самый научный, не самый полный и не самый кра-
сивый — достаточно чувствительный, чтобы различить две
сопоставимые попытки, и достаточно дешёвый, чтобы не от-
нять саму работу.

## Сначала решение, потом число
Анна посмотрела на вчерашние четыре эпизода. Для каж-

дого можно было собрать десятки показателей, но решения
отличались.

Утренний абзац страдал от неясного ориентира. Анна со-
биралась перед подходом записывать ближайший результат.
Ей нужно было узнать, ускоряет ли это содержательное нача-
ло. Значит, подходящим показателем могло стать время до
первого действия над текстом.

Для сверки терминов она подготовила комплект и точ-
ку продолжения. Здесь тот же показатель тоже был уместен:
сколько проходит от открытия рабочего окна до сравнения
первой пары.

В случае с общим каналом вопрос был другим. Анна хо-
тела проверить, сохраняет ли двадцатиминутное окно без
предпросмотра контакт с задачей. Можно было отметить,
появился ли запланированный результат до назначенной
проверки сообщений.

Для вечерней нагрузки количество минут выглядело опас-



 
 
 

но: долгий подход мог лишь увеличить число ошибок. Нужен
был показатель качества — например, сколько решений вы-
держивают повторную проверку или после какого признака
следует остановиться.

Один и тот же человек в один день получил разные мет-
рики, потому что решал разные задачи. Это важнее универ-
сального счётчика концентрации. Число осмысленно не са-
мо по себе, а в связке:

вопрос → изменение → показатель → решение после про-
бы.

Например: «Я хочу сократить дорогой вход → оставляю
готовый комплект и точку продолжения → измеряю минуты
до первого сравнения → если на трёх похожих подходах вход
заметно короче и качество не падает, сохраняю способ».

Без последнего решения измерение может продолжаться
бесконечно. Анна не собирала архив собственной работо-
способности. Ей требовалось понять, стоит ли вечером тра-
тить две минуты на подготовку утреннего входа.

## Время до старта
Этот показатель отвечает на узкий вопрос: сколько про-

ходит между согласованным моментом начала и первым со-
держательным действием?

Нужно заранее определить обе границы. «Когда я собира-
лась начать» слишком расплывчато. Началом отсчёта может
быть момент, когда человек сел после перерыва, открыл ра-
бочее окно по календарю или завершил обязательную встре-



 
 
 

чу. Содержательным действием считается контакт с предме-
том задачи: написать первую проверяемую фразу, решить
пример, сравнить две строки, прочитать абзац с заданным
вопросом. Запуск таймера, раскладывание ручек и выбор
музыки сами по себе стартом не являются.

Анна назначила начало на 9:10. В понедельник первое со-
держательное изменение появилось в 9:22. Во вторник она
заранее оставила вопрос к абзацу и написала ответ в 9:13.
Разница в девять минут была заметной, но одной пары недо-
статочно для вывода. Во вторник могло быть тише, задача
— знакомее, а сон — лучше.

Поэтому Анна повторила одну и ту же подготовку на трёх
сходных утренних подходах. Ей не требовалась статистиче-
ская уверенность исследователя. Она искала практический
сигнал: способ регулярно сокращает ненужную полосу до ра-
боты или эффект исчезает после первого удачного дня?

У времени до старта есть ловушка. Человек может на-
учиться быстро делать формальный первый жест, а затем
остановиться. Чтобы не вознаграждать имитацию, Анна счи-
тала старт состоявшимся только тогда, когда после первого
действия могла назвать изменившийся элемент результата.
Открыть документ — недостаточно. Записать проверяемый
вопрос к конкретному абзацу — достаточно.

Метрика подходит, если проблема возникает до контакта.
Когда работа начинается легко, но распадается позже, даль-
нейшее сокращение старта почти ничего не даст.



 
 
 

## Длина контакта
Длина контакта — время, в течение которого выбранный

ориентир продолжает определять действия. Это не непо-
движность и не запрет на переключения. Если Анна открыла
словарь, чтобы проверить термин, и вернулась по сохранён-
ному маршруту, контакт с задачей мог не прерываться. Если
она осталась в документе, но стала править безопасные за-
пятые вместо смысловой проверки, контакт мог закончиться
без смены окна.

Точную секунду внутреннего ухода обычно установить
нельзя. Не нужно притворяться. Для практики достаточно
грубой границы: «примерно после третьего задания переста-
ла проверять критерий» или «двадцатиминутный подход за-
вершён с ориентиром». Чем точнее человек пытается ловить
каждое колебание, тем больше наблюдение вмешивается в
процесс.

Анна выбрала простую версию: ставить отметку только
в конце заранее ограниченного подхода — сохранился ли
рабочий вопрос до точки остановки. Если нет, она коротко
фиксировала последнее место, где помнила его. Получалось
не число идеальных минут, а диапазон, достаточный для вы-
бора длины следующей попытки.

Показатель полезен, когда нужно подобрать размер под-
хода или сравнить условия среды. Но он легко становится
соревнованием на выносливость. Более длинный контакт не
всегда лучше: сорок минут с растущим числом ошибок мо-



 
 
 

гут уступать двум коротким отрезкам с восстановлением.
Поэтому увеличение длины допустимо только при сохране-
нии требуемого качества и понятного продолжения.

## Число возвратов
В предыдущей главе Анна уже ставила отметку после за-

вершённого возврата. Эта метрика показывает, сколько раз
человек заметил потерю задачи, восстановил ориентир и сде-
лал следующий жест. Она может поддерживать навык обна-
ружения, особенно когда раньше уход замечался только че-
рез полчаса.

Но число возвратов двусмысленно. Рост может означать
более частые разрывы, более точное обнаружение или и то
и другое. Снижение может означать устойчивый контакт
— либо то, что человек перестал замечать уходы. Поэтому
нельзя читать показатель как прямую шкалу «лучше — ху-
же».

Анна использовала его не для уменьшения до нуля, а для
проверки конкретного действия: помогает ли видимый во-
прос быстрее завершать возврат. Во время подхода она ста-
вила максимум три черты. После третьей прекращала учёт,
чтобы отметки не стали центром работы. В конце отвечала:
удалось ли после обнаружения восстановить вопрос и сде-
лать следующий жест?

Если цель — оценить продуктивность, одних возвратов
недостаточно. Подход с пятью быстрыми возвращениями
может дать результат, а подход без отмеченных уходов —



 
 
 

закончиться механическим чтением. Метрика подходит для
тренировки операции, но не заменяет проверку продукта.

## Ошибки
Ошибки особенно полезны там, где качество можно опре-

делить заранее: пропущенные элементы списка, неверные
вычисления, несогласованные термины, упущенные усло-
вия. Они приближают наблюдение к реальному результату и
не требуют угадывать внутреннее состояние.

Для проверки терминов Анна выбрала три категории:
пропуск, несовпадение, которое она не заметила, и лишнее
исправление правильного варианта. После пяти строк дела-
ла повторную проверку по исходному списку. Если ошибки
росли, увеличение длительности подхода не считалось успе-
хом.

Категории должны быть заданы до работы. Иначе человек
после результата выбирает удобное определение и сравнива-
ет разные вещи. При этом не всякая задача допускает про-
стой счёт. В редактировании одно смысловое улучшение мо-
жет быть ценнее десяти замен. Тогда лучше использовать ко-
роткий критерий качества или проверку другим способом, а
не принуждать сложный результат стать количеством.

Ошибки нельзя превращать в наказание за эксперимент.
Если новая настройка дала больше пропусков, вывод звучит
так: «При этом условии качество снизилось; способ не со-
храняем или уменьшаем нагрузку». Вывод «я не умею сосре-
доточиваться» не следует из данных.



 
 
 

## Результат
Самая прямая метрика — появился ли заранее названный

результат. Не «хорошо ли я работал», а «собраны ли два ар-
гумента», «проверены ли пять строк», «может ли читатель
после примера выбрать способ».

У бинарной отметки есть преимущество: она дёшева. Ан-
не не нужно было отслеживать каждую минуту. Перед под-
ходом она записывала продукт, после — проверяла наличие
и критерий. Это хорошо подходило для окна без сообщений:
если к 15:00 пять терминов сверены и решение по спорному
месту зафиксировано, настройка выполнила практическую
функцию.

Но результат тоже способен обманывать. Задача может
быть завершена слишком дорогой ценой, с ошибками или за
счёт следующего обязательства. Поэтому для рискованной
работы к результату добавляют не второй постоянный счёт-
чик, а одно ограничение: «пять строк без пропуска по кон-
трольному списку», «один пример за двадцать минут, затем
остановка», «черновик, который не требуется публиковать».

Слова «одна метрика» не запрещают критерию качества.
Они запрещают собирать лишние числа без решения. Мож-
но проверить один результат с одной обязательной границей
и не вести журнал из восьми столбцов.

## Ощущение усилия — сигнал, не приговор
Анна хотела оставить в таблице оценку энергии от одного

до десяти. Такая шкала казалась универсальной, но два со-



 
 
 

седних значения было трудно различить. Кроме того, после
плохого результата оценка автоматически снижалась, а по-
сле удачного росла. Получался пересказ настроения задним
числом.

Субъективные ощущения не бесполезны. Тяжесть входа,
сонливость, напряжение и ясность могут подсказать кон-
текст. Но их лучше записывать словами, когда они относят-
ся к решению: «трижды перечитала условие и не удержала
связь», «после звонка трудно восстановила место», «к кон-
цу подхода начала пропускать строки». Такая запись ближе
к наблюдаемому событию.

Если шкала действительно помогает сравнивать привыч-
ные подходы, её можно использовать ограниченно и с одина-
ковым вопросом. Но число не становится объективным толь-
ко потому, что стоит в ячейке. Оно остаётся отчётом чело-
века о своём состоянии. Для многих практических решений
этого достаточно — пока мы не выдаём ощущение за диагноз
и не строим на нём лишнюю точность.

## Минимальный журнал решения
Анна удалила семь столбцов и оставила пять строк на от-

дельной карточке:
1. Вопрос. Что я пытаюсь изменить?

2. Проба. Какое одно условие меняю?

3. Показатель. Что отмечу и когда?



 
 
 

4. Предел. Сколько подходов или дней собираю данные?

5. Решение. Сохранить, изменить или отказаться?
Для подготовленного входа карточка выглядела так:
«Вопрос: сокращает ли сохранённая точка продолжения

пустую подготовку? Проба: вечером оставить актуальные
файлы и первый жест. Показатель: минуты от 9:10 до перво-
го содержательного сравнения. Предел: три сходных утрен-
них подхода. Решение: сохранить, если вход короче обычно-
го и проверка не даёт больше ошибок».

Предел нужен не меньше показателя. Без него удачная
практика легко превращается в постоянный учёт. Если спо-
соб уже встроился и проблема решена, измерение можно
убрать. Термометр полезен, когда от показания зависит дей-
ствие; носить его весь день ради доказательства здоровья не
требуется.

Для редких или очень разных задач вместо трёх сравне-
ний достаточно заранее назначенного срока: одна рабочая
неделя, пять подходов, один этап проекта. После него обяза-
тельно принимается решение. «Продолжить наблюдать» до-
пустимо только с новым вопросом и новым пределом.

## Когда измерение портит работу
У полезной метрики есть цена. Она требует помнить о за-

писи, иногда прерывает ход, меняет поведение и может уси-
ливать тревогу. Поэтому перед началом стоит спросить: «Ка-



 
 
 

кое решение я не смогу принять без этого числа?» Если ре-
шение и так очевидно — например, всплывающие сообще-
ния регулярно закрывают часть текста и открываются авто-
матически, — можно сразу провести короткую пробу без ба-
зовой линии из двух недель.

Учёт пора сокращать или прекращать, если:
- человек думает о показателе чаще, чем о результате;

- ради красивого числа выбирает более лёгкие задачи;

- скрывает полезные переключения, чтобы не испортить
серию;

- запись вызывает устойчивое напряжение или самонака-
зание;

- данные собираются, но не меняют решений;

- сравниваются несходные задачи и из различий делаются
выводы о личности.

Анна заметила первый признак уже в исходной таблице:
она старалась не открывать журнал терминов, хотя это бы-
ло необходимо для проверки, потому что боялась нарушить
«непрерывную работу». Метрика длины контакта начала по-
ощрять неверное поведение. Она отказалась от неё для этой
задачи и оставила результат с проверкой ошибок.



 
 
 

Отказ от показателя — не провал эксперимента. Это ре-
шение о том, что цена данных выше их пользы.

## Базовая линия без церемонии
Чтобы понять, помогло ли изменение, иногда нужно знать

исходный уровень. Но базовая линия не обязана быть боль-
шой. Анна восстановила два недавних утренних подхода по
времени изменения документа и добавила один подход без
новой подготовки. Этого хватило, чтобы увидеть диапазон,
а не выдумывать точное «обычно».

Если прошлых данных нет, проведите одну–три обычные
попытки, ничего специально не улучшая. Запишите только
выбранный показатель. Затем внесите одно изменение и по-
вторите на сходных задачах. Цель — увидеть направление, а
не доказать универсальный закон.

На результат влияют день, сложность, люди, сон и случай-
ные события. Поэтому малые различия не стоит толковать.
Если вход занял семь минут вместо восьми, это не победа
метода. Если в трёх похожих подходах после подготовленной
точки он сократился с диапазона десять–пятнадцать минут
до двух–четырёх, а ошибки не выросли, сигнал достаточно
велик для бытового решения.

Не нужно вычислять проценты, если они не помогают
выбору. Формулировка «обычно успеваю начать до первой
проверки сообщений» может быть честнее, чем «эффектив-
ность выросла на 37 процентов» по четырём наблюдениям.

## Практика: одна карточка на три подхода



 
 
 

Выберите одну повторяющуюся задачу и один узел из
предыдущей главы. Сформулируйте вопрос так, чтобы после
ответа следовало действие. Не «насколько хороша моя кон-
центрация?», а «сокращает ли видимый первый вопрос вре-
мя до содержательного старта?» или «сохраняет ли закрытый
предпросмотр запланированный результат до окна сообще-
ний?»

Затем заполните карточку:
- одно изменение;

- один показатель;

- момент записи — до, после или в точке остановки;

- три сходных подхода;

- критерий решения.
Примеры выбора:
- если трудно начать — время до первого содержательного

действия;

- если контакт распадается раньше завершения — грубая
точка потери ориентира;

- если уход замечается поздно — завершённые возвраты,
максимум три отметки;



 
 
 

- если страдает точность — заранее определённые ошиб-
ки;

- если учёт вмешивается в работу — наличие результата
с одним ограничением качества.

После третьей попытки примите решение. Сохраните из-
менение, если оно дало заметную пользу при приемлемой це-
не. Измените его, если сигнал смешанный и понятна следу-
ющая версия. Откажитесь, если пользы нет или наблюдение
мешает задаче. Затем уберите карточку. Возвращайте изме-
рение только при новом вопросе.

Анна выбрала для этой недели не таблицу всей жизни, а
две последовательные проверки. Сначала три утра измеряла
вход с сохранённой точкой продолжения. Убедившись, что
подготовка помогает, перестала считать минуты и оставила
короткую вечернюю запись. Затем на трёх дневных подходах
проверила окно без предпросмотра по результату: пять све-
ренных терминов к назначенному времени с повторной про-
веркой.

Её данные не описывали «уровень внимания Анны». Они
ответили на два местных вопроса и исчезли из поля зрения.
Это и было признаком хорошей метрики: после решения она
стала не нужна.

Но отдельные исправления пока оставались россыпью.
Ориентир, подготовка среды, контакт, обнаружение, возвра-



 
 
 

щение и восстановление влияли друг на друга. Чтобы не чи-
нить их вслепую по очереди, Анне требовалась общая карта
— не теория всего внимания, а цикл, в котором можно най-
ти слабый узел и провести следующую пробу.



 
 
 

 
Цикл внимания

 
После трёх утренних проб Анна перестала считать ми-

нуты до старта. Вечерняя запись действительно помогала:
утром она открывала документ и сразу видела, какой термин
нужно проверить и с каким источником его сравнить. Ис-
правление сработало, решение было принято, метрика стала
не нужна.

Однако в среду короткий вход не спас работу. Анна на-
чала вовремя, сверила две строки, затем увидела в коммен-
тарии вопрос методиста, открыла соседний раздел, заметила
там ещё одно несоответствие и через двадцать минут обна-
ружила себя за перестройкой таблицы, которую в этот день
вообще не собиралась трогать. Формально всё происходи-
ло внутри проекта. Каждое действие выглядело полезным.
Запланированный результат — проверить пять терминов до
встречи — не появился.

Можно было решить, что вечерняя подготовка «перестала
работать». Но она выполняла именно то, для чего была со-
здана: снижала цену входа. Разрыв возник позже. Анна улуч-
шила один участок работы и по привычке ожидала, что вме-
сте с ним исправится всё внимание.

Так бывает с большинством удачных приёмов. Закры-
тые уведомления помогают, пока препятствием была доступ-
ность сообщений. Таймер помогает, пока человеку трудно



 
 
 

назначить границу подхода. Видимый вопрос помогает, пока
теряется ориентир. Ни один инструмент не обязан исправ-
лять следующий участок, потому что внимание действует не
в одной точке. Это цикл связанных операций.

В этой главе мы соберём уже знакомые элементы в одну
рабочую карту:

ориентир → настройка среды → контакт → обнаружение
ухода → возвращение → восстановление → перенос.

Стрелка здесь не означает идеальную последовательность,
которую человек обязан пройти без отклонений. Она пока-
зывает зависимость: качество одного узла меняет условия
следующего, а итог одного подхода становится настройкой
для нового. Цикл нужен не для полного контроля. Он нужен,
чтобы при сбое не чинить всё сразу.

## Один эпизод целиком
Перед началом Анна записала результат: «Сверить пять

терминов с исходным списком и принять решение по каждо-
му спорному варианту». Это был ориентир — не пожелание
хорошо поработать, а предмет, граница и признак заверше-
ния.

Она закрыла почту, оставила открытыми рабочий доку-
мент и исходный список, положила рядом карточку для во-
просов методисту. Так была настроена среда: нужные дей-
ствия стали видимее и короче, а привычный канал ухода по-
требовал дополнительного шага.

Первые семь минут Анна сопоставляла формулировки.



 
 
 

Это контакт — время, когда следующее действие опреде-
ляется выбранным ориентиром. Контакт не означает, что в
сознании нет посторонних мыслей. Анна слышала разговор
в коридоре, вспоминала будущую встречу, замечала неров-
ное оформление таблицы. Пока эти события не назначали ей
другое действие, рабочая связь сохранялась.

На третьем термине появился комментарий: «Согласовать
определение с разделом 4». Анна перешла в раздел 4. Само
переключение было оправданным: без него нельзя было про-
верить термин. Но в соседнем разделе она увидела разные
ширины столбцов и начала их выравнивать. Через несколько
минут заметила, что сравнивает отступы, хотя вопрос был о
смысле определения. Это было обнаружение ухода.

Она остановила форматирование, записала «таблица раз-
дела 4 — после сверки» на карточке, нашла комментарий и
перечитала исходный вопрос. Затем выделила расхождение
в двух определениях. Это было возвращение: не чувство рас-
каяния и не обещание больше не отвлекаться, а восстанов-
ленный маршрут и следующий содержательный жест.

После пятого термина Анна сделала повторную проверку.
К этому моменту она дважды перечитала одну строку и нача-
ла торопиться. Вместо того чтобы добавлять ещё десять тер-
минов ради красивого подхода, она зафиксировала решение
и отошла налить воды. Это было восстановление с границей:
временная смена режима, после которой назначен понятный
возврат.



 
 
 

На следующем утреннем подходе Анна заранее добавила
к ориентиру правило: «В соседних разделах проверяю толь-
ко смысл определения; оформление записываю отдельно».
Это был перенос — проверка того, помогает ли найденное
изменение в сходной, но не тождественной ситуации.

Весь эпизод можно описать без вывода «внимание было
хорошим» или «внимание было плохим». В нём были силь-
ный вход, достаточная настройка среды, устойчивый началь-
ный контакт, позднее обнаружение ухода внутри полезного
документа, короткое возвращение и своевременное восста-
новление. Слабым оказался не весь цикл, а граница допусти-
мого переключения.

## Ориентир: что сейчас определяет следующий шаг
Ориентир отвечает на вопрос: какой результат и какое

различение управляют ближайшим действием?
Формулировка «поработать над курсом» почти ничего не

исключает. В неё помещаются проверка терминов, оформле-
ние таблицы, переписка с методистом, поиск иллюстраций и
составление плана следующего модуля. Любое из этих дей-
ствий можно защитить как полезное. Поэтому широкий ори-
ентир не помогает заметить уход: у него нет края.

Узкий ориентир Анны содержал продукт — пять прове-
ренных терминов, источник сравнения и решение по спор-
ным вариантам. Он позволял задать простой вопрос: «Это
действие необходимо для текущего сравнения?» Переход в
раздел 4 прошёл проверку; выравнивание столбцов — нет.



 
 
 

Ориентир влияет не только на выбор в начале. Он задаёт
сигнал обнаружения. Если результат размыт, человек может
долго выполнять второстепенные действия и не встретить
явного несоответствия. Чем точнее край задачи, тем раньше
становится заметно, что следующий жест уже назначен дру-
гим стимулом.

Но слишком узкий ориентир тоже способен мешать. Ес-
ли Анна запретит открывать любой соседний раздел, она не
сможет проверить смысл. Хорошая граница отделяет необ-
ходимое ответвление от самостоятельной задачи, а не делает
работу неподвижной. Вопрос не «осталась ли я в одном ок-
не?», а «служит ли переход принятому результату и известен
ли маршрут назад?»

Подробно строить ориентир мы будем в следующей главе.
Пока достаточно видеть его функцию в цикле: он даёт осно-
вание начать, продолжать, переключиться и распознать по-
терю маршрута.

## Среда: какие действия получают преимущество
Среда — не декорация вокруг внутреннего навыка. Она

распределяет видимость, доступность и цену действий.
Открытый исходный список сокращает путь к проверке.
Всплывающее сообщение сокращает путь к чужому вопросу.
Телефон на столе делает проверку экрана доступной раньше,
чем человек успевает назвать импульс.

Настройка среды не должна превращаться в многочасо-
вую уборку. Её задача — поддержать выбранный ориентир



 
 
 

в конкретном подходе. Анне были нужны два файла и место
для отложенных вопросов. Переименование всех папок, вы-
бор музыки и настройка цветовой схемы могли бы стать но-
вым дорогим входом.

Среда влияет на контакт: чем больше конкурирующих
действий готовы начаться одним жестом, тем чаще ориен-
тир должен выигрывать повторный выбор. Она влияет и на
обнаружение: если рабочая и посторонняя деятельность вы-
глядят одинаково — например, обе происходят в браузере
среди похожих вкладок, — переход может дольше оставать-
ся незаметным.

Однако внешние ограничения не заменяют ориентир. За-
крытая почта не подсказывает, что делать с неоднозначным
комментарием. Блокировка сайтов не различает полезный
поиск и бесконечное чтение. Среда меняет вероятность дей-
ствия, но смысл задаёт задача.

Это важная взаимосвязь: слабый ориентир часто заставля-
ет человека бесконечно ужесточать среду. Он убирает при-
ложения, отключает интернет, покупает другой блокнот, но
внутри оставшегося документа по-прежнему не знает, какое
решение требуется. Тогда препятствие кажется особенно за-
гадочным: «Я всё выключил, почему всё равно не работаю?»
Потому что был исправлен не тот узел.

## Контакт: не неподвижность, а действующая связь
Контакт существует, пока воспринимаемая информация,

решение и следующий жест связаны с ориентиром. Он может



 
 
 

включать чтение, письмо, паузу для обдумывания, переход
к источнику и даже короткий разговор. Форма деятельности
меняется, функция сохраняется.

Такое определение освобождает нас от ловушки видимой
занятости. Анна могла двадцать минут смотреть в один до-
кумент и потерять контакт, если перестала понимать, какое
решение принимает. И могла сохранить контакт, открыв вто-
рой файл, если сравнение требовало источника.

У контакта есть ставка — достаточно небольшой фраг-
мент результата, ради которого стоит удерживать связь.
Ставка Анны была не «закончить курс», а «решить пять тер-
минов до встречи». Если ставка слишком велика, каждое
действие кажется ничтожным, а конец остаётся невидимым.
Если она слишком мала и не связана с продуктом, человек
легко собирает формальные действия: открыть файл, поста-
вить таймер, прочитать абзац — и не продвигает работу.

Контакт питается обратной связью. В задачах с явным от-
ветом она приходит быстро: строка проверена, расчёт сошёл-
ся, предмет найден. В сложном письме или анализе резуль-
тат появляется медленнее. Тогда полезны промежуточные
различения: сформулирован вопрос, выбраны два аргумен-
та, найдено противоречие, отвергнута одна версия. Они не
заменяют итоговый продукт, но показывают, что связь дей-
ствует.

Потеря контакта не всегда требует возврата к прежне-
му действию. Иногда новая информация меняет ставку. Ес-



 
 
 

ли Анна обнаружит, что исходный список устарел, разумно
остановить сверку и выяснить версию документа. Это не по-
ражение внимания, а пересмотр ориентиров на основании
факта. Цикл должен поддерживать решение, а не послуша-
ние старой записи.

## Обнаружение: место, где цикл становится управляе-
мым

Уход начинается раньше, чем человек его замечает. Меж-
ду ними может пройти секунда или полчаса. Обнаружение
— момент, когда становится доступно различие: «Я делаю
не то, что определял ориентир» или «Я уже не могу сказать,
какое действие сейчас выполняю».

Сигнал бывает внешним: новая вкладка, телефон в ру-
ке, другой документ, незапланированное сообщение. Бывает
смысловым: человек третий раз читает строку, перестал от-
вечать на исходный вопрос, начал улучшать то, что не вхо-
дит в результат. Бывает телесным: рука тянется переключить
окно, темп резко возрастает, появляется желание немедлен-
но снять неопределённость чем угодно.

Ни один сигнал не универсален. Телефон может быть ну-
жен для звонка, повторное чтение — для трудного опреде-
ления, напряжение — для важного решения. Сигнал стано-
вится полезным только в связи с ориентиром и контекстом.

В эпизоде Анны обнаружение произошло не потому, что
она открыла раздел 4, а потому, что заметила смену вопро-
са: вместо «совпадает ли смысл?» её действия отвечали на



 
 
 

«как выровнять таблицу?». Это точнее, чем запрет перехо-
дов. Оно позволяет сохранять необходимые переключения и
замечать функциональный уход.

Обнаружение влияет на цену возвращения. Чем позже за-
мечен разрыв, тем больше контекста успевает смениться и
тем труднее восстановить место. Поэтому тренировка ранне-
го сигнала иногда полезнее попытки сделать среду герметич-
ной. Но превращать обнаружение в круглосуточный внут-
ренний надзор нельзя: если человек каждую минуту спра-
шивает себя, достаточно ли он сосредоточен, проверка сама
разрывает контакт.

Нужна одна метка, привязанная к вероятному месту сбоя.
Для Анны ею могла стать смена рабочего вопроса при пере-
ходе между разделами. Для другого человека — открытие
новой вкладки; для третьего — третье перечитывание без
попытки воспроизвести смысл. Метка действует в ограни-
ченной пробе и убирается, когда навык или среда измени-
лись.

## Возвращение: восстановить маршрут, а не прежнее
чувство

После обнаружения человек часто пытается вернуть со-
стояние: собранность, лёгкость, интерес. Но состояние мо-
жет не вернуться по приказу. Для продолжения достаточно
восстановить маршрут.

Анна сделала четыре вещи: прекратила выравнивание, со-
хранила полезный импульс в отдельной записи, нашла ис-



 
 
 

ходное место и выполнила следующий смысловой жест. Если
бы она ограничилась закрытием таблицы, вакантное место
снова занял бы ближайший стимул. Если бы стала подробно
анализировать, почему отвлеклась, разрыв продолжился бы
под видом самоисследования.

Возвращение должно соответствовать цене потери кон-
текста. После короткого ухода хватает перечитать вопрос и
последнюю строку. После звонка может понадобиться запись
«где остановилась — что уже решено — какой следующий
шаг». После нескольких часов или следующего дня нужна
сохранённая точка продолжения. Один и тот же ритуал не
обязан работать на всех масштабах.

Качество возвращения зависит от предыдущих узлов. К
ясному ориентиру легче вернуться. В среде с оставленным
рабочим материалом легче найти место. Раннее обнаруже-
ние уменьшает объём восстановления. Поэтому медленный
возврат не всегда означает, что нужно тренировать волевой
рывок. Возможно, до него не оставлен маршрут.

Возврат также меняет будущий контакт. Если каждый
уход сопровождается самокритикой, возвращение становит-
ся дорогим и мозг получает дополнительный повод избе-
гать трудной задачи. Практическая нейтральность уменьша-
ет лишнее действие: назвать событие, восстановить вопрос,
продолжить или обоснованно остановиться.

## Восстановление: не ждать полного истощения
В цикле есть предел, после которого продолжение ухуд-



 
 
 

шает результат. Анна могла бы сразу начать ещё пять тер-
минов, но повторное чтение и поспешность уже показыва-
ли рост цены. Короткая пауза была не наградой за хорошую
концентрацию и не побегом от задачи. Она защищала каче-
ство следующего контакта.

Восстановление отличается от бесконтрольного ухода
тремя признаками:

- есть причина сменить режим;

- выбран способ, который не создаёт более сильной кон-
курирующей петли;

- известны условие или время возвращения.
Фраза «отдохну немного» рядом с бесконечной лентой не

задаёт ни границы, ни маршрута. Фраза «после пяти реше-
ний встать, выпить воды, вернуться в 10:40 к отмеченной
строке» задаёт их. Это не значит, что каждую паузу нужно
превращать в расписание. Чем выше риск не вернуться, тем
яснее должна быть граница.

Восстановление связано не только с длительностью. Ино-
гда нагрузку создаёт неопределённость, конфликт, необхо-
димость удерживать много условий или серия мелких реше-
ний. Десять минут такой работы могут потребовать паузы
раньше, чем сорок минут знакомой обработки. Поэтому уни-
версальная длина подхода ничего не гарантирует.

Если качество устойчиво падает изо дня в день, а обыч-



 
 
 

ный отдых не меняет картину, задача выходит за пределы на-
стройки одного подхода. Здесь нужны проверка сна, нагруз-
ки и обстоятельств, а при стойком нарушении повседнев-
ной жизни — профильная оценка. Цикл внимания не слу-
жит способом поставить себе диагноз или перетерпеть со-
стояние, требующее помощи.

## Перенос: встретится ли навык с другой задачей
Успешная проба в одном месте ещё не означает общий на-

вык. Анне помогло правило для соседних разделов, но неиз-
вестно, сработает ли оно при проверке иллюстраций, во вре-
мя встречи или дома среди семейных дел. Перенос — это не
вера в универсальность приёма, а ограниченная проверка в
новом условии.

Сначала изменение повторяют на сходной задаче. Если
оно сохраняет пользу, варьируют одно измерение: другой
материал, немного большая длительность, умеренная поме-
ха или иной момент дня. Если одновременно изменить всё,
неясно, что именно выдержал навык.

Перенос замыкает цикл, потому что его результат уточ-
няет новый ориентир и новую настройку. Анна узнала не
«я научилась концентрироваться», а «явная граница боково-
го перехода помогает при смысловой сверке разделов». Для
встречи понадобится другой ориентир; для чтения — другая
обратная связь; для работы после перерыва — более подроб-
ная точка продолжения.

Это ограниченное знание полезнее большого самоописа-



 
 
 

ния. Оно сообщает, где приём действует, сколько стоит и что
проверить дальше.

## Узлы влияют друг на друга
Цикл нельзя читать как семь независимых коробок. Из-

менение одного узла проходит дальше и иногда создаёт но-
вую проблему.

Допустим, человек увеличил трение для цифровых отвле-
чений: убрал телефон и вышел из мессенджера. Контакт стал
длиннее, но в задаче не было ясного критерия готовности.
Теперь он дольше редактирует один абзац и не может остано-
виться. Среда улучшилась, ориентир остался слабым, а вос-
становление отодвинулось.

Другой человек научился быстро замечать каждое откло-
нение. Он ставит десятки отметок, постоянно проверяет со-
стояние и теряет ход рассуждения. Обнаружение стало чув-
ствительным, но его цена разрушила контакт.

Третий человек устраивает паузы по сигналу таймера.
Они предотвращают усталость, однако после каждой паузы
он заново ищет место. Восстановление предусмотрено, воз-
вращение не подготовлено.

Четвёртый оставляет великолепную точку продолжения
и легко начинает утром, но выбирает на подход слишком
большой результат. Контакт быстро превращается в борьбу
с невидимым концом. Улучшенный возврат не исправляет
ставку.

Поэтому вопрос «какой приём для внимания лучший?»



 
 
 

почти всегда поставлен слишком широко. Полезнее спро-
сить: «В каком узле моего повторяющегося эпизода возни-
кает наибольшая цена и какое одно изменение может её сни-
зить?»

## Как найти слабое звено
Слабое звено — не самый неприятный момент и не лич-

ный недостаток. Это участок цикла, изменение которого
с наибольшей вероятностью улучшит выбранный результат
при приемлемой цене.

Возьмите один недавний эпизод и пройдите по семи во-
просам:

1. Ориентир. Мог ли я до начала назвать конкретный ре-
зультат и границу текущей работы?

2. Среда. Были ли нужные материалы доступны, а наибо-
лее вероятная помеха хотя бы немного отдалена?

3. Контакт. Было ли понятно, какое действие продвигает
результат, и получал ли я обратную связь о продвижении?

4. Обнаружение. По какому наблюдаемому событию я по-
нял — или мог понять, — что маршрут потерян?

5. Возвращение. Было ли сохранено место и удалось ли
сделать следующий жест без длинного суда над собой?



 
 
 

6. Восстановление. Не продолжал ли я после заметного
падения качества; была ли у паузы граница и маршрут назад?

7. Перенос. Проверял ли я изменение в сходной задаче,
прежде чем объявить его универсальным или бесполезным?

Не ставьте каждому пункту баллы. Числа создадут види-
мость точности и пригласят чинить низкую «оценку». Вме-
сто этого найдите одно наблюдаемое место, где возникла це-
на: десять минут подготовки, потеря вопроса после пере-
хода, позднее обнаружение, двадцатиминутное восстановле-
ние контекста, ошибки в конце подхода.

Затем проверьте причинность. Если сократить эту цену,
станет ли вероятнее нужный результат? Если ответ неясен,
выберите более близкий к действию узел. Например, плохое
настроение слишком широко; третий переход в почту после
неясного комментария уже позволяет построить пробу.

В эпизоде Анны можно было назвать несколько несовер-
шенств. Она поздно заметила форматирование. Среда поз-
воляла редактировать таблицу. Подход приблизился к грани-
це утомления. Но главная цена возникла в момент оправдан-
ного перехода: у него не было правила, что относится к про-
верке, а что нужно отложить. Поэтому слабым звеном ста-
ла граница ориентированного переключения, а не телефон,
таймер или сила возврата.

## Версия упражнения, а не новая система жизни
После выбора узла сформулируйте минимальную версию



 
 
 

упражнения. Она содержит пять частей:
1. повторяющийся эпизод;

2. предполагаемое слабое звено;

3. одно изменение;

4. наблюдаемый результат или показатель;

5. предел пробы и следующее решение.
Карточка Анны выглядела так:
> Эпизод: смысловая сверка терминов с переходами меж-

ду разделами.

> Слабое звено: при необходимом переходе теряется гра-
ница текущего вопроса.

> Изменение: перед переходом назвать вопрос; всё, что не
нужно для ответа, записать на карточку и не исправлять.

> Проверка: пять терминов решены к границе подхода,
при повторной сверке нет новых пропусков.

> Предел: три сходных подхода; затем сохранить правило,
изменить его или отказаться.

Обратите внимание: Анна не стала одновременно отклю-



 
 
 

чать весь интернет, сокращать подход, вводить дыхательную
практику и вести журнал каждого импульса. Даже если всё
это когда-нибудь окажется полезным, совместная проба не
покажет, что сработало, и будет слишком дорогой для повто-
рения.

Хорошая версия упражнения настолько мала, что её мож-
но выполнить в реальной работе, но достаточно содержатель-
на, чтобы повлиять на продукт. Она не существует отдельно
от задачи. «Потренировать внимание десять минут» слабее,
чем «в трёх сверках перед переходом назвать вопрос и со-
хранить постороннее исправление отдельно».

## Обратная связь меняет следующую пробу
После первого подхода Анна решила четыре термина из

пяти. Один потребовал письма автору курса, поэтому перво-
начальный критерий «пять решений» оказался частично вне
её контроля. При этом она ни разу не начала боковое редак-
тирование и сохранила все вопросы на карточке.

Можно было объявить пробу неудачной: пять решений не
получены. Но данные показали две разные вещи. Изменение
удержало границу перехода; критерий результата не учиты-
вал зависимость от внешнего ответа. Анна не стала ослаб-
лять качество и засчитывать нерешённый термин. Она уточ-
нила продукт следующего подхода: «по пяти терминам при-
нято решение или зафиксирован конкретный внешний за-
прос с владельцем и сроком».

Это не подгонка результата задним числом. Первый под-



 
 
 

ход остался записан как незавершённый по исходному кри-
терию. Уточнение стало новой версией, которую нужно про-
верить заново. Обратная связь не обязана только подтвер-
ждать или опровергать инструмент; она может обнаружить
ошибку в самом ориентире.

На втором подходе Анна заметила другую цену. Карточка
для боковых вопросов заполнилась мелкими замечаниями,
и ей захотелось разбирать их сразу. Тогда она ввела предел:
записывать только действие из нескольких слов, без разви-
тия мысли, а разбор назначить после основной сверки. Так
среда и возвращение были подстроены под найденный риск.

На третьем подходе правило сработало без дополнитель-
ного усилия. Анна получила пять определённых исходов, по-
вторная проверка не выявила пропусков, боковые замечания
были разобраны отдельно. Она сохранила короткий вопрос
перед переходом как рабочее правило для смысловой сверки
и прекратила учёт.

Её успех состоял не в трёх безупречных подходах. Цикл
дал достаточно обратной связи, чтобы отличить границу пе-
реключения от ошибки критерия и от перегруженной запи-
си. Каждая версия отвечала на один вопрос.

## Когда начинать не со слабого, а с опорного узла
Иногда самое слабое место нельзя тренировать прямо. Че-

ловек обнаруживает уход только спустя час и не может вос-
становить начало. Попытка немедленно «замечать раньше»
слишком неопределённа. Тогда полезно укрепить соседний



 
 
 

опорный узел: оставить видимый ориентир или ввести внеш-
ний сигнал в вероятной точке перехода. Опора делает слабое
место наблюдаемым.

Если невозможно начать, не всегда нужно разбирать кон-
такт. Сначала подготовьте материалы и первый жест. Если
возвращение занимает долго, заранее сохраните место. Ес-
ли паузы исчезают, назначьте точку остановки до начала. Ес-
ли перенос постоянно проваливается, уменьшите различие
между тренировочной и новой задачей.

Выбор опорного узла не нарушает принцип одной пробы.
Вы всё равно меняете одно условие, просто действуете рядом
с местом сбоя, где есть реальный рычаг.

## Практика: карта одного цикла
Выберите один рабочий или бытовой эпизод длительно-

стью от пятнадцати до сорока минут. Не берите худший день,
самую болезненную проблему или задачу, от которой зави-
сит безопасность. Нужен повторяемый случай, где можно
провести ещё одну попытку.

Перед началом запишите:
- конкретный результат подхода;

- наиболее вероятное место разрыва;

- одно изменение в соответствующем узле;

- признак, по которому вы примете решение;



 
 
 

- предел — обычно три сходных подхода.
После работы восстановите цикл одной строкой на узел.

Пишите события, а не оценки личности:
- ориентир был назван / оказался слишком широк;

- нужные материалы были открыты / подготовка заняла
восемь минут;

- контакт сохранялся до неоднозначного комментария;

- уход замечен при смене рабочего вопроса;

- место восстановлено по выделенной строке;

- после повторного чтения назначена короткая пауза;

- правило будет проверено на следующем сходном фраг-
менте.

Затем выберите одно следующее действие. Если результат
получен и цена приемлема, повторите ту же версию. Если
сбой находится в другом узле, не добавляйте сразу второе
исправление: завершите предел текущей пробы либо остано-
вите её с ясной причиной и начните новую карточку.

Прекратите упражнение, если разбор цикла занимает
больше времени, чем решение, усиливает устойчивое напря-



 
 
 

жение или превращается в доказательство собственной несо-
стоятельности. Карта должна сокращаться по мере обуче-
ния. В зрелом виде от неё нередко остаётся один вопрос пе-
ред началом и одна запись в конце.

## Цикл не обязан быть идеальным
Замкнутый цикл легко принять за стандарт, в котором

каждый узел должен работать безошибочно. Это вернуло бы
нас к идеальной концентрации под новым названием. Реаль-
ная практика устроена иначе.

Ориентир иногда уточняется в процессе. Среда пропуска-
ет неожиданный стимул. Контакт распадается. Обнаружение
запаздывает. Возвращение требует нескольких попыток. Па-
уза затягивается. Перенос показывает, что приём не выдер-
жал нового условия. Всё это не отменяет цикл — это и есть
материал для обратной связи.

Критерий качества проще: после эпизода вы лучше пони-
маете, какое условие повлияло на результат, и можете вы-
брать следующую ограниченную пробу. Если карта не меня-
ет решений, её не нужно заполнять. Если один узел уже на-
дёжен, его не нужно постоянно измерять. Если проблема ис-
чезла, упражнение пора убрать.

Анна начинала неделю с ощущения, что у неё снова «сло-
малась концентрация», хотя подготовленный вход продол-
жал работать. Карта показала другое: улучшение первого уз-
ла сделало заметным следующий — границу переключения
внутри самой задачи. Она не обесценила прежний успех и



 
 
 

не построила тотальный режим. Она выбрала один участок,
проверила правило и перенесла его на сходную работу.

В следующей главе мы приблизим первый узел цикла.
Ориентир должен быть достаточно узким, чтобы управлять
следующим действием, и достаточно содержательным, что-
бы не свести работу к формальной галочке. Мы разбе-
рём, как превратить «сосредоточиться» в результат, который
можно увидеть, проверить и вовремя завершить.



 
 
 

 
Глава 6. Ориентир,

который можно увидеть
 

Фраза «мне нужно сосредоточиться» звучит как указание,
но не сообщает, что делать. В ней нет предмета работы, гра-
ницы, признака готовности и следующего движения. Чело-
век может честно выполнить внутренний приказ — сидеть
перед документом, напрягаться, запрещать себе отвлекаться
— и всё же не приблизиться к результату.

Ориентир нужен не для красивой формулировки цели.
Он распределяет конкуренцию между возможными действи-
ями. Пока задача называется «заняться курсом», почти лю-
бое действие рядом с курсом выглядит уместным: перечи-
тать письма, поправить таблицу, проверить источники, пере-
именовать файлы, обсудить иллюстрации. Когда задача зву-
чит как «для раздела о безопасном хранении сформулиро-
вать один проверяемый результат обучения и сверить его с
тремя заданиями», часть действий получает право на теку-
щий подход, а остальные — маршрут на потом.

Ясность не устраняет усилие. Она позволяет тратить его
на работу, а не на повторный выбор работы каждую минуту.

## Новая задача Анны
После смысловой сверки терминов Анна перешла к сле-

дующему фрагменту курса. Ей предстояло проверить прак-



 
 
 

тическое задание в модуле для руководителей групп. В плане
на утро стояло: «Сосредоточиться на кейсе обратной связи».

Она открыла кейс, прочитала вводный диалог и заметила,
что реплика руководителя звучит слишком резко. Исправи-
ла её. Затем увидела длинный абзац инструкции и сократи-
ла. Потом стала сравнивать обращение на «вы» в соседних
заданиях. Через двадцать минут текст выглядел аккуратнее,
но Анна всё ещё не могла ответить на главный редакторский
вопрос: проверяет ли кейс тот навык, который обещан в ре-
зультате обучения?

Ни одно действие не было бессмысленным. Именно по-
этому уход оказалось трудно заметить. Резкая реплика, тя-
жёлая инструкция и разнобой обращений действительно
требовали редактуры. Но общий приказ «сосредоточиться
на кейсе» не различал работу первого и второго порядка. Всё
полезное становилось срочным, а текущее решение раство-
рялось среди улучшений.

Анна вернула исходную версию и записала над докумен-
том:

> Для кейса «Разговор после ошибки» определить, какое
одно действие участник должен выбрать в финале; прове-
рить, дают ли вводная и три варианта ответа достаточно дан-
ных для этого выбора; закончить коротким решением: оста-
вить, исправить или передать автору один вопрос.

Теперь перед ней был не призыв к состоянию, а маршрут.
В нём появились предмет, граница, рабочий вопрос, крите-



 
 
 

рий готовности и одна единица результата. Эти пять элемен-
тов не обязаны всегда стоять в одной длинной фразе. В про-
стом деле хватит нескольких слов. Но если работа располза-
ется, полезно увидеть, какого элемента не хватает.

## Предмет: к чему именно приложено внимание
Предмет — это не тема дня и не название большого про-

екта. Это объект, с которым можно совершить действие в те-
кущем подходе.

«Курс», «отчёт», «квартира», «подготовка к экзамену»
слишком велики. Они содержат десятки разных объектов.
Более пригодны «финальный кейс третьего модуля», «табли-
ца расходов за июль», «полка с документами», «пять задач
по вероятности из варианта 4».

Предмет отвечает на вопрос: что должно оставаться пере-
до мной, когда возникает выбор следующего действия?

Это не означает, что предмет всегда один файл. Для свер-
ки могут понадобиться два документа; для ремонта — сте-
на, схема и набор материалов; для разговора — тема и слова
собеседника. Важна функциональная связность. Если новый
объект нужен, чтобы решить текущий вопрос, переход оста-
ётся внутри задачи. Если он приносит новый вопрос и начи-
нает назначать следующие шаги, граница сместилась.

Полезная проверка проста: можно ли указать на предмет
пальцем, выделить его на экране или назвать другому чело-
веку без пояснения всей истории проекта? «Вот этот вывод
и таблица под ним» работает лучше, чем «вся аналитика».



 
 
 

«Первый ящик с договорами» — лучше, чем «разобрать бу-
маги».

Узкий предмет не обещает малой сложности. Один абзац
может потребовать часа рассуждений. Он лишь показывает,
где сейчас должна возникнуть перемена.

## Граница: что не входит в этот подход
Ориентир становится рабочим не только благодаря вклю-

чению, но и благодаря исключению. Граница отвечает на два
вопроса: где заканчивается текущая единица и что делать с
полезным материалом за её пределами.

Для Анны границей стали вводная, три ответа и финаль-
ная обратная связь одного кейса. Соседние задания могли
содержать похожие формулировки, но их редактура не вхо-
дила в подход. Если сравнение было необходимо для реше-
ния, Анна открывала соседний фрагмент с явным вопросом
и возвращалась. Если замечала отдельную ошибку, оставля-
ла короткую пометку.

Без маршрута для исключённого граница превращается в
запрет: «не смей замечать остальное». Такой запрет плохо
выдерживает встречу с действительно важной находкой. По-
этому граница состоит из двух частей:

- сейчас входит вот это;

- остальное получает запись, владельца, срок или созна-
тельный отказ.

Иногда граница задаётся количеством: проверить три



 
 
 

примера. Иногда местом: до подзаголовка «Выводы». Ино-
гда решением: остановиться после выбора одного варианта.
В исследовательской работе граница может быть временной,
но тогда время должно завершаться продуктом: «за двадцать
минут собрать пять релевантных источников и записать, ка-
кого свидетельства пока не хватает», а не просто «искать два-
дцать минут».

Граница защищает не только от отвлечений. Она разре-
шает закончить. Когда конец не определён, человек продол-
жает улучшать уже достаточный фрагмент, потому что лю-
бое несовершенство выглядит доказательством незавершён-
ности всей задачи.

## Критерий готовности: что будет существовать в конце
Критерий готовности — наблюдаемый признак, по кото-

рому можно прекратить текущий подход или принять следу-
ющее решение. Он не обязан гарантировать окончательное
качество. Он должен отделять завершённую единицу работы
от продолжающегося присутствия рядом с ней.

Слабые критерии описывают ощущение: «разобраться»,
«почувствовать ясность», «хорошо поработать». Ощущение
может сопровождать результат, но не заменяет его. Иногда
ясность приходит поздно, а иногда уверенность возникает
раньше проверки.

Рабочий критерий называет продукт и ограничение каче-
ства:

- составлен черновик письма из трёх частей, и в нём есть



 
 
 

один конкретный запрос;

- решены пять задач, ошибки сверены по ключу, две непо-
нятные вынесены отдельно;

- у таблицы заполнены обязательные поля за июль, рас-
хождения перечислены;

- по кейсу принято решение «оставить / исправить / во-
прос автору» и записано основание.

Формальная измеримость ещё не делает критерий хоро-
шим. «Написать тысячу знаков» наблюдаемо, но может по-
ощрить воду. «Закрыть десять писем» — узко, но приглаша-
ет выбирать самые лёгкие. Количество полезно, когда связа-
но с функцией результата, а качество имеет видимый предел.

Критерий не должен зависеть целиком от другого челове-
ка. Анна уже столкнулась с этим в предыдущей пробе: тер-
мин нельзя было окончательно согласовать без ответа авто-
ра. Поэтому она различала внешний исход и свой завершён-
ный продукт. Её работа была готова, если решение принято
либо сформулирован один конкретный запрос с владельцем
и сроком ответа. Это не выдаёт неизвестность за успех; оно
делает неизвестность управляемой.

## Рабочий вопрос: что управляет выбором внутри задачи
Даже узкий предмет способен разветвиться. В одном аб-

заце можно проверять факт, логику, тон, орфографию и со-



 
 
 

ответствие программе. Рабочий вопрос сообщает, по какому
основанию выбирать действие сейчас.

Анна спросила: «Может ли участник выбрать правильное
действие, опираясь на данные кейса, а не угадывая намере-
ние автора?» Этот вопрос изменил чтение. Резкость репли-
ки перестала быть главным событием, пока она не влияла
на выбор. Длинная инструкция имела значение, только если
скрывала условие. Несогласованное обращение осталось ре-
дакторской пометкой на потом.

Хороший рабочий вопрос:
- допускает различимые ответы;

- связан с решением, которое предстоит принять;

- удерживается на протяжении одной единицы работы;

- не требует сначала решить весь проект.
«Как сделать идеально?» не проходит эту проверку. У во-

проса нет границы, а любой новый недостаток меняет марш-
рут. «Какой из трёх вариантов не проверяет заявленный на-
вык и почему?» уже направляет сравнение.

В рутинной задаче вопрос может быть скрыт в глаголе:
«сверить суммы с выпиской» означает спрашивать, совпа-
дает ли каждая сумма с источником. В сложной работе его
стоит записать буквально. Видимая строка особенно полезна
перед переходом между документами: она напоминает, за-



 
 
 

чем переход состоялся.
## Одна единица результата
Большая задача часто сохраняет смысл только потому, что

человек непрерывно держит в голове множество незакрытых
связей. Это дорого. Единица результата уменьшает число от-
крытых обязательств.

Она должна быть достаточно малой, чтобы получить об-
ратную связь в одном подходе, и достаточно содержатель-
ной, чтобы повлиять на проект. «Открыть документ» слиш-
ком мало: это первый жест, а не результат. «Отредактиро-
вать весь модуль» слишком велико: критерий будет отдалён
и расплывчат. «Принять обоснованное решение по одному
кейсу» даёт завершённый след работы.

Единицей может быть не готовый фрагмент, а уменьшен-
ная неопределённость:

- список из трёх проверяемых гипотез;

- схема аргумента с одним незакрытым разрывом;

- решение отказаться от варианта с записанным основа-
нием;

- вопрос специалисту, содержащий контекст и точку вы-
бора.

Это важно для задач, где результат нельзя произвести
по приказу. Нельзя обязать себя за сорок минут найти вер-



 
 
 

ное доказательство, придумать сильную концепцию или по-
лучить согласие партнёра. Можно определить честный про-
дукт подхода: проверить два маршрута, сохранить найден-
ные ограничения и выбрать следующую пробу.

## Три ориентира, которые выглядят похожими
Сравним три формулировки для той же работы Анны.
Слишком широкий: «Сосредоточиться и улучшить кейс

обратной связи».
Он называет область и желаемое состояние, но не управ-

ляет выбором. Любое улучшение кажется уместным. Нельзя
понять, когда закончить и что считать боковым переходом.

Формально узкий: «За двадцать минут исправить пять
предложений в кейсе».

Здесь есть время и количество, но исчезла функция. Ан-
на может выполнить норму, не проверив, чему учит задание.
Формальная узость сокращает поле действий, однако спо-
собна направить усилие мимо результата.

Рабочий: «В кейсе “Разговор после ошибки” проверить,
позволяют ли вводная и три ответа выбрать действие, соот-
ветствующее результату обучения; закончить решением по
кейсу и одним основанием».

Он оставляет свободу редакторского суждения, но зада-
ёт предмет, границу, вопрос и продукт. Если выяснится, что
данных недостаточно, это не провал концентрации: наблю-
даемым результатом станет конкретный вопрос автору.

Рабочий ориентир располагается между двумя ошибками.



 
 
 

С одной стороны — облако намерения, где всё связано со
всем. С другой — механическая норма, которую можно вы-
полнить без смысла. Нужен не самый узкий ориентир, а ми-
нимальный содержательный.

## Как ясность снижает конкуренцию до усилия
Неясность не всегда ощущается как растерянность. Часто

она выглядит как занятость. Человек перебирает доступные
действия и выбирает то, которое быстрее обещает облегче-
ние: уточнить оформление, проверить почту, поискать ещё
один источник, составить новый план. Каждое действие вре-
менно снимает необходимость решить, что считается про-
движением.

Ясный ориентир не делает трудный фрагмент приятным.
Он меняет состав конкуренции. Письмо, вкладка и мелкая
правка по-прежнему привлекательны, но теперь их можно
сравнить с текущим вопросом. Выбор перестаёт звучать как
«что мне делать вообще?» и становится локальным: «это
действие помогает получить определённую единицу резуль-
тата или открывает другую работу?»

После новой формулировки Анна снова прочитала кейс.
Один вариант ответа оказался очевидно неверным из-за гру-
бой реплики, второй выглядел убедительно, но пропускал
договорённость о следующем шаге, третий содержал пра-
вильное действие. Однако во вводной не было сказано, что
сотрудник уже признал ошибку. Без этого факта два ответа
оставались равно возможными.



 
 
 

Анна не стала переписывать весь диалог. Она добавила
недостающее условие, перечитала три ответа и записала ре-
шение: «исправить вводную; после добавления признания
ошибки вариант с договорённостью проверяет заявленный
навык». Затем вынесла стилистические замечания в отдель-
ный список.

Подход потребовал суждения и усилия. Но усилие больше
не расходовалось на постоянное переопределение задачи.

## Если ориентир приходится уточнить по ходу
Предварительная формулировка — не контракт с неиз-

вестностью. В сложной работе иногда только первое дей-
ствие показывает настоящий предмет. Важно различать
уточнение и бесшумную замену задачи.

Уточнение сохраняет вопрос, но делает критерий точнее.
Например, Анна начала с проверки выбора участника и об-
наружила недостающее условие. Она добавила его, потому
что без него нельзя было ответить на исходный вопрос.

Замена открывает новую работу. Увидев разные обраще-
ния, Анна могла решить, что теперь проверяет единообра-
зие всего модуля. Это полезная задача, но она требует ново-
го ориентира и собственной границы.

Перед сменой полезно остановиться на несколько секунд:
1. Какой вопрос я решал?

2. Новое действие необходимо для ответа или создаёт дру-
гой результат?



 
 
 

3. Если результат другой, куда я его сохраню и когда вы-
беру заново?

Не нужно охранять формулировку вопреки фактам. Ес-
ли исходный ориентир оказался бессмысленным, его следует
отменить. Но отмена должна быть видимым решением, а не
цепью стимулов, после которой трудно восстановить, зачем
работа началась.

## Ограниченная практика: настройка одного ориентира
Выберите одну задачу на ближайшие двадцать–сорок ми-

нут. Не берите проект целиком и не пытайтесь переписать
список дел. Практика относится к одной повторяемой еди-
нице.

Сначала запишите обычную формулировку задачи. Затем
заполните пять строк:

1. Предмет: с каким объектом я работаю?

2. Граница: какой фрагмент входит и что явно не входит?

3. Рабочий вопрос: какое различие или решение управля-
ет действиями?

4. Критерий готовности: что будет существовать в конце
и какое ограничение качества обязательно?

5. Единица результата: какой один завершённый след ра-



 
 
 

боты я сохраню?
Сожмите строки в ориентир, который можно держать пе-

ред глазами. Не добивайтесь литературной гладкости. На-
пример:

> В разделе «Результаты» сверить две цифры с исход-
ной таблицей и закончить либо исправленным абзацем, ли-
бо записью конкретного расхождения и источника проверки.
Оформление соседних разделов — не сейчас.

Перед началом спросите: «Можно ли формально выпол-
нить эту запись, не продвинув нужный результат?» Если да,
верните функцию. Затем спросите: «Зависит ли готовность
целиком от того, чего я не контролирую?» Если да, опреде-
лите собственный продукт — запрос, решение, список огра-
ничений или следующую проверку.

Во время подхода не оценивайте качество концентрации.
Используйте ориентир только в точках выбора. Когда воз-
никает новое действие, сопоставьте его с рабочим вопро-
сом. Нужное выполните, остальное кратко сохраните или от-
бросьте.

После подхода ответьте на три вопроса:
- появился ли обещанный результат;

- какое действие оказалось трудно отнести к «сейчас» или
«потом»;

- какой один элемент ориентира нужно уточнить в следу-



 
 
 

ющей сходной задаче.
Проведите не больше трёх сопоставимых проб. Если фор-

мулировка занимает дольше самой работы, уменьшите её до
предмета, глагола и конца. Если запись превращается в спо-
соб откладывать начало, остановите проектирование и вы-
полните первый обратимый шаг. Если задача связана с без-
опасностью, здоровьем, правом или значительными деньга-
ми, ясный ориентир не заменяет компетентной проверки и
профессиональных процедур.

## Ориентир не должен становиться новым ритуалом кон-
троля

Есть соблазн описывать каждую мелочь пятью строками.
Это повторит проблему тотального учёта: средство начнёт
требовать больше внимания, чем освобождает.

Для знакомой работы достаточно короткого результата:
«три заявки проверены по обязательным полям, спорные вы-
несены». Развёрнутая настройка нужна там, где задача ре-
гулярно расползается, где полезные действия конкурируют
между собой или где человек не узнаёт момент завершения.

По мере обучения часть структуры сворачивается. Пред-
мет и граница становятся очевидными, критерий входит в
профессиональную привычку, а перед глазами остаётся ра-
бочий вопрос. Хороший инструмент стремится к исчезнове-
нию: после нескольких повторений он меняет способ поста-
новки задачи и перестаёт требовать отдельной формы.

Наконец, ориентир не гарантирует, что работа начнётся.



 
 
 

Можно точно знать, что делать, и всё же тратить десять ми-
нут на поиск файла, выбор места, закрытие вкладок и пере-
говоры с собой. Это уже другой узел цикла.

Анна завершила решение по кейсу и оставила на завтра
следующий ориентир. Но утром между записью и первым
содержательным действием снова возникла цепочка мелких
решений: открыть ли источник, налить ли чай, убрать ли со-
общения, сначала ли перечитать вчерашнее. В следующей
главе мы соберём короткий ритуал входа — не магический
сигнал сосредоточенности, а воспроизводимую последова-
тельность, которая уменьшает цену начала и заканчивается
первым реальным жестом.



 
 
 

 
Глава 7. Ритуал входа без магии

 
В восемь двадцать утра Анна поставила чашку рядом с но-

утбуком и открыла список задач. Вчера она уже оставила ра-
бочий ориентир: проверить, достаточно ли примеров в раз-
деле курса, чтобы участник отличил наблюдение от оценки,
и закончить либо исправленным фрагментом, либо одним
вопросом автору. Формулировка была ясной. Однако работа
не началась.

Сначала Анна решила найти последнюю версию файла.
Затем открыла письмо автора, чтобы убедиться, что не про-
пустила уточнение. Увидела непрочитанное сообщение от
коллеги, ответила одной строкой, поправила название встре-
чи в календаре и вернулась к папке. Там лежали три по-
хожих документа. Она сравнила даты, переименовала один
файл, заметила беспорядок в загрузках и подумала, что пе-
ред сложной работой полезно расчистить пространство.

Через двенадцать минут стол выглядел аккуратнее, но в
учебном тексте не изменилось ничего.

Такой промежуток легко принять за недостаток мотива-
ции. Но Анна не отказывалась от задачи. Она выполняла
последовательность маленьких решений, каждое из которых
казалось разумным: какой файл открыть, нужно ли прове-
рить почту, где держать источник, стоит ли сначала навести
порядок. Цена входа складывалась не из одного большого



 
 
 

препятствия, а из множества развилок до первого содержа-
тельного действия.

Ритуал входа нужен именно для этого участка. Здесь сло-
во «ритуал» не означает особого состояния, суеверного усло-
вия или команды мозгу. Это заранее выбранная короткая по-
следовательность, которая повторяется перед определённым
типом работы и заканчивается контактом с самой задачей.

Его функция скромна: убрать несколько повторяющихся
решений с дороги. Он не обеспечивает вдохновение, не за-
щищает от всех отвлечений и не превращает трудный текст
в лёгкий. Если последовательность закончилась, а содержа-
тельного действия не произошло, вход не состоялся, каким
бы приятным ни был процесс подготовки.

## Где заканчивается намерение и начинается вход
Ориентир отвечает на вопрос, какой результат нужен сей-

час. Но между записью ориентира и работой остаётся пере-
ход. Человеку приходится извлечь материалы, восстановить
место, ограничить конкурирующие действия и выбрать пер-
вый жест. Когда эти решения каждый раз принимаются зано-
во, неопределённость проникает даже в хорошо поставлен-
ную задачу.
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