

Budda LarN



ПАМЯТЬ СТЕН

18+

Budda Larin

Память стен

<https://litres.ru/74336643>

SelfPub; 2026

Аннотация

Все мы знаем, что у стен есть уши и глаза. Но лишь немногие догадываются о том, что у них есть память. И, к сожалению, это память, которая полнится болью и страхами прошлого. В этой памяти нет ничего светлого, но каждый эпизод боли и смерти трепетно хранится в стенах. А, когда чаша переполняется, стены начинают течь, из них сочатся соки смерти...

А еще у стен есть рты, и это самое страшное...

Budda Larin

Память стен

Нет, город не умирал - он просто вспоминал.

Все началось в старом квартале, в домах с высокими потолками и лепниной, которая осыпалась, как перхоть. Сначала это были просто пятна на обоях. Густая иссиня-черная субстанция, напоминающая отработанное машинное масло, медленно сочилась из микротрещин в штукатурке. Она не пахла гарью или гнилью, она пахла озоном и запекшейся кровью.

Эсберн, сантехник с двадцатилетним стажем, первым понял, что дело дрянь. Его вызвали в дом на Мрачной улице, где черная жидкость залила всю ванную комнату. Когда он коснулся липкой лужи пальцем, чтобы проверить вязкость, его мир схлопнулся.

Он не увидел ванную. Он увидел дуло пистолета, направленное в собственный рот. Он почувствовал вкус холодного металла, запах дешевого одеколона убийцы и ледяной ужас человека, который осознал, что его предали. Эсберн прожил эту смерть за секунду - от щелчка курка до того момента, когда сознание превратилось в кровавый туман.

Он очнулся на кафеле, захлебываясь рвотой. Его руки дрожали, а в голове, словно заевшая пластинка, крутился предсмертный хрип незнакомца.

- Это не мое... - шептал он, вжимаясь в стену. - Не мое.

Но стены уже начали «потеть», обильно увлажняя все пространство вокруг, постепенно захватывая весь городок.

Через неделю субстанция добралась до городского водопровода. Она не растворялась в воде, она смешивалась с ней, превращая прозрачную струю в мутный, маслянистый поток. Город пил эту вековую память. Город купался в ней, тонул, захлебывался, сам не осознавая того, к чему это приведет.

Сначала люди стали жаловаться на странные сны. Потом - на дежавю, которые превращались в приступы паники. Женщина в супермаркете вдруг начала кричать, что ее душат, хотя стояла в очереди за хлебом и решительно ничего подобного не происходило - были десятки свидетелей. Подросток в школе впал в ступор, глядя на доску, потому что в этот момент его сознание было занято воспоминанием о том, как он тонет в ледяной проруби в 1924 году. Никто, кроме него, естественно, этого не понимал, и учитель начал тревожно тормошить парня, но он никак не реагировал, пока не «прожил» цикл от начала до конца.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.