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Аннотация
В сибирской глубинке старые истории не умирают — они ждут,

пока кто-нибудь перестанет в них верить. Денис возвращается
на Алтай, чтобы привести в порядок заброшенный родительский
дом и собственную жизнь, но вскоре понимает, что сельские
байки и городские легенды здесь совсем не выдумки. Его брат
Антон пытается найти ответы в книгах и обрядах, однако чем
дальше братья заходят, тем яснее становится: некоторые двери
лучше было не открывать.

Мистический литературный сериал в духе
«Сверхъестественного». 7 эпизодов.
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История 1. Чупакабра

 
Летний зной маревом висел над дорогой. Покрытие в этом

месте было особенно плохим. Вместо прохудившегося ас-
фальта несколько лет назад сделали гравийку и регулярно
забывали причёсывать её грейдером. Местные ругались, но
ничего не менялось. Вокруг простирались поля. Справа на-
бирала цвет гречиха, слева уже отцветал ярко-жёлтый рапс,
источая приторный медовый аромат.

У обочины стоял УАЗик с распахнутым капотом, из-под
которого то и дело доносились ругательства. Семёныч пы-
тался понять, что сломалось на этот раз.

Мимо промчались «Жигули», подняв столб пыли. Резко
притормозили метрах в пятнадцати и сдали назад. Из окна
высунулась знакомая физиономия соседа, Николая Петро-
вича.

— Эй, Генка, сломался, что ль? — крикнул он, глуша мо-
тор и вылезая из машины. На нём были белая рубашка с ко-
ротким рукавом и чёрные брюки. Сразу видно, человек ез-
дил по делам в город.

— Да вот, — Семёныч вытер руки о рабочий комбинезон



 
 
 

с логотипом местного аграрного предприятия, — опять это
барахло. На покос собрался, пять километров проехал, а она
встала. То ли бензонасос, то ли ещё какая хрень.

Петрович подошёл ближе, заглянул под капот, покачал го-
ловой с видом знатока, хотя оба прекрасно знали, что в ба-
ранах и козах он разбирается лучше, чем в механизмах.

— Эх, старая уже техника, — философски изрёк он, на-
блюдая, как Семёныч выкручивает свечи. — Слушай, а ты
слыхал про эту... как её... чупакабру?

Семёныч усмехнулся:
— Ты про что? Про то, что Лёшка Ковригин с Толяном

по пьяни видели?
— Ну да. Говорят, нападает на скотину. У Фёдоровых кур

передушило, а следов никаких. И Ленка Антипкина клялась,
что видела что-то ночью у сарая. Говорит, глаза, как два фо-
нарика, светятся.

Семёныч фыркнул:
— Да брось. Кур лиса передушила, а может, хорёк. А Лен-

ка твоя после трёх бутылок и не такое видит. Чупакабра... В
Чили она, может, и водится, или где там, а у нас-то ей что
делать? — Семёныч распрямился и, положив руку на капот,
посмотрел куда-то вдаль. — Брехня всё это.

— Брехня, — эхом повторил Петрович.
Несколько минут они стояли рядом, думая о чём-то сво-

ём, пока Петрович не спохватился.
— Слушай, мне ехать надо. Тебя как, подбросить?



 
 
 

— Да не, я тут ещё поковыряюсь, если что, Толяну позво-
ню. Проспался уже, поди, — Семёныч посмотрел на небо.
Из-за плотной пелены облаков то и дело пробивались редкие
лучи послеобеденного солнца.

— Ну смотри, как знаешь. И это… чупакабру не встреть,
— подмигнул Петрович, возвращаясь к своим «Жигулям».

— Да иди ты, — беззлобно отозвался Семёныч.
Машина Петровича скрылась за поворотом, оставив за со-

бой шлейф пыли. Семёныч нырнул обратно под капот, отку-
да вскоре снова донеслись его смачные ругательства.

***
В ту же ночь, когда луна стояла высоко в небе, освещая

притихшее село, одинокий путник медленно шёл вдоль сон-
ных домов. Его шаги были едва слышны на пыльном гра-
вии, но чей-то дворовый пёс всё же учуял чужака. Вскочив
на будку, он звякнул цепью и залился лаем. Ему ответили
ещё несколько голосов, но через минуту всё стихло.

Свернув на соседнюю улицу, путник прошёл мимо дав-
но некрашеного штакетника и остановился у калитки, гу-
сто оплетённой диким виноградом. Потрогал ржавый замок,
огляделся, потом перекинул потёртый армейский рюкзак че-
рез забор, подтянулся на руках и беззвучно перемахнул сле-
дом.

По едва различимой тропинке, заросшей бурьяном и кра-
пивой, он добрался до крыльца. Старые доски скрипнули,
под крыльцом что-то зашуршало. Пошарив рукой над двер-



 
 
 

ным косяком, мужчина чертыхнулся вполголоса, когда в па-
лец вонзилась заноза, но вскоре нащупал связку ключей. За-
мок поддался легко, но дверь открылась с протяжным скри-
пом: дерево разбухло от сырости, косяк повело. Слишком
долго никто не жил в этом доме.

Внутри пахло затхлостью, плесенью и мышами. Света не
было. Мужчина достал из рюкзака фонарик, и узкий луч вы-
хватил из темноты тесный коридорчик с потемневшими обо-
ями и три двери: на кухню, в спальню и в зал. Не разуваясь,
он прошёл вперёд, оставляя следы на пыльном линолеуме.
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