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Аннотация
Основано на реальных документах. Стихи Сталина

подлинные.
Валентина знала другого Сталина.
Её называли «кремлевской фавориткой» и «хозяйкой

Кунцево». Простая тульская женщина Валентина Истомина
становится единственным человеком, которому угасающий вождь
доверяет свою жизнь, лекарства и самые сокровенные мысли. Для
Берии и Хрущева она — смертельно опасный свидетель, умеющий
читать шифры на фарфоровых блюдцах и знающий подноготную
каждого члена Политбюро. В марте 1953 года великий титан
падает, и «волки» Кремля начинают бойню за власть прямо
у его постели. Чтобы выкупить свободу сына, Валя омывает
тело хозяина, забирает особую папку и идет на изнурительный
допрос к Хрущеву. Но она еще не знает, что Сталин перехитрил
соратников даже из могилы, оставив истинные ключи от империи



 
 
 

в нательном крестике её ребенка. Плотный исторический триллер
о верности, великом бабьем горе и гонке на выживание на фоне
рушащейся советской империи.
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Юрий Петренко
Тайны Валентины

— последней любви
Сталина. Меченые

козыри Особого сектора
 

Пролог: Цюрихский замок
 

26 июня 1953 года. Подмосковье, Ближняя дача в
Кунцево. 23:40.

Звякнуло разбитое стекло . Из коридора донесся топот
тяжелых сапог и глухой удар — вышибли межкомнатную
дверь.

Валентина Истомина стояла у стола в Малой столовой, су-
дорожно сжимая в руках эмалированный поднос с недопи-
тыми стаканами За дверью кто-то хрипло выругался, послы-
шался сухой щелчок затвора .

В комнату ворвались трое в гражданских плащах . Стар-
ший, плотный подполковник с серым от махорки лицом, сра-
зу шагнул к Валентине . Двое других принялись методично
потрошить буфет: на пол с сухим стуком полетели накрах-



 
 
 

маленные салфетки, перевернулась супница, по паркету по-
катились граненые фужеры .

— Гражданка , Истомина? — подполковник жестко пере-
хватил её за локоть. Поднос выскочил из её пальцев и с гро-
хотом упал . — Личные записи Хозяина .Берлинские доку-
менты на Хрущева, киевские архивы . Где они?

-Твоего Берию три часа назад на Президиуме арестовали .
Завтра пустят в расход. -Говори, где дубликаты, если жить
хочешь .

Валя молчала, тяжело и прерывисто дыша . На её простом,
круглом лице выступил пот, но она упрямо смотрела подпол-
ковнику под ноги .

— Руки убрал от неё, — из темноты дверного проема раз-
дался ровный, глуховатый голос Ивана Истомина .

Он стоял, прислонившись к косяку, держа руку в карма-
не поношенного пиджака . Обычный сорокалетний мужчи-
на, только взгляд серых глаз — тяжелый, прицельный .

— Сними людей с обыска, подполковник, — тихо сказал
Иван, делая шаг в комнату . — Передай Никите, что он опоз-
дал . Документы о его польской родне и работе на дефензи-
ву не здесь . Они в сейфе цюрихского банка . Мои люди в
Германии ждут звонка . Если с Валей что-то случится, через
сутки оригиналы будут лежать на столе французских ком-
мунистов и потом - в западных газетах . Никиту свои же на
Пленуме сожрут . Уводи команду .

Подполковник внимательно всмотрелся в Истомина . Ли-



 
 
 

цо полковника было как каменное — такие не блефуют . Че-
кист выругался, шагнул к аппарату правительственной связи
в углу, набрал короткий номер . Он говорил тихо, быстро,
почти не разжимая губ, слушая тяжелое сопение Хрущева в
трубке .

Никита боялся .
Такой страх заставил его арестовать Берию, этот же страх

сейчас парализовал его .
Подполковник медленно медленно положил трубку на ры-

чаг .

— Шабаш, ребята. Выходим .
Они ушли так же быстро, оставив после себя разгром и

стойкий запах чужого пота Валя тяжело опустилась на табу-
рет, упершись ладонями в колени . Её плечи мелко дрожа-
ли . Иван подошел, молча поднял с пола поднос, поставил на
стол . Опустился перед женой на корточки, взял её за холод-
ные, пахнущие мылом руки .

— Всё, Валя . Ушли .
Больше здесь искать нечего .
— Ванечка… они ведь убьют нас, — тихо, без слез сказала

она . — Никита не оставит в живых . Я ведь видела, как он
перед Хозяином ползал, а сам зубами скрипел .

— Не убьет, — Иван жестко сжал её пальцы . — Пока
он думает, что папка в банке — мы для него бессмертные .



 
 
 

Хозяин перед смертью всё просчитал . Это твой щит, Валя .
На всю жизнь .



 
 
 

 
Глава I: Подавальщица из Тулы

 
Запах сосновой смолы и влажного подмосковного папо-

ротника обрывался сразу за глухим пятиметровым забором
из зеленого теса. За ним начиналась такая плотная тишина,
что у двадцатилетней Вали Жбычкиной закладывало уши. В
Тулы на красильной фабрике, где она два года дышала ядо-
витым паром над чанами, всегда что-то грохотало, выло и
материлось. Здесь же птицы и те, казалось, щебетали впол-
голоса, словно боялись кого-то разбудить.

Валя шла по широкой гравийной дорожке вслед за Нико-
лаем Сидоровичем Власиком. Начальник охраны вождя дви-
гался тяжело, по-медвежьи переваливаясь с боку на бок, от-
чего его начищенные хромовые сапоги хрустели по камням
мерно и страшно, как метроном. На сукне его гимнастерки,
прямо под складкой сытого подбородка, проступили темные
круги пота.

К животу Валя обеими руками прижимала небольшой
узелок из ситцевого платка. Внутри — сменная сатиновая
юбка, пара чулок, три куска земляничного мыла и расчет-
ная книжка со штампом штамповочного цеха. Пять классов
сельской школы и два года рабочего общежития — вот и вся
её анкета, которую Власик вчера трижды перечитывал в сво-
ем кабинете, водя по строчкам толстым, прокуренным паль-
цем.



 
 
 

Они поднялись на невысокое крыльцо просторного одно-
этажного дома, обшитого потемневшим от дождей деревом.
Власик толкнул тяжелую дубовую дверь. В нос сразу ударил
сложный, незнакомый Валентине запах: дорогой табак, сук-
но, лизол и едва уловимый аромат свежезаваренного чая с
лимоном.

— Обувь снимай, — не оборачиваясь, бросил Власик. —
Вон тапочки суконные в углу. Натягивай поверх носков. Что-
бы ни одной песчинки на коврах не было.

Валя торопливо скинула разбитые стоптанные туфли, су-
нула ноги в огромные серые тапочки и пошла за комендан-
том по длинному коридору. Шаги тонули в толстых дорож-
ках бутылочного цвета. По обе стороны тянулись одинако-
вые двери из мореного дуба, на стенах — ни одной картины,
только строгие бра под матовыми стеклами.

Власик остановился у дверей просторной Малой столо-
вой, повернулся к девушке и оперся ладонями о косяк.
Взгляд у него был маленьким, заплывшим жиром, но прон-
зительным — Валя кожей почувствовала, как её осматрива-
ют, словно лошадь перед покупкой на ярмарке.

— Слушай меня один раз, Валентина, — негромко, но с
нажимом произнес Власик. — Девка ты простая, деревен-
ская, чистая. В Москве ни в каких кружках не состояла, язы-
ком не болтала. За это тебя сюда и взяли. Должность твоя
называется «подавальщица». Работа нехитрая: накрывать на
стол, убирать грязную посуду, следить, чтобы в графинах



 
 
 

всегда была свежая кипяченая вода. На кухне повара гото-
вят, твое дело — донести и поставить.

Он сделал паузу, прислушиваясь к какому-то шороху в
глубине дома, и продолжил еще тише: — Теперь главное.
Хозяин встает поздно, обедает часто ночью. Если он сидит за
столом один или с гостями — ты входишь бесшумно. Блю-
до поставила с левой руки — ушла. В глаза не лезть. Если
Хозяин что-то спрашивает — отвечать коротко, по делу, без
бабьих причитаний. Если молчит — ты для него воздух, по-
няла? Никаких разговоров с другими девками за забором.
О том, кто приезжал, что ели, о чем шутили — забудь, как
только за порог столовой вышла. Проболтаешься хотя бы по-
дружке по общежитию — МГБ тебя из-под земли достанет,
и меня заодно. Справишься?

Валя крепче прижала к груди ситцевый узелок. Горло пе-
ресохло от страха, но деревенская закваска взяла свое — она
выпрямилась и ответила певучим, мягким окаянным говор-
ком, как привыкла у себя под Тулой: — Отчего ж не спра-
виться, Николай Сидорович? Глаза боятся, а руки делают.
Работа — она не гость, в лес не уйдет, я бабьих нежинок не
знаю, сызмальства у красильных баков по две смены корячи-
лась. А насчет помалкивать — так у нас в деревне говарива-
ли: «Где пирог с крупой, там и рот закрой». Я девка понят-
ливая, чужого ума мне не надо, а свой язык за зубами дер-
жать умею, чай, не корова, чтоб попусту мычать.

Власик удовлетворенно хмыкнул, и жесткие складки у его



 
 
 

рта чуть смягчились. — Про братьев твоих знаю. Павла и Фе-
дора. Напишешь мне вечером их точные года рождения и где
сейчас артельничают. Посмотрим, что можно сделать. Если
они такие же молчаливые, как ты — пристроим при снаб-
жении. Нам на Истринском водохранилище рыбаки нужны,
Хозяин только свежую озерную рыбу признает. Ладно, иди
на кухню к тетке Марфе, она покажет, где твое место.

Ноябрь 1936 года. Большой зал Ближней дачи.
01:15.

Прошел год. Валя Жбычкина давно сменила тульскую юб-
ку на белоснежный накрахмаленный передник и строгую
темную блузу. Она научилась ходить по паркету так, что не
скрипела ни одна половица, и знала наизусть меню Ближней
дачи, утвержденное Власиком. Сегодня на обед подавали су-
точные щи со свежей капустой и разваристой говяжьей гру-
динкой, шашлык из молодой баранины по особому кавказ-
скому рецепту и живого судака, пойманного её братом Пав-
лом на Истре и запеченного в сметане с укропом. Для го-
стей напекли хачапури с тягучим соленым сыром, а на десерт
выставили холодный арбуз и домашнее клюквенное варенье,
которое Валя закрывала сама. Из напитков на столе всегда
стоял терпкий чай в серебряных подстаканниках, ледяной
боржоми и неизменная бутылка сухого вина «Хванчкара».

Помимо Малой столовой, в доме было еще одно место,
где решались судьбы и где Валя должна была двигаться как
тень. Большой зал дачи часто превращался в закрытый ки-



 
 
 

нотеатр. Хозяин обожал кинематограф и лично отсматривал
все новые советские картины перед тем, как выпустить их на
большой экран.

В этот вечер в зале было душно от махорочного дыма. На
низких кожаных диванах сидели Сталин, Молотов и Ежов.
В глубине комнаты стрекотал скрытый за стеной проектор.
На белом полотне экрана разворачивались кадры новой му-
зыкальной комедии Григория Александрова «Цирк».

Валя вошла в зал с подносом, стараясь не загораживать
луч проектора. Она несла свежий чай и нарезанный тонкими
ломтиками лимон. На экране, сияя голливудской улыбкой
и задорно встряхивая выбеленными локонами, пела и смея-
лась Любовь Орлова. Ее героиня Марион Диксон легко кру-
тилась на пушке, воплощая безупречный образ новой совет-
ской женщины.

Валя на секунду замерла с подносом в руках, завороженно
глядя на экран. Ей, простой деревенской девчонке с ткацкой
фабрики, Орлова казалась каким-то недосягаемым, незем-
ным существом. В глубине души Валя искренне восхища-
лась актрисой — её грацией, сильным голосом и тем, как лег-
ко она держалась в кадре.

Сталин заметил это минутное замешательство подаваль-
щицы. Он медленно выпустил изо рта струю сизого дыма,
проследил за её взглядом и негромко, с легкой усмешкой
произнес в темноту зала: — Нравится Орлова, Валя? Хоро-
шо поет. Товарищ Шумяцкий говорит, что она — лицо на-



 
 
 

шего нового искусства. Настоящая советская героиня.
Валя испуганно опустила глаза, боясь, что её накажут за

невнимательность к службе, и торопливо поставила стакан
на столик возле вождя. Ей было совестно за свою оплош-
ность, и она ответила со всей деревенской прямотой, чуть
порозовев лицом: — Уж больно баско поет, Иосиф Виссари-
онович, чисто соловушка в маю. На такую глядючи, и у са-
мой душа радуется. Матушка моя говаривала: «Красна пти-
ца пением, а человек — умением». Вот у неё и пение, и уме-
ние — всё при ней, глаз не отвесть. Прямо как солнышко на
нашей фабричной раздаче.

Сталин чуть прищурился, глядя на экран, где Орлова как
раз выводила финальные ноты «Песни о Родине», и веско
добавил: — Красивая, верно. Но главное — работает много.
Талант без работы в нашем государстве ничего не стоит. То-
варищ Александров из неё человека сделал. Лаврентий, за-
пиши — Орловой за эту картину нужно дать орден Ленина.
Она заслужила.

6 декабря 1936 года. Час спустя. Малая столовая.
Обед начался за полночь. Вчера Чрезвычайный VIII съезд

Советов утвердил новую Конституцию СССР. В Кремле гре-
мели овации, газеты вышли с портретами «творца самого де-
мократического закона в мире», но здесь, в Кунцево, празд-
ник не чувствовался. Пахло застоявшимся табачным перега-
ром, мокрой хвоей от камина и глухой, давящей тревогой.

В столовой стоял такой густой махорочный дым, что лам-



 
 
 

почки под потолком казались желтыми точками. За столом
сидели трое. Сталин медленно прохаживался вдоль глухой
стены, заложив одну руку за борт серого френча, а второй
мерно покачивая трубку. Лицо его в полумраке казалось
землистым, уставшим. Он остановился у большой географи-
ческой карты, висевшей между дубовыми шкафами, и посту-
чал ногтем по узкой синей полоске между Черным и Среди-
земным морями.

— Нам нужен выход, Вячеслав, — Сталин обернулся, за-
тягиваясь трубкой. — Конституция — это для внутренне-
го пользования. А для внешнего мира главный вопрос сей-
час — это Проливы. Черноморские проливы. Турки летом
в Монтрё подписали конвенцию. Они думают, что заперли
Босфор и Дарданеллы на замок и ключ отдали англичанам.
Если начнется большая война, они закроют Проливы для на-
шего флота под любым предлогом, а британские линкоры
пропустят прямо к Севастополю и Одессе.

За столом, низко склонившись над тарелкой с остывшим
жарким, сидел Вячеслав Молотов. Он аккуратно снял очки,
протер их краем скатерти и ровно, безэмоционально отве-
тил: — Анкарские власти ведут двойную игру, Коба. Сукру
Сараджоглу уверяет нас в дружбе, но их генеральный штаб
фактически укрепляет северное побережье Турции, созда-
вая там закрытые военные зоны. Они боятся нашего десан-
та. Но Проливы — это лишь полдела. Есть еще вопрос гра-
ниц. Трабзон, Карс, Ардаган — это наши исторические зем-



 
 
 

ли, оторванные в двадцать первом году по Московскому до-
говору.

Сталин сделал шаг к столу, его желтоватые глаза недобро
блеснули в полумраке столовой. — Карс мы вернули бы еще
тогда, если бы не предательство троцкистов. Но главное —
это Арарат. Символ Армении, который сейчас торчит на ту-
рецкой территории. Большой и Малый Арарат должны вер-
нуться в состав Советской Армении. Это вопрос не просто
престижа, это вопрос стратегической высоты на Кавказе. Мы
должны поставить там свои посты наблюдения. Турция сла-
ба, она держится только на британских костылях. Когда при-
дет время, мы предъявим им этот счет. Возврат территорий
и совместный контроль над Проливами — вот наша подлин-
ная программа на юге. Товарищ Ежов, как у нас дела с аген-
турой в Карской зеленке?

Рядом с Молотовым, то и дело дергая шеей, словно ему
жал воротник гимнастерки, устроился Николай Ежов — но-
вый нарком внутренних дел, сменивший Ягоду. Ежов был
маленького роста, с воспаленными, полубезумными глазами
и следами пепла от махорки на лацкане. Он поспешно вы-
прямился, его пальцы судорожно вцепились в кожаную пап-
ку с тиснением «НКВД»: — Мы укрепили пограничные от-
ряды НКВД в Армении и Грузии, Иосиф Виссарионович. На-
ша агентура среди местных курдов и армян-перебежчиков
работает исправно. Северное побережье Турции, особенно
порты Синоп и Трабзон, у нас под негласным наблюдением.



 
 
 

Если турки попробуют развернуть там береговую артилле-
рию — мы узнаем об этом первыми. Карты закрытых зон у
меня в сейфе. Кадры чистим беспощадно. В аппарате ЦК об-
наружили целое гнездо скрытых троцкистов. Наркомат свя-
зи забит бывшими меньшевиками. Ягода оставил после се-
бя полное разложение — люди разучились бдеть. Мы сейчас
перетряхиваем все личные дела со средних звеньев. Партия
должна быть чистой, как стеклышко. «Лес рубят — щепки
летят», товарищ Сталин, но мы сорняки с корнем вырвем.

Валя бесшумно толкнула бедром дверь из раздаточной,
неся тяжелый поднос. Ей нужно было поменять приборы и
подать свежий чай. Она подошла к столу со стороны Моло-
това, аккуратно забрала грязную тарелку. При словах Ежова
про «сорняки и корни» она едва не выронила фарфор. У неё
в деревне за такие речи могли и вилы в бок всадить, но здесь
это звучало как обычный отчет. Она торопливо выставила
розетки со своим клюквенным вареньем.

— Иосиф Виссарионович, кушайте горячее-то, щи сопре-
ли совсем, — тихо, певуче проговорила Валя, выставляя ста-
каны на сукно и пододвигая блюдце. — Чайку вот свеже-
го принесла, самый заварок. И варенье клюквенное на ро-
зетки выложила, из Тулы братуха Федор привез. Сладкое,
скусное, без кислины. Сама ягоду на болоте брала, переби-
рала. На здоровье, Николай Иванович. Вы кушайте, кушай-
те. «Хлеб-соль ешь, а правду режь», а на пустой-то желудок
какая ж правда выйдет? Силы-то беречь надо, работа у вас,



 
 
 

чай, не косить ходить — угреешься. Горы-то они горами, ве-
ками стоят — не шелохнутся, а человеку обогреться надо,
чай, декабрь на дворе, мороз по коже дерет. «Гора с горой
не сходится, а человек с человеком сойдется», так и с турка-
ми этими — куда они денутся, придут как миленькие, коли
прижмет.

Сталин остановился. Он перевел тяжелый, желтоватый
взгляд с Ежова на Валю. На секунду его суровое, изъеден-
ное оспинами лицо расслабилось, а усы едва заметно дерну-
лись вверх. Он терпеть не мог громких, спорящих женщин, а
в этой девке видел ту самую домашнюю, бесхитростную ти-
шину, которой ему так не хватало в Кремле.

— Клюквенное, говоришь? — глухо, с сильным грузин-
ским акцентом произнес Сталин, беря стакан за серебряный
подстаканник. — Это хорошо. Клюква — она для ума полез-
ная. Правильно говоришь, Валя. Куда они денутся. Придут.
Товарищ Ежов, положите себе побольше. А то у вас от ва-
ших расстрельных списков лицо совсем желтое стало. Всё о
заговорах думаете, совсем себя не бережете. Иди, хозяйка,
отдыхай.

Ежов натянуто, подобострастно рассмеялся, отчего его
тонкие губы превратились в узкую нитку. Пальцы наркома
судорожно застучали по скатерти, выбивая дробь. — Спаси-
бо, Валечка, — сиплым голосом отозвался Ежов, потянув-
шись к розетке с вареньем. — Клюква — это правильно. Нам
сейчас кислинка в самый раз.



 
 
 

Сталин медленно жевал мясо, слушая Ежова, а потом
вдруг перевел взгляд на Молотова. Глаза вождя сузились,
став похожими на две желтые щелки. — Про сорняки вы
правильно говорите, товарищ Ежов. Чистить надо. Вот у то-
варища Молотова в Наркомпищепроме тоже, кажется, заве-
лись интересные кадры. Полина Семеновна, супруга ваша,
Вячеслав, уж больно часто стала принимать у себя загранич-
ных гостей. То французские коммунисты у неё на чаепитии,
то американские еврейские комитеты. Полина — женщина
умная, партийная, парфюмерную промышленность подняла,
«Красную Москву» вся страна знает. Но бабья болтливость
до добра не доводит. Заграничные товарищи — они ведь то-
же под микроскопом у чужих разведок ходят. Нам в Нарко-
минделе и вокруг него чужие уши не нужны. Время сейчас
военное. Кто не с нами — тот против нас. Товарищ Ежов,
присмотрите за окружением Жемчуговой. Негласно. Чтобы
без обид.

В столовой мгновенно повисла тяжелая, ледяная тишина.
Лицо Молотова застыло, став похожим на гипсовую маску.
Он даже не шелохнулся, только желваки на скулах заходи-
ли ходуном. Он медленно взял стакан с чаем, сделал глоток
и тихо, но твердо ответил: — Полина Семеновна действует
строго в рамках партийной дисциплины, Иосиф Виссарио-
нович. Все контакты с иностранцами фиксируются. Она про-
веряет закупки оборудования для фабрик. Но если у органов
есть вопросы… я сам с ней поговорю. Дома. Чтобы никаких



 
 
 

лишних связей не было. «Муж в дому — что глава на кону»,
сам порядок наведу.

Она собрала оставшиеся чашки, выстроила их на подносе
и так же бесшумно скрылась за дубовой дверью кухни.

Там, в прохлодном помещении раздаточной, она опустила
поднос на стол и долго терла ладони о фартук. Её била круп-
ная, нервная дрожь. Пять классов сельской школы не помо-
гали понять большую политику, но Валя женским, первобыт-
ным чутьем понимала: за этим столом сейчас сидит смерть.
И её единственное спасение — быть невидимой. Быть той
самой подавальщицей, которая просто вовремя приносит го-
рячий чай и ласково окает, пряча за поговорками великий
кремлевский страх.

Сейчас она вышла в раздаточную и вдруг заметила, что ко
дну фарфорового блюдца, прямо на липкий след от проли-
того клюквенного сиропа, приклеился крошечный, скомкан-
ный клочок папиросной бумаги. Валя перевернула блюдце
— на тонкой бумаге фиолетовыми чернилами были тороп-
ливо набросаны три ряда цифр и фамилия: Хрущев. Ежов,
сидевший весь вечер как на иголках, оставил этот след неча-
янно, когда дергался за столом.

Валя замерла, не зная, куда деть руки. В эту самую секун-
ду боковая дверь из коридора бесшумно приоткрылась, и на
пороге показался силуэт Ивана Истомина — тогда еще мо-
лодого лейтенанта комендатуры. Иван не произнес ни сло-
ва. Он молча прижал палец к губам, подошел к раздаточно-



 
 
 

му столу, аккуратно поддел ногтем мокрый клочок бумаги и
спрятал его в обшлаг шинели .

Валя еще не знала, что этот перехваченный шифр Ежо-
ва — первая нить в глухом деле личной разведки Сталина
против тех, кто пытался вести в Кремле двойную игру. Она
не знала, что этот молчаливый парень у раздаточного стола
станет её мужем и единственным человеком, способным вы-
рвать её из лап будущих хозяев Лубянки. Она просто кивну-
ла ему, уткнулась носом в накрахмаленный воротник и при-
нялась тереть фарфор тряпкой до зеркального блеска, смы-
вая следы чужого заговора.

Но пока на дворе стоял декабрь тридцать шестого, на
экране пела Любовь Орлова, а в Малой столовой за чаем с
клюквой тихо решалось, кому из соратников вождя суждено
дожить до следующей весны.



 
 
 

 
Глава II: Замена пешек

 
5 августа 1938 года. Ближняя дача в Кунцево. 22:40.
Окна Малой столовой были открыты из-за жары. На столе

остывал поздний ужин: чахохбили из фазана, кукурузные
лепешки мчади и бутылка «Хванчкары».

За столом сидели Сталин и Лаврентий Берия. Без чинов.
Они знали друг друга больше двадцати лет по кавказско-
му подполью. Берия в суконном френче без знаков отличия
протирал замшей пенсне. Сталин кашлял и мял в пальцах
папиросу «Герцеговина Флор», высыпая табак на ладонь —
курить запретил врач.

— Ежов зарылся, Лаврентий, — сказал Сталин. — Нико-
лай стал много пить. Нарком внутренних дел ищет истину на
дне бутылки — это тряпка.

— Он болен, Сосо, — Берия надел пенсне. — На Лубянке
сидят дураки. Умеют только бить по зубам и писать прото-
колы под копирку. Органы чистят страну так, что скоро ра-
ботать будет некому.

— Он перестал соображать! — Сталин повернулся к
нему. — Шлет мне расстрельные списки на тысячи человек.
А там — директора оборонных заводов, конструкторы, на-
чальники железных дорог. Мы накануне большой драки на
Западе остаемся без голов. Кто будет строить танки на Ура-
ле? Комсомольцы-выдвиженцы, которые чертеж от портрета



 
 
 

отличить не могут? Коля обрезает меня от реальной инфор-
мации с мест.

— Коля боится, что ты узнаешь правду, — ответил Берия.
— Аппарат обкомовских баронов подмял его под себя. Пом-
нишь прошлый год? Июньский пленум.

— Помню, — Сталин усмехнулся. — Я ведь тогда искрен-
не хотел запустить альтернативные выборы по новой Кон-
ституции. Думал дать населению хлыст против зажравших-
ся бюрократов, вернуть права лишенцам. Хотел, чтобы эти
«красные князья» обновились снизу, чтобы стахановцы и
грамотные технократы их потеснили .

— И они взбунтовались, — напомнил Берия. — Испуга-
лись за свои теплые стоквартирные дома в Новосибирске и
спецраспределители с икрой . Понимали, что на честных вы-
борах проиграют вчистую любому грамотному агроному .

— Как они с трибуны орали... — Сталин прошелся по
комнате. — Эйхе, Постышев, Никитка Хрущев... «Враги
кругом, троцкисты в деревне пройдут, нас саботируют!».
Ультиматум мне поставили: либо давай им лимиты на рас-
стрелы и карт-бланш на чистку конкурентов, либо реформа
сорвана . Требовали квоты на уничтожение, чтобы защитить
свои кресла .

— И ты дал им эти квоты. Приказ ноль-ноль-четыреста
сорок семь .

— Дал, — Сталин остановился. — Но в эти же расстрель-
ные квоты включил и их самих. Инициаторов . Эйхе требо-



 
 
 

вал расстрелов в Сибири — сам пошел под пулю . Посты-
шев громил врагов в Киеве — сам объявлен врагом . Раз не
удалась административная ротация, пришлось пустить в ход
физическое обновление элиты . Но Ежов увлекся. Коля залез
в оборонку. Чуть авиацию не угробил.

Берия прищурился: — По линии Туполева?
— По всем линиям! Наркомат оборонной промышлен-

ности лихорадит. Конструкторы сидят, инженеры сидят. По
авиации — Туполев в тюрьме, Королев в тюрьме, Глушко в
тюрьме. КБ перевернуты вверх дном. Новые скоростные ис-
требители и бомбардировщики чертить некому, летаем на
старых И-16. А немцы в Испании обкатывают свои «Мессер-
шмитты». Мы отстаем по скорости на сто километров в час,
Лаврентий!

— По артиллерии не лучше, Сосо, — добавил Берия.
— В Остехбюро Курчевского Коля всех подчистил. Работы
по безоткатным орудиям сорваны. Новые танковые дизели
В-2 на Харьковском заводе встали, потому что главного кон-
структора Челпана Ежов расстрелял как греческого шпиона.
У нас танк Т-34 в чертежах завис, двигатель до ума довести
некому. Разве это чекистская работа? Это вредительство.

— Вот именно! Вместо зачистки обкомовского болота он
начал косить тех, кто должен ковать оружие для будущей
войны. Оголил армию, КБ и заводы. Завтра выйдет указ.
Назначаю тебя первым заместителем Ежова и начальником
ГУГБ. Официально — ты приехал помогать Коле. Фактиче-



 
 
 

ски — ты забираешь у него Лубянку. Тихо, без шума и кри-
ка. Перетряхни следственный аппарат. Создай для инжене-
ров закрытые КБ, пусть прямо в заключении работают, если
надо, но чертежи должны быть выданы в срок. Вытащи Ко-
ролева, вытащи Туполева, дай им работать. Нам нужны но-
вые самолеты, танки и пушки. Справишься?

— Справлюсь, — ответил Берия. — Начнем возвращать
из лагерей тех, кого по глупости замели. Спецтехбюро по
авиации и танковым моторам разверну немедленно. Но мне
нужны свои люди в комендатуре. Здесь, на Ближней, охра-
ну надо менять. Власик предан тебе, но он глуп. Ежовские
шпионы пролезли даже в кухонную обслугу.

В дверь вошла Валя с подносом. Принесла свежий чай .
Подошла со стороны Сталина, выставила стакан в подстакан-
нике .

— Покушайте, Иосиф Виссарионович, фазан-то совсем
застыл, — сказала Валя . — А вы, товарищ дорогой, — кив-
нула Берии, — лепешки мчади берите, пока теплые. Матуш-
ка моя говаривала: «Новая метла чисто метет, да старая
под лавкой знает, где сор лежит». Вы в Москве человек но-
вый, с дороги угреться надо.

Берия внимательно посмотрел на неё сквозь пенсне . Про-
стая подавальщица при вожде выдала формулу его собствен-
ного назначения.

Сталин взял стакан с чаем . — Видишь, Лаврентий? Наша
хозяйка всё знает про новые метлы. И про сор под лавкой



 
 
 

тоже. У неё характер — кремень [INDEX]. Кормить она тебя
будет исправно, но в её дела не лезь. Охрану меняй, а кухню
не трогай. Иди, Валя, отдыхай.

Валя поклонилась, забрала пустой соусник и ушла .
На кухне она опустила поднос на стол . Перевернула фар-

форовое блюдце, оставшееся от вечернего чая Ежова, кото-
рый уехал часом ранее . На дне, на липком следе от клюквен-
ного сиропа, сидел скомканный клочок папиросной бумаги .
Валя поддела его ногтем. Фиолетовыми чернилами там было
написано: «Лаврентий едет. Никита предал».

Боковая дверь из коридора приоткрылась . На пороге сто-
ял лейтенант Иван Истомин . Валя протянула ему мокрую
бумажку . Иван забрал её, коротко кивнул и исчез в темноте
коридора .

5 декабря 1938 года. Малая столовая Ближней дачи.
02:10.

За четыре месяца Берия полностью забрал себе Лубянку.
Ежову оставили декоративный кабинет в Наркомате водно-
го транспорта. Этот вызов в Кунцево для него был послед-
ним. Ежов пил третью рюмку коньяка, не прикасаясь к осты-
вающему на столе жареному гусю с антоновскими яблоками.
Гимнастерка висела на нем как на вешалке, лицо было се-
рым, веки опухли.

За столом сидели Сталин, Молотов и Берия. Лаврентий
сидел чуть поодаль, протирая пенсне.

Сталин ходил по комнате . Остановился у буфета, набил



 
 
 

трубку махоркой и спросил: — Товарищ Ежов, вы читали
утренний доклад по Ленинградскому управлению? Там пи-
шут, что половина арестованных по линии Зиновьева — это
обычные трамвайные кондукторы, счетоводы и стрелочни-
ки. Зачем нам кондукторы, Николай? Нам нужны заговор-
щики, организаторы, шпионы. Вы вместо серьезной работы
устроили соревнование — кто больше людей в подвалы за-
гонит.

Ежов дернулся, рюмка в его руке задрожала. — Иосиф
Виссарионович, враг маскируется. Бьем по штабам, но и про
хвосты забывать нельзя. «Лес рубят — щепки летят», — вы-
дохнул нарком.

— Вы перерубили лес, Николай, — Сталин повернулся
к нему . — И щепки ваши полетели в партийные кадры, в
армию, в КБ. Дивизиями командовать некому! Чертежи но-
вых самолетов выдать в срок не можем! Вы очистили аппа-
рат от врагов или вы сознательно оголили тылы перед боль-
шой войной? Вы спились, товарищ Ежов. Потеряли чекист-
ский облик.

В комнате повисла тишина. Молотов смотрел на свои
пальцы. Берия надел пенсне.

Валя вошла из раздаточной с подносом, неся свежий чай
и чистые стаканы .

— Ох, товарищи, еда-то остынет — только псам выбро-
сить, — сказала Валя . — Вы испейте чайку, Иосиф Вис-
сарионович. А вы, Николай Иванович, за коньяк-то зря так



 
 
 

усердно беретесь. Матушка говаривала: «Водка не колыбель,
убаюкает — не встанешь». Поешьте лучше яблочка моче-
ного, оно хмель живо сгонит.

Ежов посмотрел на неё. Рука его дернулась, пальцы ослаб-
ли, и хрустальная рюмка покатилась по белой скатерти, за-
ливая сукно остатками коньяка. Наркома затрясло.

Валя шагнула вперед, поймала рюмку у края стола и до-
стала из кармана передника сухое полотенце . В три движе-
ния промокнула пятно. На лице — только привычная испол-
нительность .

— Ишь, разгулялась рука-то, устали вы совсем, Николай
Иванович, — сказала Валя, пододвигая к Ежову чашку с го-
рячим чаем . — Выпейте вот чаю с лимоном, он для мыслей
полезнее. А скатерть — дело житейское, до утра высохнет.
«Своя грязь не трет, а чужая не льнет», отмоем.

Сталин посмотрел на Ежова, затем на Берию. — Видишь,
Лаврентий? У нашей хозяйки порядок железный . Всё под-
берет, всё отмоет. Чай действительно полезнее . Товарищ
Ежов, вам пора отдохнуть. Сдайте все оставшиеся дела Лав-
рентию Павловичу. Завтра оформите перевод в Наркомвод
официально. Поезжайте спать.

Ежов медленно поднялся, едва не задев стул. Не стал пить
чай. Развернулся и пошел к выходу, волоча ноги по ковровой
дорожке .

Берия пододвинул к себе тарелку с судаком в сметане. —
Хороший судак, — сказал Лаврентий, глядя на Валю . — И



 
 
 

хозяйка у вас, Иосиф Виссарионович, золото. Руки быстрые,
язык умный. Нам такие люди в комендатуре очень нужны.

Валя поклонилась и ушла в раздаточную, унося пустую
посуду . На дне блюдца, которое стояло перед Ежовым, под
липким следом от яблочного сиропа, белел крошечный кло-
чок бумаги . Нарком оставил его перед тем, как окончатель-
но потерять контроль .

Валя зашла за дубовую дверь, прислонилась спиной к
стене и перевернула фарфор . Фиолетовыми чернилами на
клочке было написано три слова: «Никита знает всё».

Боковая дверь комендатуры приоткрылась . На пороге
стоял лейтенант Иван Истомин [INDEX]. Валя молча протя-
нула ему мокрую бумажку . Иван забрал её, коротко кивнул
и исчез в темноте коридора .



 
 
 

 
Глава III: Горячий

заварок сорокового
 

14 декабря 1939 года. Ближняя дача в Кунцево.
01:45.

За глухой портьерой Малого коридора, прямо у телефон-
ной ниши, дышать было нечем. Пахло застоявшимся одеко-
лоном «Тройной», сырым сукном и тяжелым перегаром. На-
чальник охраны Николай Власик, грузный, раскрасневший-
ся после вечерней стопки, навалился всей своей медвежьей
тушей на двадцатилетнюю Валю, прижав её лопатками к ду-
бовому косяку.

— Ну чего ты ломаешься, девка? — хрипло сипел Власик,
ловя её губы и больно зажимая тонкое запястье своей огром-
ной, волосатой ладонью. — В Туле на фабрике ты за копейку
корячилась, а здесь у меня в шелку ходить будешь. Братьев
твоих на рыбпром Истринский я пристроил? Я. Одно мое
слово Хозяину — и ты обратно в красильный чан полетишь.
С вещами на выход. Поняла, дура? Поцелуй, говорю.

Валя упиралась обеими руками в его сытую, жесткую гим-
настерку, упрямо отворачивая лицо. На её круглых щеках
горели пятна стыда и злости, но кричать на Ближней даче
было нельзя — за это увольняли мгновенно.

— Пустите, Николай Сидорович… Пустите, Бога ради, —



 
 
 

давясь от слез, шептала Валя, пытаясь вывернуть руку. —
Чай на раздаче стынет, Хозяин звать будет… Нешто можно
так? У меня жених есть…

— Кто жених? Ванька этот, лейтенантишко? — Власик
зло хмыкнул и сильнее рванул на себя ворот её кофты, так
что с сухим треском отлетела маленькая костяная пуговица.
— Да я его завтра на Колыму по этапу сгною! Под ноги смот-
ри, девка, кто перед тобой стоит!

Договорить комендант не успел.
Тяжелая портьера резко дернулась в сторону. Лейтенант

Иван Истомин возник из темноты коридора бесшумно, как
тень. Лицо его было белым, а серые глаза сузились до тонких
щелок. Без единого слова, коротко и страшно, Иван шагнул
вперед и жестко, с колена, пробил Власику под дых.

Начальник охраны со свистом выдохнул воздух, согнул-
ся пополам и тяжело рухнул спиной на телефонный столик.
Аппарат со звоном полетел на ковер. Власик хрипел, ловя
ртом воздух и судорожно пытаясь дотянуться до кобуры сво-
его наградного ТТ.

Иван мгновенно наступил тяжелым сапогом на его за-
пястье, вдавливая руку коменданта в паркет, и перехватил
рукоять собственного оружия. — Только дернись, Сидоро-
вич, — леденящим, абсолютно ровным голосом произнес
Иван, склонившись над ним. — Отрежу руку. Прямо здесь.
И Хозяину доложу, что ты пьяный в комендантский час на
обслугу с кулаками бросался. Ты зажрался, генерал. Забыл,



 
 
 

где находишься? Забыл, чьи это двери?
Власик замер, глядя на Истомина снизу вверх. Пьяный ту-

ман из его головы вылетел в секунду. Он перевел взгляд на
побелевшую Валю, которая судорожно прижимала ладонь к
разорванному вороту кофты, затем снова на Ивана. Комен-
дант понял, что этот молчаливый парень из личной развед-
ки Сталина стрелять будет без предупреждения. Хозяин за
бабство не щадил никого.

— Ладно… Лаврентьевский щенок… — прохрипел Вла-
сик, вытирая пот со лба свободной рукой. — Убери сапог.
Пошутил я. Девка деревенская, шуток не понимает. Земля
круглая, Истомин. Столкнемся еще.

— Увижу еще раз рядом с ней — закопаю в ближнем ле-
су. Власик, ты меня знаешь, я дважды говорить не стану,
— Иван медленно убрала ногу, подхватил Валю за локоть и
быстро увлек её в глубину полутемной кухни, подальше от
коридора охраны.

Там, у раздаточного стола, под единственной матовой
лампочкой, Валю затрясло. Слезы наконец брызнули из глаз.
Иван привлек её к себе, крепко, до хруста костей обнял за
плечи и уткнулся лицом в её волосы, пахнущие клюквенным
вареньем и сухим мылом.

— Всё, Валюша, тихо… Успокойся, маленькая моя, — го-
рячо шептал он ей на ухо, гладя по голове. — Больше он не
сунется. Сдохнет, а не сунется. Я с Берией поговорю неглас-
но, мы на этого борова давно материал копим. Потерпи. Ско-



 
 
 

ро весна, уедем в Тулу, распишемся тихонько.
Валя уткнулась носом в его жесткую суконную шинель,

впитывая его табачное тепло, и тихо кивнула. Вокруг них во-
рочалась огромная, смертоносная империя, за стеной вожди
чертили военные карты, а здесь, в темном углу Кунцевской
дачи, они судорожно хватали свои короткие секунды жизни.
Иван коротко поцеловал её в соленые от слез губы, помог
поправить разорванный воротник и подтолкнул к двери сто-
ловой: «Иди, Валя. Хозяин ждет чай. Работаем».

В Малой столовой пахло сырым сукном и дешевой махор-
кой. На столе стоял густой пар от мисок с наваристыми кис-
лыми щами из свиной грудинки.
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