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Аннотация
Десять лет Виктор Краммер провёл в психиатрической

клинике. Десять лет он жил только ею — её лицом, голосом и
иллюзией взаимной любви. Теперь он свободен.

Она наконец начала новую жизнь: диплом архитектора, первая
работа, робкая надежда на нормальность. Но в тот день, когда её
прошлое должно было остаться в прошлом, он вернулся. И теперь
считает, что она всегда ждала именно его.

Мрачная, удушающая психологическая драма о границах
любви и безумия, о том, как легко сломать человека и как
трудно остаться собой, когда тебя насильно вписывают в чужую
фантазию. Здесь нет героев — только жертва, чудовище и тонкая,
опасная грань между ними, которая с каждым днём становится
всё призрачнее.

Книга о любви, которая убивает. О памяти, которая врёт.
И о том, что иногда самый страшный кошмар — это когда ты
начинаешь привыкать к своему тюремщику.

Для любителей жесткого дарк романса, мрачного
психологического триллера и историй, где любовь и безумие —
одно и то же.
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Последний день Гидеоны
 

Часть 1
 
 

Глава 1.
 

«Собаки ведь не бывают безумными, верно?

Они рычат, когда сердятся, и виляют
хвостом, когда радуются. А я рычу от радости
и машу хвостом, когда сержусь. Значит, я
безумен. Следовательно, я сумасшедший.» — Льюис
Кэрролл, «Приключения Алисы в Стране чудес»

Я сидел на стуле напротив человека, которому десять лет
подряд мысленно вгонял карандаш в глаз.

Правая нога тряслась сама по себе, выбивая рваный, сло-
манный ритм о металлическую ножку стула. Неравномерно,
словно сердце, которое никак не могло решить, хочет ли оно
ещё биться. Я смотрел вниз, на исцарапанную поверхность
стола, покрытую старыми бороздами, оставленными нерв-
ными пальцами таких же, как я, и машинально сдирал зуба-
ми остатки кожи вокруг ногтей. Во рту стоял знакомый со-
лоноватый привкус крови. Челюсть сводило от напряжения,



 
 
 

а пальцы дрожали.
Я боялся поднять взгляд, хотя этот день я представлял се-

бе тысячи раз.
Каждую ночь.
Каждый чёртов день.
Десять лет под замками, таблетками, мягкими стенами,

белыми халатами, голосами за дверями, ночными криками
и собственным разумом, который то рассыпался на осколки,
то собирался обратно, чтобы через неделю снова развалить-
ся. В месте, где время перестаёт существовать. Где вчера ни-
чем не отличается от позавчера, а люди вокруг либо кричат,
либо молчат так, словно умерли, забыв лечь в гроб. Но даже
среди всего этого безумия перед моими глазами всегда было
её лицо. Единственное, что никогда не исчезало. Единствен-
ное, что оставалось со мной.

Я помнил её ещё ребёнком. Помнил, как она, маленькая,
с растрёпанными волосами и в смешной пижаме с жёлтыми
утятами, тыкала в меня пальцем и требовала у родителей вы-
гнать меня из своей комнаты.

— Он противный! Пусть уйдёт!
Она закатывала истерики, плакала, кричала, а через пол-

часа уже сидела рядом и показывала мне свои рисунки, буд-
то ничего не было. Всегда сдавалась, а я всегда оставался ря-
дом. Помнил, как она в школьные годы нервно крутила на
пальце серебряное кольцо, когда сильно переживала перед
сдачей проектов.



 
 
 

Нет.
Кольцо появилось гораздо позже.
Или нет?
Но в одном я точно был уверен. Ее серые глаза. Большие,

ясные, с холодным оттенком осеннего неба. Эти глаза спаса-
ли меня, когда стены палаты начинали дышать. Когда в тем-
ноте я слышал голоса. Когда не понимал, где заканчивается
сон и начинается реальность. Я закрывал глаза и видел её.
Снова и снова. И становилось легче. Я разговаривал с ней.
Представлял, как она сидит рядом и улыбается, как смеётся
и говорит, что всё будет хорошо.

На пятом году пребывания в больнице я стал забывать её
голос, и тогда меня охватывал настоящий ужас. Это не было
страхом в привычном смысле — скорее паникой человека,
который внезапно понял, что теряет единственное, что удер-
живало его на плаву все эти годы. Я часами сидел у окна в
палате, наблюдая, как за решёткой медленно плывут облака,
и пытался восстановить в памяти её интонации. Как имен-
но она произносила моё имя? Смеялась ли она громко или,
наоборот, всегда прикрывала рот ладонью? Иногда мне ка-
залось, что я вспоминаю другого человека. Но стоило попы-
таться представить ее лицо, всё снова смешивалось в единую
картину.

Порой мне казалось, что половину этих воспоминаний я
выдумал сам. Что её улыбка никогда не была настолько тёп-
лой, а ее глаза не смотрели на меня с той нежностью, кото-



 
 
 

рую я так старательно в них вкладывал. Не знал, как измени-
лась, длиннее ли стали её волосы, всё так же не ест апельсины
и каждый раз морщится, когда чувствует их запах, или по-
прежнему режет стейк на крошечные кусочки перед тем, как
начать есть. В конце концов, прошло десять лет. В действи-
тельности меня окружали таблетки, бессонные ночи, присту-
пы и бесконечные разговоры с самим собой. За это время па-
мять могла превратить кого угодно в святую, а детскую при-
вязанность — в религию.

Но мне было всё равно.
Даже если часть воспоминаний была ложью, я предпочи-

тал жить с этой ложью, чем однажды проснуться и обнару-
жить, что её образ исчез окончательно. Потому что тогда бы
исчез и я сам. Все эти годы я цеплялся за неё. Один парень
из соседней палаты мечтал увидеть сына. Он показывал мне
его фотографии. Я никогда его не понимал, зачем. На всех
снимках ребенок выглядел одинаково. Как можно скучать по
кому-то, если это не она? Я был уверен в том, что однажды
снова увижу её лицо, услышу голос и пойму, что не зря про-
жил эти годы.

Иногда в голову лезли мысли, от которых становилось
трудно дышать. Они приходили внезапно, мерзкие и липкие.
Что кто-то мог быть рядом с ней. Что кто-то другой мог ви-
деть её улыбку, слышать её смех, знать, как она выглядит по
утрам. Я тут же отбрасывал эти мысли, словно они были чем-
то грязным, неправильным, не имеющим права на существо-



 
 
 

вание.
Нет.
Нет, чёрт возьми.
Это было невозможно.
Мне становилось легче от мысли, что за годы она навер-

няка тоже не смогла меня забыть. Я давно перестал пони-
мать, любовь это или что-то другое. Пока я учился заново
различать реальность и собственные кошмары, пока глотал
таблетки, пока считал трещины на потолке, её образ оставал-
ся в моей голове.

Я не мог представить рядом с ней другого человека. Мой
разум отказывался принимать это. Будто сама мысль о чужих
руках, чужом голосе, чужом имени рядом с ней была чем-то
противоестественным, ошибкой, которую следовало немед-
ленно вырвать из головы.

И сегодня, сидя в этом кабинете, я вдруг понял, что боюсь
вовсе не выхода на свободу.

Я боялся встречи.
Потому что жил не надеждой на новую жизнь, а надеждой

увидеть призрак прошлого. И где-то глубоко внутри меня
сидел страх, что девочка с серыми глазами, спасавшая мой
разум от окончательного безумия, существует только в мо-
их воспоминаниях, а за дверями больницы меня ждёт совер-
шенно другой человек. Врачи думали, что меня успокаивают
таблетки, но на самом деле помогало только одно — ее имя.

Но я был уверен, что переживу это.



 
 
 

Она тоже.
У неё не было выбора.
Десять лет.
Кабинет был таким же, как и сотни раз до этого, но сего-

дня в нём было что-то другое. Может быть, потому что я ви-
дел его в последний раз.

Холодный свет люминесцентной лампы делал комнату
безжизненной, словно вырезанной из старой фотографии.
Белая краска на стенах местами пожелтела и потрескалась. В
углу тихо гудел старенький кондиционер, разгоняя запах ан-
тисептика, лекарств и дешёвого растворимого кофе. За спи-
ной врача стоял высокий металлический шкаф с папками —
десятки чужих историй, сложенных в аккуратные ряды. На
подоконнике, рядом с увядающим фикусом, лежала стопка
журналов пятилетней давности. Часы над дверью отсчиты-
вали секунды с такой громкостью, будто специально издева-
лись надо мной.

Напротив меня сидел он.
Мой личный кошмар и мой тюремщик – Доктор Эрик

Твардовский.
Уже немолодой мужчина лет шестидесяти, с глубокими

морщинами возле глаз и тяжёлым, усталым лицом челове-
ка, который слишком долго слушал чужое безумие. Сереб-
ристые волосы были аккуратно зачёсаны назад, а тонкие оч-
ки в стальной оправе сползли на кончик носа. Его тёмно-си-
ний галстук был слегка перекошен, а на подбородке просту-



 
 
 

пала седая щетина, словно он снова провёл ночь без сна.
Он держал в руках мою папку.
Мою жизнь.
Десять лет наблюдений, диагнозов, приступов, срывов,

драк, бессонных ночей, записанных чужим почерком.
Я ненавидел его.
Ненавидел так долго, что уже не помнил, за что именно.

За таблетки? За мягкий голос? За то, что он каждый день ви-
дел меня сломанным? За то, что именно он был лицом этих
стен? Иногда мне казалось, что он специально растягивает
лечение. Будто хочет держать меня подальше от нее. Конеч-
но, вслух он никогда такого не говорил.

И всё же сейчас, когда между нами лежала открытая пап-
ка, а его пальцы медленно перелистывали последнюю стра-
ницу, я чувствовал не ненависть.

Одержимость.
Потому что за дверями этой комнаты была она.
— Вы свободны, Виктор, — спокойно произнёс доктор,

поднимая на меня глаза. — И, как ни странно, это пугает Вас
сильнее, чем когда-то пугало попасть сюда.

Я впервые за несколько минут поднял взгляд и не смог
ничего ответить.



 
 
 

ВЫПИСКА ИЗ ИСТОРИИ БОЛЕЗНИ.

_______________________________________________________________________________________
Паспортная часть:
Фамилия, имя больного: Краммер Виктор
Дата рождения: 22 марта 2000 года
Возраст: 26 лет
Род занятий до госпитализации: студент
Дата поступления в стационар:  14 ноября 2016 года
_______________________________________________________________________________________
Отделение: специализированное отделение принуди-

тельного лечения
Основание для госпитализации: Пациент был направлен

на стационарное обследование и лечение по решению суда
в связи с многочисленными жалобами со стороны окружа-
ющих на неадекватное поведение, навязчивое преследова-
ние определённого лица, проявления агрессии в отношении
сверстников и серию насильственных инцидентов. По мате-
риалам уголовного дела, пациент совершил несколько напа-
дений на одноклассников, причинив им телесные поврежде-



 
 
 

ния различной степени тяжести. Также пациент являлся фи-
гурантом дела, связанного с гибелью одного человека, обсто-
ятельства которого пациент комментирует противоречиво и
непоследовательно.

Жалобы: Со слов пациента:
«Несправедливое» ограничение общения с лицом жен-

ского пола, к которому испытывает «взаимные чувства».
Уверенность в том, что указанное лицо испытывает к

нему привязанность, однако скрывает это под влиянием род-
ственников и окружения.

Чувство враждебности со стороны окружающих, убеж-
дённость в том, что друзья и знакомые указанного лица пре-
пятствуют их отношениям.

Нарушения сна, раздражительность.
Периодические приступы тревоги, сопровождающиеся

навязчивыми мыслями о необходимости «защитить» объект
привязанности.

Психический статус:
Сознание ясное. Ориентирован в месте, времени и соб-

ственной личности. Контакту доступен, охотно вступает в
беседу. Речь последовательная, склонен к излишней детали-
зации, многократно возвращается к теме взаимоотношений
с конкретной девушкой, которую называет «единственным
человеком, который его понимает».

Убеждён в наличии эмоциональной взаимности со сторо-
ны указанного лица. Несмотря на неоднократно полученные



 
 
 

сигналы отказа, продолжает интерпретировать их как внеш-
нее давление со стороны третьих лиц. Отказ и избегание объ-
ясняет воздействием окружающих, которых считает винов-
ными в разрушении отношений.

Отмечается выраженная фиксация на личности объекта
привязанности. В ходе беседы высказывает идеи о том, что
некоторые люди «заслужили наказание», поскольку «меша-
ли быть вместе». Критика к болезненным переживаниям от-
сутствует. Считает свои действия оправданными и необхо-
димыми.

Галлюцинаторная симптоматика на момент поступления
не выявлена. Эмоциональный фон напряжённый. При упо-
минании объекта привязанности оживляется, при обсужде-
нии совершённых противоправных действий проявляет без-
различие либо пытается их рационализировать.

При уточнении отдельных событий прошлого периодиче-
ски демонстрирует противоречивые воспоминания и не все-
гда способен последовательно воспроизвести хронологию
произошедшего.

Заключение: На основании клинической картины, ана-
мнестических данных и результатов наблюдения у пациента
выявляется стойкая система бредовых идей любовного со-
держания с убеждённостью во взаимности чувств со сторо-
ны конкретного лица, а также бредовые интерпретации дей-
ствий окружающих.

Клинический диагноз:    Бредовое расстройство, эро-



 
 
 

томанический тип (F22.0 по МКБ-10).
Рекомендации: Продолжение лечения в условиях специ-

ализированного психиатрического стационара с интенсив-
ным наблюдением. Медикаментозная терапия антипсихоти-
ческими препаратами. Регулярное психиатрическое наблю-
дение. В связи с отсутствием критики к своему состоянию и
сохраняющейся общественной опасностью самостоятельное
прекращение лечения не рекомендовано.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Она всегда любила чертить. Ещё в детстве могла часа-

ми сидеть над альбомом, вырисовывая дома, комнаты и це-
лые улицы, существовавшие только в её воображении. Го-
ды упорной учёбы в архитектурном университете, бессон-
ные ночи над проектами, бесконечные исправления и защита
диплома наконец остались позади. Теперь она была дипло-
мированным архитектором и впервые пришла устраиваться
на работу по специальности.

Сидя в просторном холле офиса, она нервно сжимала
папку с работами. Внутри аккуратно лежали чертежи, эс-
кизы и несколько проектов, которыми она особенно горди-
лась. Несмотря на это, уверенности не было. Сердце стуча-
ло слишком быстро, ладони слегка вспотели. Сегодня поче-
му-то ей было особенно тревожно. Как перед самым страш-
ным днем из прошлого…И это чувство не отпускало с само-
го утра.

Наконец дверь приёмной открылась, и оттуда вышла сек-
ретарша. Молодая женщина лет тридцати с идеально уло-
женными каштановыми волосами и безупречным макияжем.
На ней был строгий бежевый костюм, а тонкие очки в зо-
лотистой оправе придавали её облику ещё больше деловой
строгости. В руках она держала планшет с документами и
приветливо улыбалась, словно стараясь успокоить каждого



 
 
 

посетителя.
— Вас ждут, — мягко произнесла она. — Проходите, по-

жалуйста.
Она быстро поднялась с кресла, крепче прижимая к себе

папку. Сделав глубокий вдох, последовала за секретаршей
по длинному коридору. Каблуки женщины негромко стуча-
ли по светлому полу, а с каждым шагом волнение станови-
лось всё сильнее.

Секретарша остановилась перед массивной деревянной
дверью и, слегка приоткрыв её, вежливо произнесла:

— Входите. Директор уже ждёт вас.
Собравшись с духом, она переступила порог кабинета.
Внутри все оказался просторным и удивительно светлым.

Огромные панорамные окна занимали почти всю дальнюю
стену, открывая вид на город, утопающий в солнечном свете.
По одну сторону располагались высокие стеллажи с книгами
по архитектуре и дизайну, аккуратными рядами стояли пап-
ки с проектами и макеты зданий. На стенах висели фотогра-
фии реализованных объектов, дипломы и несколько совре-
менных картин в минималистичном стиле.

В центре кабинета стоял массивный стол из темного дере-
ва, на котором царил идеальный порядок. Ноутбук, несколь-
ко папок с документами, ежедневник и чашка с уже остыв-
шим кофе — всё лежало на своих местах.

За столом сидел мужчина лет тридцати пяти. Его имя она
запомнила еще когда просматривала все статьи в интернете



 
 
 

за пару дней до подачи своего резюме. Дамиан Вишневский.
Поляк, что переехал сюда еще в 2020 году. и открыл свою
архитектурную компанию. Темные волосы были аккуратно
уложены, а легкая щетина подчеркивала строгие черты лица.
На нем была белая рубашка с расстегнутой верхней пугови-
цей и темно-синий пиджак, небрежно висевший на спинке
кресла.

Даже не поднимая головы от документов, он спокойно
произнес:

— Присаживайтесь. Сейчас закончу с бумагами.
Она осторожно вошла, крепче прижимая к груди папку со

своими проектами. Дверь за спиной тихо закрылась, а сама
она нерешительно остановилась возле кресла напротив сто-
ла.

Лишь спустя несколько секунд мужчина поднял взгляд.
Перед ним стояла молодая девушка с длинными тем-

но-каштановыми волосами, доходившими почти до лопа-
ток. Волосы мягкими волнами обрамляли лицо, а несколь-
ко непослушных прядей выбились из аккуратной укладки от
волнения. Она специально потратила почти месяц, отклады-
вая деньги с подработок, чтобы купить строгий деловой ко-
стюм. Светло-бежевый жакет идеально сидел по фигуре, а
юбка и белоснежная блузка придавали образу одновременно
элегантность и скромность.

Несмотря на волнение, в ней было что-то притягательное.
Серые большие глаза казались необычайно выразительными



 
 
 

и внимательными. В них читалась смесь тревоги, надежды и
искреннего желания проявить себя. Длинные ресницы под-
черкивали глубину взгляда, а слегка пухлые губы, которые
она то и дело нервно прикусывала, выдавали её пережива-
ния.

Стройная фигура, прямая осанка и плавные движения
создавали впечатление уверенной молодой женщины, хотя
пальцы, сжимавшие папку с работами, говорили об обрат-
ном. Костюм выгодно подчеркивал её аккуратные формы и
изящный силуэт, но больше всего внимание привлекала не
внешность, а то, как она держалась — сдержанно, скромно
и немного настороженно, словно боялась сделать что-то не
так.

Дамиан несколько секунд внимательно смотрел на неё, по-
сле чего уголки его губ едва заметно дрогнули в легкой улыб-
ке.

— Значит, это вы пришли на должность архитектора? —
наконец произнес он, откинувшись на спинку кресла. — Что
ж… покажите, что у вас есть.

От его слов она словно очнулась, торопливо опустила пап-
ку на край стола и расстегнула замок.

Осторожно достав первый проект, девушка протянула его
мужчине. Следом ещё один. Затем третий. На листах были
планы жилых домов, интерьерные решения, концепции об-
щественных пространств, эскизы фасадов и дипломный про-
ект — современный многофункциональный комплекс, кото-



 
 
 

рый она прорабатывала почти полгода.
Когда все работы оказались перед ним, девушка аккурат-

но села в кресло напротив. Спина оставалась прямой, хотя
внутри всё сжималось от волнения. Руки лежали на коленях,
пальцы нервно переплелись между собой. Она старалась си-
деть спокойно, но время от времени всё равно поправляла
край пиджака или незаметно теребила рукав блузки.

Дамиан молча взял верхний лист.
В кабинете воцарилась тишина.
Он внимательно рассматривал чертежи, иногда слегка на-

клоняя голову, перелистывал страницы, останавливался на
некоторых схемах дольше, чем на остальных. Время от вре-
мени брал красный карандаш и делал какие-то пометки на
листе бумаги рядом с собой. На его лице трудно было про-
читать хоть какие-то эмоции.

Для неё же каждая секунда казалась вечностью.
Он изучал планировки, смотрел визуализации, схемы

коммуникаций, несколько раз возвращался к дипломному
проекту. Наконец мужчина отложил последний лист и тяже-
ло вздохнул, слегка потирая переносицу.

У неё всё внутри похолодело.
Он поднял взгляд и несколько секунд молча смотрел на

неё, словно подбирая слова.
— Работы неплохие, — наконец произнес он спокойным

голосом. — Видно, что у вас хорошая база. Вы умеете ра-
ботать с пространством, чувствуете пропорции, а концепция



 
 
 

вашего дипломного проекта выглядит достаточно продуман-
ной.

Он перевёл взгляд на один из чертежей и слегка постучал
пальцем по листу.

— Но для нашей компании этого, к сожалению, недоста-
точно. Мы занимаемся не только концептами и красивыми
визуализациями. Нам нужны специалисты, которые понима-
ют весь цикл проектирования.

Мужчина перевернул ещё несколько листов.
— Вот здесь, например, хорошая идея с естественным

освещением, но вы не учли нагрузку на несущие элементы.
А здесь очень красивый фасад, однако его реализация будет
крайне дорогостоящей. Заказчики редко готовы платить за
подобные решения.

Он вновь посмотрел на неё.
— Не поймите меня неправильно. Потенциал у вас есть.

Даже больше, чем у многих выпускников, которых я ви-
дел за последние годы. Но между университетскими про-
ектами и реальной архитектурой лежит огромная пропасть.
Здесь недостаточно нарисовать красивое здание. Нужно ду-
мать о материалах, бюджете, сроках строительства, требова-
ниях пожарной безопасности, вентиляции, нагрузках, инже-
нерных сетях и ещё сотне вещей, которые обычно остаются
за кадром в учебных работах.

Он замолчал, а затем, слегка откинувшись в кресле.
— Скажите, у вас вообще был опыт работы? Стажировка,



 
 
 

практика, участие в реальных проектах?
Вопрос заставил её на мгновение опустить взгляд.
Она слегка сжала пальцы, лежавшие на коленях, и, стара-

ясь говорить спокойно, тихо ответила:
— Нет… К сожалению, нет. Во время учёбы я полностью

сосредоточилась на университете. Хотела окончить его с хо-
рошими оценками, поэтому не успела пройти стажировку.
Только практика от университета, но ничего серьёзного.

Последние слова прозвучали почти виновато.
Девушка подняла глаза, ожидая услышать окончательный

отказ. В голове уже мелькали мысли о том, что придётся сно-
ва искать вакансии, рассылать резюме и, возможно, ещё дол-
го не найти работу по специальности.

Но Дамиан не спешил отвечать.
Он молча смотрел на неё, слегка постукивая пальцами по

столу. Его взгляд задержался на её лице, потом скользнул к
папке с работами, а затем снова вернулся к ней.

— Что ж… отсутствие опыта — это не приговор, — про-
изнёс он уже более мягким голосом. — Когда-то все начи-
нают с нуля.

Он ещё раз взглянул на её дипломный проект.
— У вас есть потенциал. Не хватает практики, но это дело

времени. Поэтому… я могу предложить вам стажировку.
Её большие серые глаза удивлённо распахнулись.
— Правда?
Мужчина едва заметно улыбнулся.



 
 
 

— Если всё пойдёт хорошо, если вы быстро освоитесь и
покажете себя, то я буду готов предложить вам постоянное
место в компании.

Она не могла поверить своим ушам.
— Спасибо… Спасибо большое, я…
— Не спешите благодарить, — спокойно перебил он, слег-

ка улыбнувшись. — Есть ещё несколько нюансов, которые я
предпочёл бы обсудить лично, в более спокойной обстанов-
ке. Некоторые вопросы не совсем относятся к работе, но мо-
гут повлиять на наше дальнейшее сотрудничество.

Дамиан говорил спокойно, даже дружелюбно, но в его ин-
тонации прозвучало что-то, что заставило её слегка насторо-
житься.

— Например? — осторожно спросила она.
Мужчина слегка наклонился вперёд.
— Ничего серьёзного. Просто не люблю обсуждать неко-

торые вещи в офисе. Можно будет встретиться после рабо-
ты, где-нибудь за ужином или чашкой кофе. Так сказать, по-
знакомиться поближе, поговорить без формальностей.

Он произнёс это с лёгкой улыбкой, словно речь шла о чём-
то совершенно обычном.

Она уже хотела ответить, но взгляд невольно опустился на
его руку, лежавшую на столе.

На его безымянном пальце блеснуло обручальное кольцо.
Она отвела взгляд и медленно выдохнула, сама не пони-

мая, почему почувствовала лёгкое разочарование. Возмож-



 
 
 

но, просто потому что этот мужчина был первым человеком,
который действительно оценил её способности и дал надеж-
ду. А возможно…

Она быстро прогнала эту мысль.
Не время.
Она пришла сюда не за этим.
Слегка выпрямившись, снова посмотрела на него, стара-

ясь сохранить спокойствие.
— Я… буду очень рада стажировке, — тихо произнесла

девушка. — А остальные вопросы… думаю, их вполне мож-
но обсудить в рабочее время.

На мгновение в кабинете повисла тишина.
Дамиан вновь слегка подался вперед, опираясь локтями

на стол и сцепляя пальцы в замок. Его взгляд оставался спо-
койным и внимательным, без тени высокомерия или раздра-
жения. Солнечный свет из панорамных окон падал на его ли-
цо, подчеркивая легкую щетину и усталость в глазах, кото-
рую девушка почему-то заметила только сейчас.

А она, сама того не желая, вдруг отвлеклась от разговора.
Её взгляд невольно скользнул опять к его руке. Она мыслен-
но одернула себя, вспоминая, как ещё несколько минут на-
зад успела напридумывать себе невесть что. Просто потому,
что он предложил встретиться с ней вне стен офиса.

«Да что со мной вообще?..» — мелькнуло у неё в голове.
Он же с самого начала вел себя совершенно спокойно и

профессионально. Да, он внимательно смотрел на неё, да,



 
 
 

улыбался, старался поддержать разговор, но, может быть,
она действительно сделала выводы раньше времени? Может
быть, он просто хотел обсудить с ней работу в более спокой-
ной обстановке, где никто не будет отвлекать постоянными
звонками и сотрудниками, заходящими в кабинет каждые
пять минут.

Его губы тронула легкая усмешка.
— Такое лицо, будто я предложил вам подписать контракт

на двадцать лет, — с улыбкой заметил он. — Не переживай-
те. Я не требую ответа прямо сейчас. Это нормальная прак-
тика. Люди должны подумать, взвесить всё, понять, чего они
хотят.

Девушка смущенно отвела взгляд, чувствуя, как щеки
слегка потеплели.

И в этот момент на столе зазвонил телефон. Мужчина бро-
сил быстрый взгляд на экран и едва заметно вздохнул.

— Прошу прощения.
Взяв со стола небольшую визитницу, он достал одну из

карточек и протянул ей.
Она взяла визитку. На плотном белом картоне были ука-

заны его имя, должность, название компании и личный но-
мер телефона.

— Подумайте ещё раз, — спокойно произнес он, уже про-
тягивая руку к телефону. — Не спешите с ответом. Если ре-
шите, что готовы — позвоните мне. Даже если это будет че-
рез несколько дней.



 
 
 

Телефон продолжал настойчиво вибрировать.
Он виновато улыбнулся.
Ещё секунду он смотрел на неё, словно хотел что-то до-

бавить, но настойчивый звонок телефона заставил его вновь
отвлечься. Дамиан перевёл взгляд на экран, едва заметно на-
хмурился и, поднеся телефон к уху, вновь стал тем самым со-
бранным руководителем, которого она увидела, войдя в ка-
бинет.

— Да, слушаю… Нет, посмотрите последний вариант фа-
сада. Нет, без моего согласования ничего не отправляйте, —
спокойно произнёс он, одновременно открывая на ноутбуке
какие-то документы.

Казалось, он уже полностью переключился на работу.
Тихо поднявшись с кресла, девушка осторожно подошла

к столу и начала собирать свои работы. Чертежи, визуализа-
ции, схемы, планы — всё то, над чем она сидела ночами, что
переделывала по десятку раз, во что вкладывала всю себя.
Аккуратно складывала листы в папку, стараясь не шуметь,
словно боялась отвлечь его от разговора. Визитка отправи-
лась в карман пиджака.

Дамиан тем временем продолжал говорить по телефону,
делая пометки в документах.

— Да, я видел этот вариант… Нет, колонны нужно сме-
стить… Хорошо, через десять минут подойду.

Она ещё раз посмотрела на него. Он уже не замечал её.
Или делал вид, что не замечает. Всё его внимание было со-



 
 
 

средоточено на работе.
Тихо прикрыв за собой дверь, девушка оказалась в зна-

комом коридоре. Секретарша за стойкой что-то печатала на
компьютере и, заметив её, приветливо улыбнулась.

— Всего доброго, — вежливо произнесла женщина.
Она лишь слегка кивнула и направилась к лифту.
Только сейчас, пока кабина медленно спускалась вниз, по-

чувствовала, насколько сильно устала. Напряжение послед-
них часов постепенно отпускало, оставляя после себя стран-
ную пустоту. В зеркальной поверхности дверей лифта от-
ражалась молодая девушка в дорогом костюме, с аккуратно
уложенными волосами и папкой в руках. Со стороны та вы-
глядела уверенной и собранной. Но внутри всё было совсем
иначе.

Оказавшись в холле, она толкнула тяжёлые стеклянные
двери и вышла на улицу. Тёплый воздух ударил в лицо, на-
полненный шумом машин, голосами прохожих и ярким сол-
нечным светом. После стерильной тишины кабинета всё это
казалось слишком громким, слишком реальным.

Она остановилась на верхних ступенях бизнес-центра,
пытаясь отдышаться. На секунду взгляд зацепился за тол-
пу — в движущемся потоке людей мелькнул чей-то знако-
мый силуэт. Высокий, тёмные волосы. Сердце пропустило
удар. Она резко моргнула, вглядываясь, но фигура оказалась
обычным незнакомцем, когда она смогла рассмотреть его в
толпе. Просто нервы.



 
 
 

Она тряхнула головой, прогоняя наваждение, и пальцы
невольно коснулись кармана, где лежала визитка. Мысль
пришла внезапно, от неё по спине пробежал холодок.

Она могла прямо сейчас развернуться, подняться обрат-
но, пройти мимо секретарши и сказать, что согласна на всё.
На стажировку. На личную встречу. На любые условия.

Эта мысль пугала её.
Но ещё сильнее пугала другая — мысль о том, что если

она откажется, через две недели ей просто нечем будет пла-
тить за квартиру.

Деньги.
За квартиру нужно было платить уже через две недели.

Небольшие накопления таяли с каждым днём. Родителям
она и так слишком долго позволяла помогать себе, а просить
ещё раз не хотела. Она прекрасно помнила, сколько родите-
лям пришлось потратить денек на врачей, когда они прихо-
дили в себя долгие годы. Подработки приносили сущие ко-
пейки, а работу по специальности без опыта найти оказалось
гораздо сложнее, чем она представляла, сидя на лекциях в
университете.

Дневной воздух был прохладным, а в голове всё ещё зву-
чали слова, сказанные несколько минут назад. Засунув руку
в боковой карман папки, достала телефон и быстро набрала
знакомый номер.

— Эй, как прошло? — раздался в трубке знакомый голос.
На фоне стоял привычный шум: жужжание фена, звон



 
 
 

ножниц и приглушённые разговоры клиентов. Похоже, Лео-
на снова сидела в салоне. Судя по звукам, подруга листала
журнал, пока парикмахер укладывал ей волосы.

— Он хочет взять меня на стажировку, — произнесла  она,
не скрывая удивления. — И попросил о личной встрече.

На другом конце повисла короткая пауза, после чего по-
слышалось оживлённое:

— Вау! Симпатичный хоть? — с явным интересом спро-
сила Леона, перекрикивая шум фена.

Она невольно улыбнулась, прислонившись к холодной
стене здания.

— Леона, ты неисправима.
— А что? Я просто задаю важные вопросы! — рассмея-

лась подруга. — Ну так что? Высокий? Красивый?
— Он женат. На его руке кольцо, — ее взгляд устремился

к парковке и задумчиво провела пальцем по краю телефона.
— Ох, — протянула Леона, а затем послышался шорох

— видимо, она поправляла на плечах накидку. — Может,
он вдовец и просто носит его в память о супруге. В любом
случае соглашайся.

— Леона! — она тихо рассмеялась, качая головой. — Ты
сейчас серьёзно?

— Абсолютно. Я говорю о стажировке, а не о том, чтобы
ты сбегала с ним на Бали. Ты же сама этого хотела.

Она провела рукой по волосам и тяжело вздохнула.
— Знаю. Просто всё произошло слишком быстро. Я даже



 
 
 

не успела толком его рассмотреть.
— Значит, рассмотришь на встрече, — беззаботно отве-

тила Леона. — И не смей идти туда в своих старых кедах.
Если мужчина приглашает на личную встречу, нужно выгля-
деть сногсшибательно.

— Это деловая встреча.
— Конечно-конечно, — протянула Леона с плохо скрыва-

емой усмешкой. — Так когда встреча?
Она подняла взгляд на темнеющее небо и медленно вы-

дохнула. Волнение всё ещё не отпускало.
— Не знаю. Он сказал, чтобы я перезвонила ему и дал

свою визитку с номером.
На другом конце трубки Леона поблагодарила парикмахе-

ра и, судя по звукам, поднялась с кресла.
— Эй, ты чего такая мрачная? Это же отличные новости.
— Наверное… — она замялась, проводя пальцем по краю

телефона. — Знаешь, сегодня весь день какое-то странное
чувство… будто что-то должно случиться. Просто мне нуж-
но отвлечься.

Она оттолкнулась от стены и направилась к тротуару.
— Слушай, встретимся сегодня вечером? В баре возле мо-

его дома.
— Ты ещё спрашиваешь? — тут же отозвалась Леона. —

Я приеду. Только не вздумай сбежать домой раньше.
— Не сбегу. Просто хочу выпить чего-нибудь и перестать

прокручивать всё это в голове.



 
 
 

— Договорились. И ты мне всё расскажешь. В мельчай-
ших подробностях.

Она невольно улыбнулась.
— Увидимся вечером.
Звонок завершился, а она ещё несколько секунд смотрела

на погасший экран телефона. Потом убрала его в карман и
медленно направилась к остановке, чувствуя, что предстоя-
щий вечер с подругой ей сейчас нужен больше всего.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3.

 
Время — штука обманчивая, особенно когда пытаешься

его убить. Еще минуту назад солнце плавило асфальт за ок-
ном, она стояла у огромного здания, где решилась ее судь-
ба о будущей работе, а в следующее мгновение сумерки рез-
ко, словно по щелчку выключателя, затопили улицы. День не
просто ушел — он стремительно провалился в вечер, утяги-
вая за собой остатки тепла.

Девушка посмотрела на свое отражение в темном окон-
ном стекле. К этой смене декораций она подготовилась зара-
нее. На смену дневному поту пришел вечерний бронежилет:
облегающие черные джинсы, короткий топ и старая, видав-
шая виды толстовка на молнии. Даже не пыталась ее застег-
нуть — бегунок намертво заело где-то в районе пупка еще
пару лет назад, и с тех пор сломанный замок стал неотъем-
лемой частью ее стиля, открывая вид на полоску кожи.

Бар, который выбрала для встречи, назывался «Омут», и
название свое оправдывал на сто процентов. Это было по-
луподвальное помещение, где всегда пахло смесью дешево-
го бурбона, пролитого пива и старой древесины. Окна, рас-
положенные на уровне тротуара, пропускали лишь тусклые
отсветы уличных фонарей и мелькание ног прохожих.

Интерьер дышал мрачным уютом: столы, покрытые сетью
мелких царапин от сотен чужих бокалов, стены из грубого



 
 
 

кирпича и мягкий, почти интимный полумрак. Свет дава-
ли только низко свисающие над барной стойкой винтажные
лампы Эдисона и неоновая вывеска за спиной бармена, от-
ливающая ядовито-зеленым. Вокруг стоял ровный гул голо-
сов, перекрываемый ленивым, хриплым блюзом из колонок.

Тяжелая дубовая дверь бара с едва слышным скрипом
приоткрылась, впуская внутрь порцию вечерней прохлады
и свет уличных фонарей. На пороге наконец-то появилась
Леона.

Она познакомилась с Леоной, когда поступила на первый
курс университета. Они часто вспоминали то время и спо-
рили, кто же первый из них тогда подошел. С тех пор утек-
ло много воды, но их дружба оставалась неизменной, как и
привычки Леоны.

Вот и сейчас, как и всегда, Леона выглядела так, будто слу-
чайно забрела не в тот бар. Полуподвальное, прокуренное
помещение с потрёпанными кирпичными стенами и тяжё-
лым запахом дешёвого алкоголя рядом с ней смотрелось осо-
бенно убого.



 
 
 



 
 
 

Природа явно была к ней щедра не по заслугам. Высокая,
с осиной талией и пышной грудью, она притягивала взгля-
ды, как магнит. Длинные рыжие волосы тяжелыми локонами
падали на плечи, а ярко-зелёные глаза блестели даже в по-
лумраке. Задорный курносый нос и уверенная, грациозная
походка делали её похожей на девушку с обложки, которая
по ошибке зашла в дешёвый бар.

Стоило ей войти, как половина мужиков у стойки одно-
временно повернули головы. Леона привычно пропустила их
голодные взгляды мимо, будто их и не существовало. Она
быстро нашла подругу в полумраке, улыбнулась и махнула
рукой, лавируя между тяжёлыми дубовыми столами.

— Прости, что опоздала, — выдохнула она на ходу, гра-
циозно лавируя между массивными столами. — Пришлось
заехать на работу и отдать оставшиеся работы.

С этими словами она сбросила пальто на спинку стула и
опустилась за стол, мгновенно заполнив собой все простран-
ство вокруг.

У нее никогда не было проблем с поисками работы. Вооб-
ще никогда. Куда бы Леона ни приходила, ее внешность дей-
ствовала на мужчин на высоких стульях — всех этих лоще-
ных директоров и топ-менеджеров — гипнотически. Они на-
нимали ее в первые же пять минут разговора, хотя в глубине
души, скорее всего, просто хотели иметь рядом такую кра-



 
 
 

сивую, дорогую статуэтку на полке своего офиса, чтобы хва-
статься перед партнерами. Казалось, Леона вообще не знала,
что такое предсобеседовательный мандраж.

Девушка, сидевшая напротив Леоны, полную ее противо-
положностью. При одном только воспоминании о сегодняш-
нем утре у нее внутри все болезненно сжалось, а к горлу под-
ступил сухой ком. Она нервно сглотнула, пытаясь прогнать
из мыслей лицо проводившего интервью директора и ту ат-
мосферу, которая преследовала ее с самого утра.

Рука сама собой потянулась к бедру. Пальцы нащупа-
ли плотный картон сквозь тугую ткань облегающих черных
джинсов. Точно, визитка. Она переложила ее туда из папки с
эскизами работ сразу после окончания собеседования, слов-
но талисман — или, наоборот, как напоминание о том, что
ей все еще нужно чудо, чтобы позвонить и согласиться.

Леона будто бы читала мысли подруги.
— Уже позвонила новому боссу и согласилась встретить-

ся? — с ходу спросила она, даже не успев толком устроиться
на стуле.

Не дожидаясь ответа, Леона подняла руку, изящным же-
стом показывая проходящему мимо официанту, чтобы он
принес ей точно такой же коктейль, какой стоял у ее подру-
ги. Но ее собеседница только тяжело вздохнула.

Леона тут же перевела на нее свой пристальный, прони-
цательный взор зеленых глаз. В ней не было ни капли осуж-
дения, только ее привычная, бьющая наотмашь прямота.



 
 
 

— Слушай, даже если он просто хочет переспать с тобой,
какая разница? — со смехом произнесла она, откидываясь
на спинку стула. — Ведь ты получишь работу! Да и секса у
тебя давно не было. Взгляд вон совсем перестал блестеть у
тебя.

В этот момент подошел официант. Он аккуратно поставил
перед Леоной точно такой же стакан с тающим льдом, но его
пальцы на мгновение задержались на стекле, а взгляд — на
ее лице, чуть дольше, чем того требовали правила приличия.

Когда парень наконец заставил себя отлипнуть от их сто-
лика, голоса девушек вновь зазвучали за столом.

— Леона, вообще-то он женат, — напомнила она, в сотый
раз прокручивая в голове детали утреннего собеседования.
— У него обручальное кольцо на пальце. Такое, знаешь, мас-
сивное, которое трудно не заметить.

Но Леону этот факт, похоже, не интересовал от слова «со-
всем». Та лишь пренебрежительно махнула ладонью с иде-
альным маникюром, делая глоток из своего бокала.

— Подумаешь, кольцо, — хмыкнула рыжая. — Мы сей-
час о твоем будущем говорим, а не о его моральном облике.
Слушай, а сколько они обещают платить, если ты пройдешь
стажировку? Какой там оклад?

Она замялась на секунду, а затем выдохнула:
— Много. Так много, что я наконец-то смогу купить соб-

ственную квартиру, а не отстегивать каждый месяц безум-
ные деньги за аренду чужого угла.



 
 
 

Зеленые глаза Леоны азартно блеснули в полумраке ба-
ра. Она подалась вперед, оперевшись локтями о деревянный
стол.

— Вот видишь! — победно воскликнула девушка. — Зво-
ни и соглашайся. Ну же, давай, прямо сейчас!

Она сделала один глубокий глоток из своего бокала, чув-
ствуя, как обжигающий холод алкоголя немного снимает на-
пряжение. Тяжело вздохнув, она закатила глаза — спорить
с Леоной в таком настроении было абсолютно бесполезно.
Это был проигрыш, причем безоговорочный.

— Ладно! Ладно, сдаюсь! — выдохнула она, сдаваясь под
напором подруги.

Запустив руку в карман джинсов, она выудила оттуда
слегка помявшуюся визитку. Пальцы слегка подрагивали,
пока вбивала в строчку набора ровные строгие цифры. Серд-
це ухнуло куда-то вниз, когда она наконец нажала на зеленую
кнопку вызова и поднесла телефон к уху.

Пока в трубке шли долгие, томительные гудки, она броси-
ла быстрый взгляд на Леону. Рыжая сидела, подперев подбо-
родок ладонью, и победно кивала головой, расплываясь в до-
вольной, кошачьей улыбке. Она явно праздновала свою ма-
ленькую тактическую победу.

И тут длинный гудок резко оборвался. В динамике послы-
шался шорох, а затем раздался тот самый, уже знакомый по
утреннему собеседованию, уверенный и низкий мужской го-
лос:



 
 
 

— Да, слушаю.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Замки на тяжелых воротах лечебницы лязгнули за мо-

ей спиной вчера ровно в полдень. Этот звук — сухой, ме-
таллический, окончательный — я помнил последние десять
лет. Он снился мне каждую ночь, повторяясь по сто раз за
раз, превращаясь в эхо внутри черепной коробки. Но вчера
всё изменилось: дверь впервые открылась наружу, впустив
внутрь полосу блеклого дневного света.

Санитар с выбитым передним зубом — моя личная работа
трехлетней давности — даже не посмотрел в мою сторону.
В его глазах застыло глухое, профессиональное равнодушие
человека, который видел слишком много человеческого му-
сора. Он молча швырнул мне под ноги пластиковый пакет с
личными вещами.

Внутри оказались мои старые джинсы, обтрепавшиеся по
краям, и куртка, которая за эти годы стала безнадежно ма-
ла в плечах — казенная каша и отжимания от пола сделали
мое тело угловатым и жестким. На самом дне пакета лежали
деньги. Те самые купюры, что оставались в моих карманах в
тот день, когда меня скрутили. Они пахли старой бумагой и
чужой, прошлой жизнью.

Когда я сделал первый шаг за ворота, земля под ногами
показалась пугающе мягкой. Настоящая земля, не бетон са-
нитарного карцера. Я едва не споткнулся — ступни напрочь



 
 
 

отвыкли от неровного рельефа свободы.
Голова трещала так, словно ее зажали в тиски. Нейролеп-

тики, которыми меня пичкали годами, высушили мозг, пре-
вратив мысли в ленивых, полудохлых мух. Но сейчас, с каж-
дым глотком сырого воздуха, туман постепенно рассеивал-
ся. Кровь казалась чище, она наконец-то потекла по венам
быстрее, вымывая химическую дурь.

Свобода, вопреки стихам и книжкам, ничем особенным
не пахла. Только дешевым табаком от проходящего мимо об-
ходчика да мокрым асфальтом.

Годы въевшегося в кожу запаха хлорки и уколов, от кото-
рых язык мгновенно разбухал и прилипал к гортани, закон-
чились на грязном привокзальном перроне.

Всю ночь, пока поезд тащился до города, мои пальцы сво-
дило судорогой. Пальцы помнили. Они судорожно сжима-
лись и разжимались, тщетно пытаясь преодолеть сопротив-
ление невидимых ремней на фиксирующей кушетке. Это бы-
ла мышечная память раба, которого слишком долго держали
на привязи.

Наконец, спустя несколько часов, поезд выплюнул меня
на городском вокзале. Остаток пути я шел пешком. Обще-
ственный транспорт пугал меня обилием лиц, шумом и тес-
нотой — в лечебнице крики были другими, более предска-
зуемыми.

Ноги гудели от непривычной ходьбы, кожа под старыми,
побелевшими шрамами от кожаных ремней нестерпимо че-



 
 
 

салась. Но мне было плевать на физическую боль. В моей
голове, в такт тяжелым шагам, стучало, словно метроном,
только одно имя.

Ее имя. Гидеона.
Десять лет я провел в коробке три на три метра. Триста

шестьдесят пять дней в году, умноженные на десять. И каж-
дый вечер, прижимаясь щекой к жесткой подушке, я закры-
вал глаза и видел ее лицо. Я до мельчайших подробностей
вспоминал, как пахнут ее волосы — чем-то сладким и одно-
временно острым.

И то... как она орала.
Орала до хрипоты, до срыва связок, когда я привязывал

ее к стулу в тот самый, наш последний раз. Я помнил, как
билась жилка на ее шее. И этот странный, пустой взгляд, ко-
торым она посмотрела на меня перед тем, как всё оборва-
лось. Взгляд, который по сей день кажется мне неправиль-
ным, незавершенным. Чужим.



 
 
 

ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ
Лист № 14
Дело № ███-174/20
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
Дата вынесения: 12 ноября 2016 года
Суд █████████████, рассмотрев материалы уго-

ловного дела в отношении КРАММЕРА ВИКТОРА, 22 мар-
та 2000 года рождения,

УСТАНОВИЛ: В ходе рассмотрения материалов дела бы-
ло установлено, что Краммер В. в период с 2014 по 2016
год проявлял признаки психического расстройства, выра-
жавшиеся в патологической фиксации на личности граж-
данки ███████ █. █., навязчивом преследовании, неод-
нократных попытках установить контакт против её воли, а
также агрессивном поведении в отношении лиц, которых па-
циент считал препятствующими их взаимоотношениям. Со-
гласно показаниям свидетелей, Краммер В. систематически
высказывал убеждения о взаимности чувств со стороны вы-
шеуказанной гражданки, несмотря на отсутствие объектив-
ных подтверждений. Попытки окружающих разубедить его
воспринимались как враждебные действия. В ходе рассле-
дования были установлены факты нападений на нескольких
лиц, сопровождавшиеся причинением телесных поврежде-
ний различной степени тяжести. Материалами дела также



 
 
 

подтверждён факт наступления смерти одного лица в резуль-
тате инцидента, произошедшего ██.██.2016 года. Обстоя-
тельства случившегося и личность погибшего в настоящей
копии не приводятся. Согласно заключению судебно-пси-
хиатрической комиссии № 174/20 от 07.11.2016 г., Крам-
мер Виктор страдает хроническим психическим расстрой-
ством, сопровождающимся систематизированными бредо-
выми идеями любовного содержания. В период совершения
общественно опасных деяний не мог осознавать фактиче-
ский характер и общественную опасность своих действий и
руководить ими.

Учитывая отсутствие критики к своему состоянию, а
также сохранение потенциальной опасности для окружаю-
щих,

ПОСТАНОВИЛ:
1. Освободить Краммера Виктора от уголовной ответ-

ственности в связи с признанием его невменяемым.
2. Применить к Краммеру Виктору принудительные меры

медицинского характера.
3. Направить Краммера Виктора в специализированный

психиатрический стационар с интенсивным наблюдением.
4. Настоящее постановление подлежит немедленному ис-

полнению.
Председательствующий судья: █████████ █
Секретарь судебного заседания: ███████ █. █.
Копию постановления направить главному врачу



 
 
 

Специализированного психиатрического стационара №
███.

КОПИЯ ВЕРНА
Архивный экземпляр
Инв. № ████/20
[ПЕЧАТЬ НЕРАЗБОРЧИВА]



 
 
 

 
Глава 5.

 
Прошло несколько часов. Время в «Омуте» за разгово-

рами, смехом и коктейлями пролетело незаметно. Выпитый
алкоголь наконец-то подействовал как нужно, мягко окутав
сознание и усыпив вечную, изматывающую тревогу. Попро-
щавшись с Леоной, она вызвала такси.

Сейчас она сидела на заднем сиденье автомобиля, при-
слонившись лбом к прохладному боковому стеклу. За окном
мелькали размытые огни ночного города — неоновые вывес-
ки, фары встречных машин, тянущиеся желтые нити улич-
ных фонарей. В салоне тихо играло какое-то ненавязчивое
радио, создавая идеальный фон для ее мыслей.

Впервые за долгое время она почувствовала себя... пра-
вильно. Словно весь этот хаос в ее жизни наконец-то начал
выстраиваться в четкую, понятную линию. На душе было на
удивление спокойно и легко, и внутри рождалось твердое
ощущение, что она сделала абсолютно правильный выбор. И
всё это — только благодаря Леоне. Если бы рыжая не нада-
вила на нее, если бы не заставила вытащить эту злосчастную
визитку из кармана джинсов, она бы сейчас ехала домой в
совершенно другом настроении, заживо поедая себя изнут-
ри сомнениями и страхами перед неизвестностью.

Она вспомнила их короткий разговор по телефону с буду-
щим боссом. Голос в трубке оказался на удивление вежли-



 
 
 

вым, без утренней дистанции. Ей удалось назначить встречу
ровно через месяц, чтобы было время исправить неточности
в своих работах. Он согласился сразу.

«Может, Леона права? — подумала она, глядя на свое от-
ражение в стекле, на котором из-за тепла ее дыхания оста-
вался легкий след пара. — Какая разница, что у него на
уме, если на кону стоит моя независимость? Своя квартира.
Жизнь без вечного подсчета копеек от зарплаты до зарпла-
ты».

Тишину в салоне такси нарушил резкий, короткий вибро-
сигнал. Экран телефона, лежащего на коленях, вспыхнул,
разрезая темноту ярким белым светом. На дисплее высвети-
лось сообщение от Леоны.

«Детка, завтра опять поедешь на кладбище? Если будет
грустно, я могу отменить пару встреч и съездить с тобой».

Она перечитала строчки один раз, затем второй, и в этот
момент иллюзия абсолютного счастья и покоя, в которую она
только что погрузилась, с треском рассыпалась. Алкогольная
легкость мгновенно улетучилась, оставив после себя лишь
звенящую, ледяную пустоту в груди. Дыхание перехватило.
Она посмотрела на дату в верхнем углу экрана. Двадцать
восьмое. Завтра было двадцать восьмое число.

С ужасом и нарастающим чувством вины она осознала
страшную вещь: впервые за десять лет на кануне важной да-
ты она совершенно забыла об этом дне. Забыла о том, что
каждый год, в одно и то же число, при любой погоде и в



 
 
 

любом состоянии она покупала четное количество цветов и
приезжала на кладбище, чтобы навесить одну и ту же могилу.

Десять лет эта дата была выжжена в ее памяти, как клей-
мо. Она ждала ее с замиранием сердца, готовилась к ней мо-
рально за несколько недель, прокручивая в голове несказан-
ные слова. А сегодня… сегодня она была так увлечена мыс-
лями о новой работе, разговорами с Леоной, звонком буду-
щему боссу и этой дурацкой эйфорией от возможного богат-
ства, что просто вычеркнула это из головы. Забыла человека,
которого клялась помнить вечно.

Экран телефона все еще безжалостно светился, отража-
ясь в ее расширенных зрачках. С трудом заставив онемев-
шие пальцы двигаться, она быстро набрала короткий ответ,
пока Леона не начала волноваться:

«Нет, все в порядке. Я поеду сама».
Она заблокировала мобильный и бросила его на сиденье

рядом с собой. Алкогольное опьянение окончательно сошло
на нет, уступив место тяжелой, свинцовой трезвости.

Такси плавно рассекало ночную темноту, унося ее все
дальше от шумного бара и беззаботной подруги. Вглядыва-
ясь в пролетающие мимо серые силуэты домов, она невольно
проваливалась памятью на десять лет назад.

Вспоминались беззвучные слезы женщины на кухне по
ночам, когда та думала, что ее никто не слышит. Вспоминал-
ся мужчина, который за несколько недель постарел на доб-
рый десяток лет, потеряв свой привычный уверенный голос



 
 
 

и превратившись в бледную тень самого себя. Из дома навсе-
гда исчез смех. Никто не знал, как жить дальше. Казалось,
что трагедия выпила из них всю радость и жизненные силы,
оставив лишь оболочки людей, вынужденных изо дня в день
делать вид, что они справляются.

Машина плавно притормозила у обочины. Шум мотора
стих, сменившись едва слышным тиканьем поворотника.

— Девушка, приехали. Мы на месте, — негромко произ-
нес таксист, бросив на нее короткий взгляд через зеркало
заднего вида.

Его голос выдернул ее из вязкого омута воспоминаний.
Она, на секунду дезориентированная, быстро взяла себя в
руки. Чуть кивнув водителю, она подобрала с сиденья те-
лефон, привычным движением скользнула им в задний кар-
ман джинсов и толкнула тяжелую дверцу наружу, в прохладу
ночного воздуха.

Машина тут же уехала, оставив ее наедине с пустым, мол-
чаливым двором. Она накинула капюшон толстовки на голо-
ву и быстрыми шагами направилась к своему подъезду.

Внутри было темно и сыро. Лифт в этой старой шести-
этажке отродясь не предусматривался, поэтому она привыч-
но двинулась пешком вверх по бетонным ступеням. Четвер-
тый этаж. Каждый шаг давался с трудом, словно груз прожи-
тых лет и внезапно нахлынувшей вины физически давил на
плечи.

Оказавшись перед своей дверью, она на автомате достала



 
 
 

из кармана ключи. Вставила один из них в замочную сква-
жину и сделала привычное движение рукой, но ключ стран-
ным образом легко прокрутился в цилиндре, не встретив
привычного сопротивления механизма. Будто замок уже был
открыт.

На мгновение в голове мелькнула мысль, что она сама
могла утром в спешке забыть запереть дверь, уходя на то зло-
счастное собеседование. Слишком много всего навалилось
за один день. Сегодня она слишком много видела и чувство-
вала того, чего нет на самом деле, поэтому не предав этому
особого значения и списав всё на собственную рассеянность,
она потянула ручку на себя.

Дверь тихо поддалась, и она вошла внутрь.
Квартира встретила ее привычной тишиной. Это было

довольно просторное, хоть и скромно обставленное жилье,
состоявшее из одной большой комнаты, зонированной на
спальню и рабочее пространство, и отдельной кухни. На
кухне она проводила меньше всего времени — плита здесь
включалась от силы пару раз в неделю, а холодильник чаще
всего пустовал, если не считать пары йогуртов, засохшего
сыра и бутылки вина на экстренный случай. Жизнь в режиме
вечного дедлайна и поисков работы приучила ее перекусы-
вать на ходу или заказывать готовую еду. Кухня служила ско-
рее транзитной зоной, где можно было наскоро налить ста-
кан воды. Зато спальня была ее настоящим убежищем и од-
новременно полем боя. Стоило сделать шаг внутрь, как под



 
 
 

ногами зашуршала бумага. Повсюду — на полу, на широком
подоконнике, на заваленном карандашами рабочем столе —
были хаотично разбросаны плотные листы ватмана, кальки
и чертежи. Воздух здесь был насквозь пропитан едва улови-
мым запахом графита, свежей туши и старой бумаги.

Сил на то, чтобы раздеться или хотя бы дойти до ванной,
уже не осталось. Она так и легла в одежде — прямо поверх
покрывала, не расправляя постель. Просто подтянула колени
к груди, завернулась поплотнее в свою старую толстовку и
повернулась на бок, лицом к зашторенному окну.

За окном изредка шуршали шинами редкие ночные ма-
шины, и этот звук постепенно убаюкивал, стирая измотан-
ные за день мысли. Разговор с Леоной, мысли о будущей
встрече с Дамианом, и странное тревожное ощущение, кото-
рое ходило за ней с самого утра — все это начало мешаться в
один вязкий, тягучий коктейль. Она закрыла глаза, чувствуя,
как сознание медленно проваливается в тяжелый, бездонный
сон. Завтра ей понадобятся все силы, которые у нее остались.
Но это будет завтра. А сейчас комната окончательно погру-
зилась в тишину, оставляя ее наедине с первыми предвест-
никами грядущих кошмаров.



 
 
 

Она ненавидит красные розы.

Надо купить белые.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Я нашел твой новый адрес еще вчера, в первые часы по-

сле приезда. Город изменился, оброс новыми безликими вы-
весками и стеклянными коробками торговых центров, но его
гнилое нутро осталось прежним. Найти человека здесь —
вопрос пяти минут, если у тебя нет предрассудков и лишней
жалости.

Мне нужен был инструмент. На привокзальной площади,
среди утренней суеты и запаха пережаренного фритюра, я
выцепил глазами подходящий объект. Какой-то местный ал-
каш — опухший, в засаленной куртке, — шумно спорил с
продавцом в табачном киоске. Из кармана его джинсов на-
половину торчал дешевый, потрескавшийся смартфон. На-
стоящий подарок для того, у кого пальцы всё еще помнят
воровские повадки из прошлой, добольничной жизни.

Я прошел мимо него почти вплотную. Легкий толчок пле-
чом, сиплый мат мне вдогонку — и трубка уже лежала в мо-
ем кармане. Секундное дело. Наркоманы в моем отделении
за сигарету учили вещам и посложнее. Я уже так делал. Во-
ровал телефоны в отделении больницы, чтобы позвонить те-
бе, но ты никогда не отвечала.

Забившись в полутемный тупик между глухими стенами
двух кирпичных гаражей, я присел на корточки. Экран ми-
гал, батарея была на исходе, но мне хватило. Взломать ба-



 
 
 

зу данных через один полулегальный слитый бот в мессен-
джере оказалось смехотворно просто. Мир за десять лет стал
до тошноты прозрачным; люди сами вываливали в сеть всю
свою жизнь, номера телефонов, прописки и привязанные
карты. Я вбил твои данные — те, старые, которые выжжены
на обратной стороне моих век. Хотя, самое забавное было в
том, что мне хватило лишь твоей фамилии.

Система выдала ответ через три секунды.
Ты переехала всего на три квартала дальше от своего ста-

рого дома. Пятнадцать минут неспешной ходьбы.
Я сидел на грязной земле, глядя на светящийся экран, и

хрипло, беззвучно смеялся, пока кашель не перехватил гор-
ло. Почему так близко, Гидеона? Ты боялась уезжать далеко
от места, где всё случилось? Боялась нарушить черту при-
вычного мира, словно за пределами этих нескольких улиц
тебя ждала пустота? Или... ты ждала? Ждала, что этот день
настанет, и оставила мне хлебные крошки, чтобы я не плу-
тал по мегаполису?

Впрочем, мне плевать. Самовнушение это или глупость —
не имеет значения. Факт оставался фактом: ты здесь, почти
на расстоянии вытянутой руки. Наша незавершенная пье-
са требовала финала, и сцена уже была готова. Я поднялся,
швырнул чужой телефон в разбитое окно заброшенного под-
вала и поправил тесную в плечах куртку.

Каждый мой шаг по серому асфальту приближал меня к
тебе, но на самом деле я не видел города. Перед моими гла-



 
 
 

зами, прямо в утреннем мареве, стоял твой образ.
Ты. Моя идеальная, фарфоровая девочка. Блондинка с

огромными, неестественно серыми глазами, в которых все-
гда застывал этот чертов испуг, когда я оказывался слишком
близко. В школе тебя называли ангелом. Но ангелы не знают,
что такое настоящая преданность. Они глупы и доверчивы.

Я вспомнил тот день, когда внутри меня впервые по-
настоящему закипела темная, тяжелая кровь. Выпускной
класс. Ты вдруг решила, что стала взрослой. Решила, что
имеешь право смотреть на кого-то еще, кроме меня. Тот па-
рень из параллельного класса… как же его звали? Калеб?
Эрик? Неважно. Червь, чье имя стерлось из памяти сразу
после того, как его смазливое лицо превратилось в кровавое
месиво.

Ты улыбалась ему на перемене. Ты позволила ему дотро-
нуться до своего плеча. Ты думала, что можешь просто так
взять и уйти к парню из параллели, словно я — пустое место,
декорация в твоей жизни. Я помню вкус его крови на сво-
их костяшках. Я помню хруст его носовой перегородки под
моим ботинком на заднем дворе школы. Он попал в боль-
ницу с тяжелым сотрясением и переломами, из-за которых
его собирали по кускам. Помню, как ты рыдала, глядя на ме-
ня с ужасом. Ты думала, это была вспышка безумия? Жесто-
кость?

Нет, маленькая моя погибель. Это была математика. Точ-
ный расчет.



 
 
 

Это был всего лишь один из многих пунктов, по которым
я шаг за шагом строил для тебя дорожку из желтого кирпича.
Дорожку, ведущую прямиком ко мне. К моей любви.

Я убирал с твоего пути всё лишнее. Всех людей, все от-
влекающие факторы, всех этих фальшивых друзей и никчем-
ных ухажеров. Я изолировал тебя от мира, очищал простран-
ство вокруг тебя, чтобы в твоей вселенной остался только
один ориентир. Я. Ты должна была понять, что безопасность,
жизнь и сама любовь существуют только в моих руках. И пус-
кай эта дорожка была вымощена не золотом, а чужими пе-
реломанными костями, слезами и моим собственным терпе-
нием — она вела к цели.

Вот и он. Твой новый загон.
Обычный шестиэтажный старый дом, облицованный се-

рой, потрескавшейся от времени плиткой. Вокруг — чахлые
кусты сирени и разбитый асфальт во дворе, на котором за-
стыли грязные лужи. Пахло сыростью и старыми подвала-
ми. Я запрокинул голову, считая окна. Четвертый этаж. Ок-
на твоей квартиры выходили на заросший двор.

Свет внутри не горел. Темные, безжизненные стекла, за
которыми ничего невозможно было разглядеть.

Ушла? Но куда? На работу? Нет, слишком поздно. К по-
друге? К какому-то новому… смертнику, решившему занять
мое место? Внутри меня на секунду поднялась знакомая го-
рячая волна, но я быстро загнал ее обратно. Спокойно. Го-
род велик, но твое пространство сузилось до этой коробки на



 
 
 

четвертом этаже. Мы поговорим об этом, когда ты придешь
домой. Я умею ждать. Десять лет научили меня терпению.

Мои старые джинсы тихо шуршали, а ноги, уставшие от
долгой ходьбы, на удивление легко несли меня вверх. С каж-
дым пролетом сердце стучало всё глубже, тяжелее, отдаваясь
в висках. Двадцать шагов до третьего этажа. Еще двадцать
— до четвертого.

Я остановился на лестничной площадке перед твоей две-
рью. Обычная, обшитая дешевым дерматином дверь, на ко-
торой криво висели две металлические цифры. Из-под ще-
ли не доносилось ни звука. Ни шагов, ни шума работающего
телевизора. Только тишина.

Запустив руку глубоко в карман старой куртки, я нащупал
то, что смастерил еще в поезде из стальной платины, выдран-
ной из сиденья, и куска жесткой проволоки. Моя самодель-
ная отмычка. Руки помнили эту деликатную, ювелирную ра-
боту. В лечебнице замок на тумбочке с лекарствами или на
двери сестринской был главным вызовом, игрой на выжива-
ние. Здесь же, на твоей хлипкой двери, стоял простейший
замок. Смех, а не преграда.

Я вставил инструмент в замочную скважину. Металл ти-
хо скрежетнул, нащупывая пазы. Я замер, прислушиваясь
к внутренностям механизма через пальцы. Мягкий нажим,
легкое шевеление проволоки… Секунда, другая, третья.

Щелк.
Звук отдал приятной вибрацией в запястье. Я плавно по-



 
 
 

вернул дверную ручку и толкнул дверь внутрь. Она откры-
лась без единого скрипа, словно сама приглашала меня вой-
ти.

Я скользнул в полумрак прихожей и аккуратно прикрыл
дверь за спиной, отсекая звуки подъезда. Внутри царил гу-
стой, душный полумрак. Напольная вешалка у самой две-
ри едва угадывалась в темноте. На ней одиноко висело твое
пальто — длинное, шерстяное, темно-серого цвета. Я сделал
шаг вперед и протянул руку. Мои пальцы вцепились в мяг-
кую ткань. Я снял пальто с крючка, уткнулся в него лицом и
сделал глубокий, жадный вдох, закрыв глаза. Время остано-
вилось. Я уже успел забыть этот запах. От ткани пахло слад-
кой, кондитерской ванилью и… горькими, едкими остатка-
ми табачного дыма.

Никотин? Ты начала курить, Гидеона? Моя чистая, пра-
вильная девочка, которая в школе морщила нос от одного
вида сигарет, теперь затягивается по ночам, глядя в окно?
Из-за кого? Из-за меня? Из-за страха, который я оставил в
тебе? Эта мысль обожгла меня изнутри извращенным удо-
вольствием. Мой след в твоей жизни оказался глубже, чем
я думал.

Я аккуратно повесил пальто обратно, разгладив ладонью
складки, и двинулся вглубь квартиры. Миновав темный про-
ем большой комнаты, где в темноте смутно угадывались си-
луэты дивана и заставленных книгами полок. Я остановился
у приоткрытой двери в твою спальню. Из узкой щели веяло



 
 
 

прохладой и тем самым, едва уловимым ароматом ванили. Я
замер на пороге, глядя в темноту твоей личной вселенной, и
улыбнулся. Я не стал включать свет. Щелчок клавиши раз-
резал бы эту благословенную темноту, разрушил бы интим-
ность момента, а мне не нужны были грубые световые эф-
фекты.

Мои глаза быстро адаптировались к темноте спальни.
Слабый свет от уличного фонаря пробивался сквозь тонкую
занавеску, ложась на пол длинными бледными полосами. Я
опустил взгляд. По всей комнате — на комоде, на полу у
плинтусов и прямо на заправленной кровати — грудами ва-
лялись плотные большие листы. Мой взгляд скользнул по
строгим черным линиям, сеткам, идеальным окружностям
и мелким шрифтам экспликаций. Чертежи зданий. Проекты
каких-то многоэтажек, разрезы фасадов...

Значит, ты стала архитектором?
Я невольно улыбнулся, и эта улыбка отозвалась непривыч-

ным теплом в зажатых скулах. В памяти тут же всплыл один
жаркий летний день из нашего детства. Мы сидели на старой
карусели, и ты, глупая, восторженная девочка с рассыпан-
ными по плечам светлыми волосами, взахлеб рассказывала
мне, что когда вырастешь, обязательно станешь врачом. Ты
хотела спасать людей. Лечить их разбитые коленки и боль-
ные сердца. Но, видимо, ты передумала. Изменила своей дет-
ской мечте. Интересно, почему? Может, потому что поня-
ла: некоторые вещи в этой жизни уже невозможно исцелить?



 
 
 

Или потому, что я наглядно показал тебе, как легко ломается
человеческое тело, и ты предпочла иметь дело с холодным,
предсказуемым бетоном и железом? Строить стены, за кото-
рыми можно спрятаться. От меня.

Я подошел к кровати. Аккуратно, стараясь не помять,
взял несколько больших ватманов, занимавших половину
матраса, и перенес их на рабочий стол. А затем я просто лег
на твою постель. Прямо в куртке и старых джинсах. Подо
мной прогнулась мягкая сетка. Я вытянулся во весь рост и
уставился в темный потолок. На секунду пальцы на руках
снова свело легкой судорогой, но она тут же отпустила. Рем-
ней больше не было. Не было санитаров, не было запертых
дверей и шагов дежурного врача в коридоре. Впервые за де-
сять долгих лет я почувствовал, что я дома. На своем закон-
ном месте.

Осталось совсем немного. Только дождаться, когда в зам-
ке прихожей повернется твой ключ.

Я повернул голову на подушке, вглядываясь сквозь при-
открытую дверь спальни в темную пустоту коридора. Напряг
слух, ловя каждый шорох за пределами этой квартиры. Я
ждал. Ждал того самого звука, который должен был переза-
пустить остановившееся десять лет назад время. И, к мое-
му безумному, затапливающему грудь счастью, мне не при-
шлось ждать долго. Там, на лестничной площадке, раздались
шаги. Сначала глухие, едва различимые на нижнем проле-
те, но с каждой секундой они становились отчетливее, бли-



 
 
 

же. Твоя легкая, чуть неровная походка. Улыбка сама собой
растянула мои губы в темноте. Видишь, Гидеона? Даже сама
судьба на нашей стороне. Она ведет тебя обратно, в мои ру-
ки, так быстро, словно боится, что я успею заскучать.

В замке прихожей звякнули ключи. Металл заскрежетал
о металл.

Внутри меня всё задрожало от дикого, первобытного им-
пульса — сорваться с кровати, распахнуть дверь, сжать тебя
в объятиях так, чтобы хрустнули ребра. Но я заставил себя
замереть. Нет. Я не хотел пугать тебя сразу, с порога. Глупый
испуг испортил бы всё предвкушение. Я слишком долго го-
лодал. Я заслужил право просто посмотреть на тебя сначала.
Разглядеть, как ты изменилась, впитать твой силуэт.

Щелк. Замок провернулся. Дверь прихожей начала мед-
ленно открываться.

Я действовал бесшумно, на инстинктах, выработанных го-
дами пряток от санитаров в ночных коридорах лечебницы. В
одно мгновение я скатился с кровати на пол и скользнул под
нее. Пыльный паркет обжег ладони холодом. Пространства
здесь было немного, но мне было не привыкать к тесноте. Я
лег на живот, подтянул колени и осторожно пододвинул го-
лову к самому краю покрывала, замирая у узкой щели меж-
ду тканью и полом. Обзор был идеальным. Из этого укрытия
мне был виден весь кусок коридора и порог твоей спальни.

В прихожей зажегся мягкий желтый свет, и на полу кори-
дора растянулась длинная, тонкая тень. Твоя тень. Я затаил



 
 
 

дыхание, превращаясь в слух и зрение. Ну же, сделай шаг
вперед. Дай мне увидеть тебя.

Дверь прихожей мягко захлопнулась, отсекая холодный
воздух подъезда. Из своего укрытия я слышал каждый твой
шорох, каждое мимолетное движение, словно мы были свя-
заны невидимой нитью.

Шорох ткани. Это ты сняла куртку. Затем донесся глухой,
характерный звук падающей обуви — ты сбросила кроссов-
ки прямо у порога, даже не расшнуровывая их до конца. Ты
устала. Я чувствовал твою тяжесть, твое изнурение кожей.
По звуку шагов я понял, что ты даже не заглянула на кухню,
и прошла мимо ванной. Ты направилась сразу сюда. В свою
комнату. Ко мне. Твои шаги приближались по коридору, ста-
новясь громче, отчетливее, и сердце в моей груди забилось
в каком-то рваном, торжествующем ритме. И вот ты замерла
у самого проема. Твой силуэт соткался из полумрака прямо
перед моей щелью под кроватью. Я жадно впился глазами в
твои ноги, а затем перевел взгляд выше, насколько позволял
угол обзора. Мягкий свет из прихожей очертил твои плечи
и лицо.

Внутри меня что-то болезненно перекрутилось.
Твои волосы. Длинные, тяжелые пряди падали на плечи

глубоким, темным каштановым цветом.
Каштан? Зачем, Гидеона? Зачем ты перекрасилась? Внут-

ри меня поднялась глухая, детская обида, смешанная с яро-
стью. Ведь тебе так шел блонд. Твои светлые волосы были



 
 
 

твоим нимбом. Ты закрасила мою память, попыталась смыть
с себя образ той девочки, которую я забрал себе. Ты дума-
ла, что если изменишь цвет, я тебя не узнаю? Или пыталась
спрятаться от собственного отражения в зеркале? Но я пода-
вил этот мимолетный гнев. Твои огромные серые глаза оста-
лись прежними — я видел их отблеск, когда ты устало по-
терла переносицу.

Ты была слишком вымотана, чтобы замечать мелочи. Ты
даже не стала переодеваться в домашнее. Сделав еще два ша-
га, ты вплотную подошла к постели. Я услышал, как зашур-
шало одеяло, и прямо над моей головой с тяжелым, глухим
вздохом прогнулись пружины матраса. Ты упала на кровать
поверх покрывала. Прямо надо мной. Нас разделяли лишь
несколько сантиметров дерева и ткани. Я слышал твое пре-
рывистое, тяжелое дыхание. Чувствовал, как тепло твоего
тела просачивается сквозь матрас вниз, в мое пыльное убе-
жище.

Ты легла точно туда, где минуту назад лежал я, впитывая
остатки моего тепла, даже не подозревая об этом. Мы снова
были вместе. В одной комнате. Почти в одной постели.

Я закрыл глаза и беззвучно улыбнулся в темноту под кро-
ватными досками. Игра в прятки подходила к концу.



 
 
 

Она ненавидит красные розы.

Нет.

Красные.

Она любит красные.

Почему я не помню?



 
 
 

 
Глава 7.

 
Тяжелое забытье, в которое она провалилась, не принесло

долгожданного покоя. Сон накатил удушливой, серой вол-
ной, и почти сразу ее тело на кровати сковало напряжение.
Она заворочалась, сминая под собой покрывало, брови судо-
рожно сдвинулись к переносице, а пальцы рук, спрятанные
в рукавах толстовки, крепко сжались в кулаки.

Во сне она снова была там.
Она стояла на крыльце старого дома, перед самой вход-

ной дверью. Солнце висело низко над горизонтом, заливая
все вокруг неестественным, тревожным багровым светом.
На плече висел тяжелый рюкзак — она, как обычно, только
что вернулась после занятий. Все было до боли знакомым:
облупившаяся краска на перилах, скрип половиц под кеда-
ми, запах цветущей вишни у забора. Обычный, рутинный
день, который должен был закончиться домашним ужином и
глупыми разговорами. Она протянула руку, и ее пальцы кос-
нулись прохладной металлической ручки. И именно в этот
момент, еще до того, как замок щелкнул, внутри нее роди-
лось это чувство. Тревога, которая внезапно поднялась от-
куда-то из глубины живота и мгновенно сковала легкие, не
давая сделать вдох. Это не было легким волнением — это
был первобытный, чистый ужас, кричавший о том, что за
этой дверью ее ждет то, после чего мир уже никогда не ста-



 
 
 

нет прежним.
На кровати она резко дернулась, но сон держал ее слиш-

ком крепко, не позволяя открыть глаза и сбежать от этого
кошмара. Ее рука во сне медленно нажала на ручку. Дверь
медленно отворилась, и свет с улицы нехотя перешагнул че-
рез порог, выхватывая из темноты прихожей жуткую, за-
стывшую во времени картину.

Прямо посреди коридора стоял массивный деревянный
стул, а к нему вела дорожка из свежей крови. Она тяну-
лась из глубин дома и обрывалась прямо у ножек стула. Но
взгляд девушки намертво приковало чуть правее, прямо на
полу, прислонившись спиной к окровавленной стене, сидел
парень. Его голова была безжизненно опущена, а пряди тем-
ных волос падали на лицо, полностью скрывая его черты. Он
не двигался, но от всей его позы веяло таким оглушитель-
ным горем, что у нее во сне перехватило горло. Вдруг фигура
у стены начала медленно, неестественно поднимать голову.
Темные пряди качнулись, готовые открыть лицо...
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