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Аннотация
Сбой протокола
Системный администратор Артем Сорокин умер от удара

током — и проснулся лейтенантом Кроссом на планете-тюрьме
Кронос-7. В мире, где технологии соседствуют с магией, а смерть
не всегда означает конец.

Его тело принадлежит элитному бойцу Корпуса Колониальной
Разведки, но душа Артема — это баг во вселенной. Ядро
реальности пытается стереть его как ошибку, но он цепляется
за жизнь, используя земную логику там, где местные полагаются
лишь на уставы или мистику.

Чтобы вернуться домой, ему придется пройти через
кислотные топи, средневековые леса и древние архивы списанных
технологий. Но даже если он найдет способ открыть портал между
мирами, сможет ли его принять Земля?

«Сбой протокола» — это история о том, что происходит, когда
системщик сталкивается с самой большой ошибкой архитектуры:
реальностью.
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Книга первая. "Сбой протокола"
Глава 1. Кофеиновая кома и гравитационный удар
Запах озона ударил в нос раньше, чем пришла боль. Ар-

тем Сорокин ожидал запаха паленого пластика и собствен-
ного ужаса — он точно помнил вспышку дуги от стоечно-
го коммутатора под напряжением, тошнотворный хруст соб-
ственного позвоночника о металлический край сервера и
предательскую лужу остывшего американо на полу.

Вместо кафеля районной поликлиники Москвы 2045 го-
да под ним вибрировала рифленая сталь. Вместо гула старых
кондиционеров над головой — низкий утробный вой грави-
тационных компенсаторов, переходящий в пронзительный
свист при маневрах. В воздухе висел густой запах немытых
тел, синтетического пота и оружейной смазки.

Он попытался сесть. Тело отозвалось чужой, пугающей
легкостью. Мышцы сокращались сами по себе, принимая
оптимальное положение для распределения веса. Руки бы-
ли затянуты в тактическую перчатку из темного композита,
пальцы привычно легли на ребристую рукоять чего-то огне-



 
 
 

стрельного у правого бедра. На левом предплечье тускло све-
тился индикатор нейрошунта, вплавленного прямо в кость.

— Лейтенант, статус! — рявкнул прямо в ухо механиче-
ский голос бортового ИИ. — У тебя зрачки плавают. Конту-
зия? Глотни стимулятор, мы на глиссаде.

Артем дернулся так резко, что врезался шлемом в низкую
потолочную балку десантного бота. Боль была глухой, слов-
но голова набита стекловатой. Он машинально поднял ру-
ку, пытаясь поправить несуществующие очки. Пальцы лишь
скребанули по гладкому визору шлема.

«Розеток нет. Очков нет. Интернета тоже, идиот», — про-
неслось в голове с горькой усмешкой. — «Добро пожаловать
в реальность без техподдержки».

В трех метрах от него, пристегнутый к противоперегру-
зочному креслу, сидел человек в тяжелой броне цвета мок-
рого асфальта. Лицо скрывал поляризованный визор шлема,
но поза выдавала напряжение хищника перед прыжком.

— Живой, — хрипло выдавил Артем чужим, прокурен-
ным баритоном. Язык ворочался тяжело. — Легкая дезори-
ентация. Что за сектор? Где мы?

Боец повернул голову. Визор на мгновение стал прозрач-
ным, обнажив холодные серые глаза и старый шрам через
левую бровь.

— Плато Штиль, лейтенант. Через сорок секунд выход.
Псы уже на позициях, встречают нас тепловыми ловушка-
ми. Не вздумай словить шальную иглу в первую минуту, у



 
 
 

нас дефицит репликационных картриджей для твоего ранга.
Комвзвода хочет пустить тебя вперед, раз ты такой везучий
сукин сын.

— Принял, — кивнул Артем, чувствуя, как желудок под-
прыгивает к горлу вместе с уходящим в пике ботом.

Земля-0. Москва. Серверная. Кружка кофе. Вспышка.
Артем закрыл глаза, проваливаясь в интерфейс, который

сам собой развернулся перед внутренним взором — полу-
прозрачные строки кода поверх реальности.

[Носитель: Лейтенант Виктор Кросс. Возраст: 34. Ста-
тус: Боевой шок, микротрещины лучевой кости. Нейроин-
терфейс стабилен].

Значит, это не ад. Это просто другая ветка реальности.
Земля-А. Судя по тому, как профессионально его тело за-
нимает укрытие за бортовым орудием без прямой команды
мозга, настоящий Виктор Кросс был профи высшего разря-
да. А вот душа внутри этого тела сейчас находилась в состоя-
нии абсолютной, звенящей паники системного администра-
тора, которому выдали пульт управления атомной станцией
вместо роутера D-Link.

Их выбросило на плато Штиль — стратегическую точку,
перекрывающую путь караванам мятежников в северном по-
лушарии Кроноса-7. Задача Корпуса Колониальной Развед-
ки всегда звучала издевательски просто: высадиться, занять
руины перерабатывающего завода «Кронос-Прайм», убить
всех, кто будет против, и удерживать периметр до прихода



 
 
 

основных сил Экспедиционного корпуса через семьдесят два
часа.

Первые сутки прошли относительно спокойно. Артем
действовал на чистых рефлексах тела Виктора Кросса. Его
собственный мозг землянина работал параллельно, лихора-
дочно анализируя обстановку. Местные технологии вызыва-
ли у него смесь восхищения и недоумения программиста,
читающего чужой говнокод. Их штурмовые винтовки стре-
ляли разогнанными ферромагнитными иглами со скоростью
тысяча двести метров в секунду, пробивая легкий экзоскелет
навылет, но системы охлаждения стволов были спроектиро-
ваны настолько неэффективно, что после длинной очереди
оружие требовало пятиминутного остывания.

На вторые сутки начался штурм.
Мятежники шли волнами, словно их штамповали где-то

внизу, в кислотных шахтах. Биомеханические твари, напо-
минающие огромных бронированных богомолов на стерои-
дах, перемежались людьми в кустарной силовой броне, сва-
ренной буквально из корабельных листов обшивки. От вони
жженого хитина и озонового смрада боевых лазеров слези-
лись глаза.

Когда левый фланг обороны начал сыпаться — двоих раз-
ведчиков просто разорвали пополам клешнями, залив броню
черной гемолимфой, — Артем сделал то, чего от него никто
не ждал. Он сорвал со спины убитого рядом сапера связку
термобарических зарядов «Шторм-М».



 
 
 

Земная логика была простой и убийственной: если взрыв-
чатка предназначена для проламывания скальных пород пу-
тем создания избыточного давления, ее можно перенастро-
ить на резонансную частоту металла. Используя свой план-
шет полевого офицера (который местные считали лишь про-
двинутым коммуникатором для связи с орбитой), Артем
влез в протокол детонаторов. Он изменил частоту резонанса
кристаллов-накопителей, переводя энергию взрыва из кине-
тической в акустическую.

— Что ты творишь, лей?! Там же наши раненые в завалах!
— крикнул командир отделения Гривс, перезаряжая кара-
бин дрожащими руками. По его визору стекали капли едко-
го пота.

— Делаю им больно, — ответил Артем, чувствуя, как ад-
реналин выжигает остатки земной рефлексии. — Ложись!

Он активировал заряды дистанционно.
Взрыва не было. Был звук рвущегося пространства, хло-

пок, от которого лопнули барабанные перепонки даже сквозь
фильтры шлема. Термобарическая волна ушла не во все сто-
роны, а конусом вниз, используя трещины в базальте как
волноводы. Под ногами наступающих мятежников провали-
лась почва. Около сотни целей ушли под землю вместе с
броней, раздавленные собственным весом и схлопнувшимся
камнем.

Гривс посмотрел на Артема через тридцать метров оплав-
ленной земли. Затем сплюнул вязкую слюну и молча кивнул.



 
 
 

За этот маневр ему позже официально выпишут благодар-
ность командования. Но вечером, сидя у походного хим-ре-
актора и пытаясь соскрести с нагрудника присохшую слизь
насекомого, Артем впервые почувствовал ледяные когти на-
стоящей, физической тоски по дому. Реактор тихонько ши-
пел, переваривая питательный гель, пахнущий жженым са-
харом и пластиком. Мерцающий синий огонь отбрасывал на
лица бойцов глубокие тени. Хотелось домой. Просто лечь на
диван. Открыть ноутбук.

Утро третьего дня началось с минометного обстрела.
Секторальный щит базы принял первый залп, пошел ра-

дужными разводами и погас. Вторая мина упала в десяти
метрах от позиции Артема.

Осколок размером с ладонь прошил воздух. Система пре-
дупреждения костюма истошно заверещала, выводя проек-
цию траектории прямо на сетчатку. Время замедлилось. Ар-
тем видел, как кусок зазубренного металла летит ему в шею.

Удара он не услышал. Просто мир мигнул красным. Боль
длилась ровно три секунды — время, необходимое нервной
системе лейтенанта Кросса на передачу сигнала и последую-
щий болевой шок.

Затем сознание затопило чужими воспоминаниями, кото-
рые хранили импланты умирающего мозга: первый поцелуй
в невесомости орбитальной станции «Европа-4», запах озо-
на на лунной базе Коперник, лицо жены Марии, оставшейся
в колонии на Проксиме-b с годовалым сыном.



 
 
 

А потом осталась только память Артема. И пустая обо-
лочка лейтенанта Кросса, которая теперь принадлежала ему
полностью и безвозвратно.

Но угасание не было мгновенным выключателем света.
Это было медленное растворение. Артем чувствовал, как чу-
жие мысли осыпаются песком. Вот исчез вкус сигарет "Лу-
на", которые курил Виктор. Вот стерся номер его личного
пропуска. Последним ушло имя сына. Артем пытался удер-
жать его, цеплялся пальцами за исчезающий образ, но хва-
тался за пустоту.

«Прости, парень, — подумал Артем в никуда. — Я зай-
му твой дом ненадолго. Обещаю вытрясти из этой вселенной
билет обратно».

Именно тогда система жизнеобеспечения вывела скрытое
уведомление поверх красной пелены:

[Критическое повреждение носителя. Резервное копи-
рование психоматрицы завершено. Обнаружена аномалия
ДНК: маркер "Родина-0"].

[Активирован протокол скрытого поиска].
Это означало, что где-то глубоко в структуре его нового

мозга есть встроенный маяк. Устройство межмировой свя-
зи существовало. Протокол экстренного возврата тоже. Про-
блема была в ключе доступа — биометрической подписи со-
здателя проекта «Ковчег», генерала Арминиуса. Без нее ре-
транслятор выплюнет обратно лишь пепел.

Следующие месяцы службы превратились в игру. Артем



 
 
 

служил в Корпусе, поднимаясь в званиях благодаря земному
критическому мышлению там, где кадеты Звездной Акаде-
мии полагались на заученные уставы. Он искал данные о ге-
нерале Арминиусе. Тот давно числился пропавшим без ве-
сти при испытании прототипа темпорального якоря.

Но сегодня, на пыльном бетоне блокпоста у входа в уще-
лье Воронов, игра закончилась.

— Кросс! — рыкнул сержант Мэйсон, бросая ему тяже-
лый плазменный излучатель. Вес оружия неприятно оттянул
руку — отдача у таких штуковин ломала запястья обычным
людям. — Твоя смена. Эти крысы снова лезут из канализа-
ции. Если увижу, что ты опять колдуешь над своим план-
шетом вместо стрельбы — лично отправлю рапорт о твоей
недееспособности. Понял меня, лейтенант-самоучка?

Артем поймал тяжелое оружие. Привычная тяжесть желе-
за в руках больше не успокаивала.

— Так точно, сержант, — ответил он, передергивая за-
твор. Излучатель щелкнул, загоняя нестабильный газовый
картридж в камеру сгорания. — Покажу этим уродам, как
работает настоящая физика.

Где-то глубоко в подсознании тихо щелкнул таймер об-
ратного отсчета. Ресурс человеческого тела конечен. Даже
если этим телом управляет дух мертвого сисадмина из Моск-
вы.

Глава 2. Архивариус



 
 
 

Запах больницы ни с чем не спутаешь. Смесь дешевого ан-
тисептика, застарелой мочи и кипяченого питательного бу-
льона. Артем открыл глаза. Потолок был низким, выкрашен-
ным в тошнотворный бежевый цвет. Никакого визора ней-
рошунта перед глазами. Только мутное стекло окна, по кото-
рому снаружи молотил бесконечный кислотный дождь Кро-
носа-7.

— Очнулся, иномирянин? — раздался надтреснутый
старческий голос.

Над ним склонилось морщинистое лицо, заросшее седой
бородой. Старик кутался в потертую форменную куртку тех-
ника Корпуса. Вокруг, в полутьме палаты, пахло озоном от
работающих медицинских дронов. Стояли вооруженные лю-
ди в броне цвета мокрого асфальта. На их лицах читалось
профессиональное равнодушие палачей.
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