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Аннотация
Текст представляет собой качественный магический реализм

с элементами абсурдизма. По духу и манере повествования он
близок к прозе Виктора Пелевина, Бориса Виана или Саши
Соколова.

Если в обычном романе логика отвечает на вопрос «Что сделал
герой, чтобы получить результат?», то здесь логика отвечает на
вопрос «Как процесс мышления автора меняет создаваемый им
мир?». Сюжет развивается от хаоса и разрозненных мазков к
структурированному мифу.



 
 
 

Владимир Улиткин
Улиточная комедия

Владимира Улиткина
Пролог с музой и листом бумаги. Эписодий первый

Улит@чная комедия началась глубокой ночью, за
несколько часов до того, как

мне исполнилось полных 27 лет.
Если говорить точнее, она началась, когда я прожил 9860

астрономических дня
и ждал начала 9861-ого дня, до которого оставалось ровно

7 часов 21 минута.
Именно в этот момент я сел за свой письменный стол, что-

бы написать улит@чную комедию.
После того, как это произошло, я взял лист бумаги и по-

ложил его перед собой.
Какое-то время я и листок бумаги смотрели друг на друга.
Когда я садился за стол, мы всегда оказывались в этой си-

туации. Он играл роль
просящего милостыню нищего, я – прохожего, который

волею случая шел
маршрутом, пролегавшим по улице, где он расположился.

Мне всегда казалось в



 
 
 

такие моменты, что он был отнюдь не плоским чистым
белым листом бумаги, а

чем-то вполне объемным, и из каких-то неведомых мне
пространств, изнутри

листа – ко мне тянулась дрожащая белая рука, в которую
я – как даритель –

должен был вложить нечто.
Но у меня на момент начала этой комедии не было почти

ничего. У меня было
только одно слово, вынесенное мною в псевдоним, слово,

которым я определял
сущность комедии. Этим словом была «улитк@».
Поэтому я взял немного словесной глины, слепил из нее

улитк@у и протянул ее
листу бумаги. Он расположил ее на своей поверхности мо-

им несколько
неопрятным почерком, написав «улитк@», а рядом нари-

совав чернилами
маленького слизняка. Слово и рисунок никак не соотно-

сились, ибо в слове
содержалось нечто, чего не было на рисунке. Иными сло-

вами, лист бумаги
почему-то выкинул эдакий фокус, нарисовав мне

улитк@у без раковины.
Тогда я снова взял немного словесной глины и начал ле-

пить раковину. Слепив



 
 
 

раковину, я протянул ее листу бумаги. Лист каракулями
вычертил слово

«раковина», а затем нарисовал рядом со слизняком ма-
ленькую раковину,

напоминающую привезенный с моря сувенир. Лист так и
оставил лежать

порознь слизня, вернее то, что должно было быть улит-
к@й, но по его прихоти

стало слизнем, и рядом – раковину, которая сделала бы из
него улитк@у.

Тогда я взял еще один кусок глины и слепил человечка. Я
протянул его листу.

Лист выкинул очередной фокус, совершенно проигнори-
ровав данное ему слово

и нарисовав на листе неуклюжую фигурку человечка. Он
был еще почти совсем

бесформенным: кругляшка головы, овал туловища, по две
колбаски рук и ног,

по два оладушка кистей и ступней.
Что мне теперь делать с этим человечком? Ему нужны

нормальные руки и ноги,
руки и ноги с пальцами, ему нужны разного рода органы,

ему нужны уши и нос,
миндалины глаз, его нужно, в конце концов, как-то опре-

делить с гендерной
точки зрения. Но чортов лист издевается надо мной! Кто



 
 
 

ручается за то, что –
дай я ему слово «глаза» – он не поместит их где-нибудь

на краю себя, отдельно
от моего человечка? И кто поручится за то, что эти глаза

будут человечьими
глазами? И что за судьба ждет на этом листе бумаги чело-

века без глаз, улитку
без раковины, раковину без улитки и глаза без человека?
И вот, пока я думал о таком крайне неподобающем пове-

дении листа бумаги, в
раковины моих ушей забрался долгожданный звук, кото-

рый я так мечтал
услышать. Этот звук был обещанием помощи в моей борь-

бе с упрямым листом.
Это был саундтрек к появлению моей Музы, он был голу-

бого цвета, и он пах
пионом.

Пролог с музой и листом бумаги. Эписодий второй

Обычно зов шел со стороны прихожей и просачивался ко
мне сквозь входную

дверь. Но сегодня он почему-то исходил откуда-то сверху,
с потолка, он

протискивался сквозь стены и, облетев комнату, достигал
раковин моих ушей.



 
 
 

Настольная лампа передо мной, как обычно, окрасилась
туманным голубым

светом, замигала, а затем перегорела (на этот случай у ме-
ня всегда дома был

запас дешевых лампочек «Старт», ибо покупать энерго-
сберегающие лампы,

зная, что с появлением Музы освобождалась вся моя
внутренняя энергия, с

экономической точки зрения – сущая глупость). Лист бу-
маги, в чьи белые

невидимые уши тоже проник этот звук, по обыкновению
весь съежился и

задрожал.
Голубой пионовый зов не был зовом Музы ко мне, он был

моим зовом к ней, но
возвращенным мне, словно эхо, в момент ее появления.

И вот этот звук
становился громче и отчетливее. Как обычно, мне каза-

лось, что я даже различал
какие-то отдельные слова, написанные мною, но произно-

симые ею,
произносимые не сейчас, а когда-то еще и где-то еще, в

отдалении от меня, из-за
чего я не мог разобрать их.
Внезапно зов стих на мгновение, затем случилось то, чего

раньше никогда не



 
 
 

случалось. Раздался гром, и всю комнату осветила вспыш-
ка яркого голубого

света. Разверзся потолок – и в клубах голубых облаков в
комнату ворвалось

стремительное крылатое существо. Послышался глухой
трепет крыльев.

Я смотрел во все глаза, я не мог оторвать взгляд, но я ни-
чего не видел, потому

что голубое сияние, которое исходило от крылатого суще-
ства, ослепляло меня.

Постепенно сияние стало более умеренным, как бы чуть
угасло, вернее, не

угасло, а распределилось по комнате равномерно. Если от-
считывать от меня и стола, за которым я сидел, то где-то из
дальнего правого угла комнаты в ближний левый можно бы-
ло провести невидимую линию, делившую помещение на две
части. Та часть, в которую попадала половина стола и где
сидел я, была залита какой-то субстанцией серого цвета, в
который окрасилась обыденная темнота ночи. Вторая же по-
ловина комнаты, где хлопало крыльями мое неземное суще-
ство, мерцала голубым облачно-перистым сиянием.

Конечно, это было она, но сегодня она в каком-то смысле
была здесь еще

больше, чем обычно. Да, как и всегда, она висела в воздухе
среди голубых

облаков волшебного дыма, да, от нее, как обычно, пахло



 
 
 

пионом, но сегодня она
все меньше напоминала мираж моего больного сознания,

она все больше была
похожа – нет, не на существо из плоти и крови, но…
Короче, сегодня я впервые смог разглядеть по-настояще-

му ее лицо и ее глаза,
обращенные ко мне как будто бы из глубины самой Все-

ленной.
Я ощутил в себе такую творческую энергию, которую не

ощущал никогда. Мне
показалось, что я способен увидеть, почувствовать и по-

нять абсолютно все, что
происходит на этой земле, а затем изобразить это всего в

нескольких
правильных словах.
Абсолютно все, кроме… вот этого самого ее воплощения,

которое я сейчас
столь тщетно пытаюсь передать словами. Тщетно, потому

что она явилась мне
не для того, чтобы я писал о ней, но я не могу начать свое

повествование без
упоминания об этом явлении.
Да мне и в голову не придет описывать ее, потому что пе-

ред этим чудом
отступает все мое авторское честолюбие. И пусть во всем

этом тексте одно



 
 
 

лишь ее лицо с ее бездонными глазами, ее фигура, ее ру-
ки, ее крылья, пусть все

это останется не тронутым моим пером, превращающим
цветы в натюрморт, а

лица – в портреты.
В каком-то смысле, эта часть моего текста – самая труд-

ная. Потому что все, что
я сейчас выделываю, нарушает законы мироздания, и я

боюсь, как бы это не
уничтожило Вселенную.
Что такое, в конечном итоге, есть ее явление во всей ее

красе? Это – все те
слова, из которых состоит мой опус, это – их порядок, это

– знаки препинания,
это расположение частей моего творения, это – все его

персонажи и я сам, автор
и главный герой. Иными словами, ее явление и есть моя

улиточн@я комедия. Ее
явление есть вот эти слова «Ее явление есть вот эти сло-

ва», и я, как вы
понимаете, не могу одновременно писать предложения и

описывать то, как
пишутся эти предложения.
В сущности, я вынужден перевести миг явления в

несколько иной
пространственно-временной план и расположить в хроно-



 
 
 

логическом порядке
как ряд сменяющих друг друга фраз то, что мне было дано

как единое
откровение.
Поэтому я предлагаю оставить разглагольствования на эту

тему и вернуться к
этому самому порядку.
Итак, за ее явлением последовал наш диалог, который

проходил в самом
обычном ключе, то есть именно так, как мы всегда с ней

и разговаривали. Я
заговорил первым:
-Наконец-то. Весьма эффектно, мне очень понравилось.

Но все же позволь
поинтересоваться, почему ты не воспользовалась дверью,

как обычно?
- Извини, я не могла прийти через дверь сегодня. Мне на-

до было попасть к тебе
незамеченной, - она смотрела на меня с выражением ка-

кой-то затаенной тоски.
- Незамеченной кем?
- Тем, кто дежурит у твоей двери, - сказала она, продолжая

смотреть на меня.
- А кто дежурит у моей двери?
- Твоя смерть.



 
 
 

Пролог с музой и листом бумаги. Эписодий третий

Опаньки!
Ее слова ударили меня обухом по голове. Я тут только на-

чал сочинять
«Улит@чную комедию», а у моей двери, оказывается, де-

журит смерть. Раньше
смерть частенько пыталась попасть ко мне, но чтобы вот

так «дежурить» у
двери - это было что-то новенькое.
- У нас очень мало времени. Ты должен бежать, – продол-

жила Муза. В ее
спокойном голосе была даже какая-то мольба.
- Бежать от смерти? Это я уже где-то слышал.
- Нет, сейчас все серьезно. Она намеревается забрать тебя

именно сегодня на
рассвете. Не в 60 лет, не в 43 года, не в 29, а именно се-

годня.
Я проглотил образовавшийся в горле колобок, затем мол-

ча засунул в рот
сигарету, чиркнул спичкой, затянулся и спросил:
- То есть она все же нашла способ попасть внутрь?
- Пока нет, но через пару часов обязательно найдет, мо-

жешь мне поверить. Она
сегодня настроена очень решительно.
Муза выхватила у меня из рук сигарету, сделала глубокую



 
 
 

затяжку и спросила:
- Это что за гадость?
- «Кэмэл». Моих не было.
- Давно их не курила. В целом, недурственно, - и она за-

тянулась еще, оставив на
фильтре алый след от помады. Я, в свою очередь, пере-

хватил сигарету и
продолжил:
- Что касается смерти, то в таких делах ты никогда не об-

манывала. Что ж… и
куда прикажешь мне бежать? Забраться в виртуальный

мир по оптоволокну?
- В «Улит@чную комедию».
- Откуда ты узнала? А, ну да, прости, последнее время я

слишком много
общался со смертными. И ты думаешь, это спасет меня?
- Если ты найдешь океан, то да.
- Океан?
- Внутри раковины должен шуметь океан. Ты должен най-

ти океан и закрыть его
внутрь.
- То есть, ты предлагаешь мне отправиться в «Улит@чную

комедию», чтобы
искать там океан? А нельзя съездить, например, в Порту-

галию?
- Ни в коем случае. Это довольно дорого, у нас сейчас нет



 
 
 

таких денег. К тому
же, у тебя нет другого выхода, кроме твоей комедии. Это

– единственный шанс.
- Ну, поскольку я ее еще не сочинил, только ты можешь

знать, что меня там
ждет. Но вместо того, чтобы что-то по-человечески объ-

яснить, ты говоришь
загадками.
- Слушай меня внимательно, кусок бренной плоти. У нас

очень мало времени, и
я могу сказать тебе только одно – смерть пойдет за тобой

и туда. Она будет
охотиться за тобой. Ты должен бежать от нее. И должен

найти океан. Тебе
придется постигать все самому на собственной шкуре, на

этот раз я не могу тебе
помочь. Меня не будет с тобой. Не думаю, что тебе там

будет легко. В любом
случае, единственное, что тебе надо знать сейчас – так это

то, что Океан –
спасение от смерти. Я оставила для тебя там некоторые

вещи, которые тебе
понадобятся. Очень скоро ты их получишь. Слушай вни-

мательно: тебе отдадут
перо и раковину, перо и раковину, слышишь? Перо – это

единственное оружие,



 
 
 

которого боится смерть. А раковина хранит шум океана.
Ты когда-нибудь видел

океан?
- Нет, я видел море. Но я частенько за обедом смотрел

канал «Моя планета», да
и много читал…
- Послушай, речь идет о жизни и смерти, а не о литерату-

ре… То, что ты читал,
сдай в макулатуру. Точнее, потом сдашь, когда и если вер-

нешься. Ты не видел
океана, и все же ты видел океан. Смотри внимательно!
И я, повинуясь ее воле, посмотрел в ее глаза, обращенные

ко мне из глубины
Вселенной, и они, эти глаза, дали мне видение того, чего

нет нигде в этой
Вселенной, кроме как на нашей печальной голубой пла-

нете, и чего я раньше
никогда не видел, вернее, знал, возможно, и смотрел на,

но не видел по-
настоящему. Сначала в ее глазах что-то заколыхалось, и я

понял, что это была
сама поверхность океана, она была подернута легкой ря-

бью. Это ветер и свет
играли волнами, заставляя их переливаться самыми раз-

ными оттенками
зеленого. Сначала они были похожи на гладкое бильярд-



 
 
 

ное сукно, через
секунду они уже напоминали лист свежего салата из бли-

жайшего супермаркета,
еще через секунду волны окрасились в цвет кожного по-

крова маленькой ,
притаившейся в траве у водоема, затем приняли окрас

плода фисташки,
извлеченного из скорлупы, затем напомнили мне сияю-

щую в свете кухонной
лампы кожицу выловленной из жестяной банки оливки,

после чего мне почему-
то подумалось о том, что они похожи на чешую лохнес-

ского чудовища… Да
еще чорт знает на что были похожи эти волны, но это было

прекрасно! Едва
волны приобрели голубоватый оттенок разжиженных об-

разцов бирюзы,
растекшихся внутри миндалин ее глаз, как взору моему

явилось еще одно чудо.
Я увидел появившуюся на глади воды рыбку серо-голубой

окраски с вытянутым
телом и широкими высокорасположенными грудными

плавниками. Прочертив
на расплавленной бирюзе что-то вроде восьмерки, при по-

мощи мощнейшего
удара хвостом она выскочила из воды и… воспарила над



 
 
 

океаном, оседлав
попутный ветер. Затем, используя грудной плавник напо-

добие парашюта, рыбка
вошла в фазу нисходящего полета, после чего скрылась

под водой.
- Почти как в фильмах, только лучше.
- Спасибо. Но это еще не все. Возможно, ты увидишь

нечто похожее, но это
будет не океан. Настоящий океан ты сможешь опознать

только по звуку.
Настоящий океан шумит так же, как раковина.
- Что-что, прости?
- Шум у океана такой же, как шум в раковине, дубина!

Если ты увидишь нечто,
напоминающее океан, ты должен приложить раковину к

уху, и, если шумы
совпадают, перед тобою – не что иное, как океан. Ты все

понял?
- Хм. Давай попробуем это резюмировать. Итак, у моей

двери сидит смерть,
поэтому я должен отправиться в «Улит@чную комедию»,

найти там океан и
закрыть его в раковину, при этом смерть последует за

мной по пятам, а я буду
отбиваться от нее пером. При этом, я узнаю океан по цвету

твоих глаз и по



 
 
 

летающей рыбке, которая там живет, но вернее всего – по
шуму раковины,

причем той самой, в которую я его должен закрыть. Все
верно?

- Да, ты уловил суть. А теперь я должна сделать тебе та-
туировку.

- Это еще зачем?
- Это твой паспорт. Ты что-то совсем поглупел от пьян-

ства.
- Я пью, потому что ты не приходишь. Что мне еще делать?
- Ладно, оставим этот разговор до лучших времен. Как ты

думаешь, можно
разгуливать по «Улиточной комедии» без паспорта?
- Откуда ж я знаю? Я там никогда не был. Там есть цыгане?
Она сурово сказала:
- А ну-ка ложись.
Я лег на кровать и стал смотреть на нее. В мгновение ока

она достала – чорт ее
знает, откуда – какой-то инструмент.
- Времени на всякие процедуры у нас нет, поэтому я буду

колоть сразу.
Инструмент оказался шприцом. Сначала я подумал, что

эта крылатая дурочка
где-то в эмпиреях раздобыла героин и теперь хочет меня

укокошить за пару
неудачных стихотворений, написанных в депрессии не



 
 
 

тем женщинам. Но нет,
это был явно не медицинский шприц. Мертвой хваткой

она сдавила мою левую
руку.
- Сиди смирно! – приказала она.
Пришлось повиноваться. Уж не знаю, что она там делала,

я не очень люблю
смотреть на всякого рода процедуры, проводимые над мо-

им телом, но я ощутил,
как сначала она чем-то водила по руке, потом ввела мне

под кожу свою иглу, и я
почувствовал, как что-то разливается по верхнему слою

эпидермиса. Потом она
еще несколько раз потыкала в меня иголкой, снова чем-

то поводила по руке и
сделала еще что-то, что весьма затруднительно описывать

на ощупь.
Единственное, что я чувствовал, так это – легкое покалы-

вание в руке.
Когда она, наконец, закончила, я спросил:
- И что это было?
- Смотри!
Я взглянул на свою руку. Где-то между кистью и локтем

теперь красовалась
маленькая улитк@. На вид – обыкновенная виноградная

улитк@, только из



 
 
 

панциря у нее росли два крыла, напоминающие крылья
бабочки. Мне даже

показалось, что это был мой собственный рисунок, остав-
ленный некогда на

полях одной из рукописей. В любом случае, сделано
¤©С_kж®C"®все было очень

качественно. Я и виду не подал, что мне понравилось, а
то она возгордится,

поэтому произнес только:
- Щиплет.
Она и виду не подала, что ей не понравилось, что я и виду

не подал, что мне
понравилось.
- Ничего, пройдет. А теперь пора бы тебе сваливать отсю-

да.
- И куда ты прикажешь мне сваливать? В окно?
- Иди сюда, идиотина! - Муза оказалась уже у меня за спи-

ной. Она открыла
дверь в чулан. Дверной проем почему-то весь мерцал го-

лубым светом и
напоминал дверь в другое измерение. За ним я не мог раз-

глядеть ни пылесоса,
ни коробок со всяким хламом, ни полочек с вещами, ни-

чего, кроме полной,
абсолютной черноты.
- Пора! – сказала она.



 
 
 

Я встал с кровати и молча подошел к проему. Она пере-
городила мне путь рукой,

словно останавливая меня, затем вдруг обожгла щеку го-
рячим и влажным

поцелуем Музы и сказала:
- Береги себя. Возвращайся. Я буду ждать.
Я остановился на самом пороге и смотрел в ее глаза цвета

океана, и подумал
было, что не так уж и плохо как-нибудь нарисовать ее, хо-

тя бы и в виде рыси,
но тут…
Молниеносным движением руки моя крылатая любовь

толкнула меня в чулан.
Я споткнулся обо что-то (это должен был быть пылесос),

потерял равновесие и
стал падать. Последнее, что я видел, перед тем как погру-

зиться в темноту, это
то, как Муза печально улыбнулась мне на прощание и за-

хлопнула дверь.

Песнь первая. Эписодий первый

Я падал на спину, преисполненный уверенности, что вот-
вот наткнусь на стену,

которая там непременно должна была быть. Но стены не
оказалось. Более того,



 
 
 

в чулане не оказалось даже пола, а предметы, которые я
хранил внутри, просто

куда-то испарились. К величайшему своему удивлению, я
полетел вниз. Где-то

наверху еще мерцал лучик голубого света, просачивавше-
гося в чулан из-под

двери, но вскоре я перестал различать и его.
Стремительно я проваливался в темноту. Какое-то стран-

ное чувство охватило
меня: я не ощущал ни тошноты, ни головокружения, ни

даже ускорения
свободного падения, которое всегда ощущаешь в таких

случаях – например,
падая на землю с крыши, или с дерева, или еще откуда-ни-

будь. Всего этого не
было. Мне даже показалось, что я лечу не в воздухе, а в

каком-то эфире, в
космической невесомости, но при этом я знал наверняка,

что неумолимо лечу
вниз, а не парю в пространстве.
К странностям переживания моего полета можно доба-

вить, что я чувствовал
темноту, в которую проваливался. Внезапно я потерял

ощущение своего
физического тела, потерял ощущение рук, ног, головы, ту-

ловища и всего



 
 
 

остального, и осталось одно единственное чувство, чув-
ство того, что я – есть

некий целостный кусок какой-то темной материи. Эта ма-
терия была уже не

снаружи меня, я ощущал ее внутри себя, мне казалось,
что я сам стал неким

сгустком тьмы, абсолютно бесформенным и бестелесным.
Чорт знает, сколько это длилось.
В конце концов, я вновь ощутил некоторую телесность. Я

почувствовал, как
мой сгусток тьмы уменьшается в пространстве, я отделил-

ся от пространства,
стал снова куда-то в нем лететь. Я летел и ощущал внеш-

ние стенки какой-то
трубы, обросшей ресничками, о которые терся мой сгу-

сток. Труба эта
сокращалась, словно была живая.
Затем лес из ресничек внезапно кончился, а я почувство-

вал, как из единого и
неделимого тела я стал дробиться, я почувствовал неко-

торую множественность,
многослойность, вернее, двуслойность, так как мои ощу-

щения твердили, что я
состою теперь именно из двух слоев. Из меня выделялась

какая-то жидкость,
которая расщепляла внешнюю среду, оболочку некоего



 
 
 

заполнившего собой все
пространство тела, по которому я передвигался, но кото-

рое я не мог видеть за
отсутствием глаз. Я так и летел, да нет, скорее – плыл,

плыл вперед, пока
внешняя среда не сомкнулась передо мной, после чего я

стал проваливаться
внутрь, погружаться туда, если позволите, имплантиро-

ваться.
Это произошло следующим образом: я вдруг почувство-

вал, что принял
овальную форму и – просто оказался внутри. Не знаю че-

го, но знаю, что –
внутри, поскольку я ощущал границу себя и этого чего-то,

и почувствовал, как я
пересек эту границу.
А потом вдруг движение прекратилось, и я упал на что-

то твердое.
Какое-то время ничего не происходило, затем внезапно

кто-то начал
раскатывать меня – да, да, именно раскатывать, словно

некое тесто, как какой-то
кусок пластилина или, быть может, глины. Кто-то лепил

мою форму заново, я
чувствовал его пальцы, мощные и громадные, а еще –

пульсирующие током,



 
 
 

наделенные электрической энергией, которая вливалась в
меня и которой этот

некто делился со мной. Невидимые Руки сжимали части
меня, удлиняли,

укорачивали, уплотняли, отрывали какие-то куски из од-
ного места и

прилаживали к другим, делали во мне углубления, добав-
ляли выпуклости. Я

снова почувствовал свое тело – сначала скелет и мышцы,
затем кожу, которую –

слой за слоем – Руки натянули на меня как одежду. После
этого я вновь ощутил

сердечнососудистую, пищеварительную, выделительную
и репродуктивную

системы своего тела, ощутил, как они из некой отдельно-
сти слагаются в единое

целое. Потом Рука коснулась меня в области сердца, я по-
чувствовал

мощнейший разряд тока, и по телу пошла кровь, перели-
ваясь из одного органа в

другой. После этого все тот же невидимый субъект нажал
мне на грудь, сильно

вдавив ее внутрь, и в меня вошел воздух. Я мог дышать.
Я по-прежнему ничего не видел, я лишь ощутил, как Рука

подняла меня в
воздух, схватив, словно котенка, за шкирку, и, переместив



 
 
 

в пространстве,
опустила на что-то холодное. Затем она провела ладонью

по моему лицу, и...
Мои глаза открылись.
В первые секунды было страшно больно, словно мои глаз-

ные яблоки порезали
на дольки световым ножом. От неистово и беспощадно

льющегося света я
усиленно заморгал.
Спустя какое-то время стало немного комфортнее, зрение

заработало в обычном
режиме – правый глаз чуть близорук, левый – почти 100%

видимость.
После того, как способность видеть вернулась ко мне, я,

конечно же, поспешил
первым делом рассмотреть сотворившие меня заново та-

инственные Руки и их
обладателя. Но ничего, кроме молочного белесого тумана,

вокруг себя
разглядеть не смог.

Песнь первая. Эписодий второй

Я оказался посреди какой-то комнаты, чьи очертания
плыли в белом тумане.

Мне было холодно, я был абсолютно наг, мои босые ноги



 
 
 

стояли на каменном
полу, я обхватил себя руками, а по всем телу, как неисто-

вые муравьи, пробегали
мурашки. Меня всего трясло, и я должен был незамедли-

тельно куда-то
переместить свое тело, чтобы хоть немного согреться. Для

этого я попытался
снова вглядеться в белотуманную полутьму. Увидеть Руки

и моего создателя я
уже больше не надеялся.
Медленно, словно мой взгляд рассеивал царивший в этом

помещении белесый
туман, стали вырисовываться очертания стен. Бледно-ро-

зовые, они вздымались
и опускались, они колыхались, они как будто бы дышали,

а за ними, нет - в них,
в них что-то двигалось, что-то куда-то текло. Стены были

живыми.
И хотя выглядело все это несколько устрашающе, созер-

цание этих
колышущихся и дышащих стен успокаивало меня. Но еще

больше успокаивал
меня приятный запах, исходящий от них. Стены пахли

чем-то теплым, стены
пахли плотью и молоком, они пахли мясом с кровью и лак-

тозой.



 
 
 

На правой от себя стене я увидел два симметричных ша-
ровидных возвышения,

напоминающих чаши. На поверхности этих органических
чаш имелось два

выступа цилиндрической формы, из которых на холодный
пол капала какая-то

белая жидкость. Я подошел ближе и принюхался. Именно
от нее исходил тот

самый приятный успокаивающий запах лактозы и теплой
плоти.

Я почувствовал, что хочу пить. Всем телом я ощутил ка-
кую-то непреодолимую

жажду, которая исходила откуда-то изнутри. Инстинктив-
но я припал к одному

из цилиндров и жадными всасывающими движениями на-
чал цедить себе в рот

странную жидкость. Я пил и пил, пока, наконец, не насы-
тился. На вкус теплая

белая жидкость была очень похожа на молоко, только мо-
локо, практически

полностью обезжиренное, теплое и несколько пряное.
Мне удалось немного

согреться.
Я вытер губы ладонью и от удовольствия полной грудью

вдохнул пропитанный
лактозой воздух. И тут же подумал о том, что было бы



 
 
 

здорово выкурить
сигарету. Ощутив никотиновый голод, я понял, что те са-

мые Руки, которые
якобы заново слепили меня, просто-напросто вернули

мне мое собственное тело
со всеми его биологическими, психическими и нарколо-

гическими
особенностями.
Случайный взгляд, брошенный на пол, только подтвердил

мою догадку. Рядом
со странными чашами образовалась небольшая белая по-

лупрозрачная лужица.
Я стал разглядывать свое отражение. Что сказать? Это был

я – таким, каким
меня создала природа, но – как обычно с отражениями –

в преломлении моего
собственного взгляда на ее творчество меня, плюс иска-

жения, вызванные
средой, а именно – жидкой поверхностью молочной лу-

жицы. Ну и, конечно,
учитывая погрешность, внесенную моим беспутным об-

разом жизни. Я видел
себя и реагировал на себя самым обычным образом, то

есть я себе нравился и не
нравился одновременно.
Оторвав взгляд от лужи, я осмотрел свое тело, уже не при-



 
 
 

бегая к отражающей
поверхности. Все было на месте, я бы сказал, как обычно,

я не заметил никаких
изменений в моем ощущении пропорций моего тела при

взгляде из глаз.
Непривычно было только одно – на левой руке где-то меж-

ду кистью и локтем,
красовалась летучая улитк@, вокруг которой кожа была

красной и даже
несколько пощипывала, что, однако, я ощутил только сей-

час. Да, новенькая
татуировка, которую буквально только что – или уже веч-

ность назад? –
наколола моя Муза, была тоже на месте.
А потом я вспомнил, что за мной гонится смерть. Поэтому

теперь, когда я
согрелся, подкрепился и потратил некоторое время, что-

бы удостовериться, что я
– это вроде бы я, надо было двигаться дальше.
Я сделал несколько шагов вперед по холодному полу.

Каждый шаг обжигал мои
ступни ледяным пламенем камней, из которых был выло-

жен пол в этом
странном помещении с живыми стенами. От холода мои

движения были
необычайно нерасторопными. На ум почему-то пришли



 
 
 

неуклюжие потуги
привыкших к длительным птиц передвигаться по земной

поверхности: все эти
их забавные ковыляния, подпрыгивания и переваливания

с ноги на ногу.
Я думал о неуклюжести глупых птиц и сам неуклюже ко-

вылял вперед, пока мой
лоб не ударился обо что-то. Меня откинуло назад, но,

невероятным усилием
воли заставив себя опустить обе ступни на холодный пол,

чтобы увеличить
площадь соприкосновения с горизонтальной поверхно-

стью, мне удалось
удержаться на ногах. В мозгу что-то немного поиграло на

трещотке, но быстро
перестало. Глаза, которые я зажмурил от боли, открылись

и уперлись… в дверь.
Чорт меня возьми! Да, впереди была дверь, деревянная

лакированная дверь, а на
ней – к еще большему удивлению меня – красовалась вы-

веска:
Hotel Dreams**
Я пожал плечами и дернул за ручку.

Песнь первая. Эписодий третий



 
 
 

Вывеска не обманула. Войдя в дверь, я сразу же очутился
в отеле, только не в

холле (что было бы забавно, учитывая мой видок), а ка-
ком-то номере.

Первое, что я здесь почувствовал, это – приятный запах,
но уже не тот, что был

в предыдущем помещении. Пахло как будто бы фруктами
и ягодами, пахло

апельсином, персиком, клубникой, малиной, смородиной,
ежевикой, черникой,

иргой, голубикой, крыжовником, барбарисом, пахло аб-
рикосом, бананом, киви,

дыней, арбузом, сливой, вишней, черешней, виноградом,
гранатом, инжиром,

манго, кокосом, возможно, еще немного ананасом. Эти
ароматы кружились во

фруктовом вальсе и наполняли мои ноздри чудесной
фруктовой эссенцией.

Цвета в этой комнате тоже были теплыми и приятными –
обои на стенах

расплывались в радужных пятнах, а их фактура напоми-
нала мягкую кожицу

персика. Так и тянуло погладить их рукой, но я воздер-
жался.

Слева от двери располагался высокий и довольно объеми-
стый для одежды, за



 
 
 

ним – большой письменный стол. На столе лежал инфор-
мационный лист с

услугами прачечной для постояльцев, а также несколько
белых листов бумаги

со штампом отеля и уродливая шариковая ручка ядови-
то-зеленого цвета. Рядом

стоял высокий деревянный стул.
Справа вдоль стены располагалась кровать, причем таких

маленьких размеров,
что ее можно было бы счесть детской. Кровать была за-

стелена ярким
оранжевым бельем, чья фактура напоминала обои и ко-

жицу персика. Рядом с
кроватью располагалась небольшая тумбочка, а на тум-

бочке покоился какой-то
странный аппарат. Я так давно не видел ничего подобного,

поэтому и не сразу
понял, что данное чудо техники предназначается для того,

чтобы общаться с
людьми на расстоянии. Да, это был телефон, но поистине

доисторический
телефон: красного цвета с огромной неказистой трубкой

и диском с цифрами,
вместо привычных кнопок. Изнутри этого чуда торчал

черный шнур, который
своими полукольцами, напоминающими кудряшки, тя-



 
 
 

нулся куда-то под
кровать.
Помимо телефона на тумбочке располагалась маленькая

настольная
светодиодная лампа. Лампа в отличие от телефона менее

всего напоминала
музейный экспонат, по крайней мере, я видел очень похо-

жую еще совсем
недавно в своем мире. Да, да, точно, где-то пару недель

назад нечто подобное я
созерцал в магазине «ИКЕА». Надо отметить, что именно

эта лампа была
единственным источником света в помещении, поскольку

за тщательно
зашторенным окном, которое находилось прямо над кро-

ватью, мой взгляд
угадывал темноту. По всем признакам, еще не рассвело.

Я подумал, что,
возможно, с момента моего прощания с Музой прошло и

не так много времени.
Подобравшись к окну, я отдернул шторы и попытался вы-

глянуть на улицу. Но
там царили абсолютные темень и тишина – ни одного фо-

наря, ни одного
огонька, ни единого звука.
Я подождал какое-то время, затем задернул шторы и про-



 
 
 

должил разглядывать
комнату. Напротив меня и двери, в которую я вошел, была

еще одна дверь. Едва
я сделал пару шагов по направлению к ней, как по комнате

пробежал сквозняк,
всколыхнул шторы и… что-то громко хлопнуло у меня за

спиной.
Я вздрогнул, резко обернулся и дернул ручку двери, в ко-

торую вошел в этот
номер. Но она оказалась заперта и, как я ни старался ее

открыть, все было
тщетно. Только спустя некоторое время я заметил, что

дверь имела замочную
скважину, следовательно, запиралась на ключ. Иными

словами, каким-то
образом она закрылась, и открыть ее теперь не представ-

лялось возможным,
разве что – выбить к чортовой матери, но:
1) я не имел подобной практики;
2) дверь была довольно крепкой и увесистой;
3) я пока не был уверен, что мне нужно возвращаться в

помещение с чашами на
стенах, из которых течет молоко.
Я подумал было, что это могла быть одна из уловок Смер-

ти, решившей загнать
меня в угол, но отогнал от себя эту мысль. Если Смерть



 
 
 

шла за мной по пятам,
значит, она осталась по ту строну двери. Есть ли у нее

ключ? Это маловероятно.
Она пришла из того же мира, что и я. Наверное, тем же

путем (тут я представил
огромные руки, которые лепят из пластилина ее впалые

обглоданные ребра и
ухмыляющуюся черепушку). А значит, у нее не может

быть ключа, как и у
меня. Разве что дверь открывается только снаружи, но не

открывается изнутри.
Но наличие замочной скважины свидетельствует о том,

что это невозможно.
Вероятно, дверь была закрыта не слишком плотно, когда

я входил, а вот теперь
– благодаря сквозняку – сработал замковый механизм. Да,

скорее всего, так оно
и было. Так что я приостановил размышления на успоко-

ительном допущении
того, что от смерти я пока защищен запертой дверью.
Приободрившись этой мыслью, я двинулся вперед и толк-

нул ногой дверь в
помещение напротив. Она учтиво отворилась, и передо

мной раскинулась
маленькая, но довольно опрятная ванная комната. Слева

– душ с ванной и



 
 
 

довольно задорной шторкой с изображением каких-то
морских чудищ, чем-то

очень довольных. Справа – чистый, сверкающий, словно
белый мерседес,

унитаз, а также – недельный запас туалетной бумаги пер-
сикового цвета и

фактуры. Посередине – раковина с зеркалом и полочкой,
на которой стоял

абсолютно новый шампунь для волос с березовым соком
и лежали следующие

предметы: кусочек детского мыла в синей бумажной упа-
ковке, маленькая

зубная щетка в пластмассовой упаковке, и – в довершении
натюрморта –

маленький тюбик зубной пасты с лечебными травами.
Еще в ванной была

небольшая батарея для просушки вещей. На ней висели
два оранжевых

полотенца, большое и маленькое. В общем, как и должно
быть в отеле. Я

подумал было, что после воссоздания тела, неплохо бы
принять душ, но потом

решил, что тот, кто меня создавал, уж точно помыл руки
перед столь важным

делом, поэтому я предпочел на время отложить банные
процедуры.



 
 
 

К своей радости я также обнаружил в ванной небольшой
крючок, на котором

висел оранжевый халат. Наконец-то, я мог прикрыть свою
наготу. Резким

движением я схватил этот столь желанный предмет одеж-
ды, и в ноздри мне

проворно шмыгнул приятный запах фруктового кондици-
онера для белья. Я с

удовольствием натянул халат на тело и глянул на себя в
зеркало. Вот так-то

лучше, нагота мне порядком надоела за это время.
После этого я вернулся в комнату и почувствовал вдруг

какую-то
непреодолимую усталость. Еще бы! Я ждал Музу несколь-

ко дней кряду, пил
много вина и спал часа по четыре в сутки, изматывая себя

в изнурительной
борьбе с листом бумаги. Мне просто жизненно необходи-

мо вздремнуть хоть
немного, раздавить хоть бы и самый маленький сон, а там

– будь что будет, утро
вечера мудренее, как любила говорить моя Муза, явив-

шись слишком поздно для
занятий литературы и застав меня в состоянии, которое

она называла не иначе
как «после третьей бутылки». В конце концов, если



 
 
 

Смерть настигнет меня во
сне, в этом номере отеля «Дримс», в котором пахнет все-

возможными фруктами
да ягодами, да еще к тому же – в такой маленькой кровати

– это будет даже
забавно. Если она, конечно, сможет войти в закрытую

дверь, в чем я очень
сомневался.
В общем, я решил плюнуть на все и прямо в халате за-

брался в кровать. Кровать,
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