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Аннотация
«Отец» — трогательная и глубокая повесть-притча о поиске

прощения, поддержке и обретении внутреннего мира.
Двадцатиоднолетний студент Лукас чувствует себя одиноким,

брошенным и не понятым окружением. Пытаясь укрыться от
жизненных невзгод, он приходит на старую лавочку в тихом
сквере у пруда. Там он встречает загадочного и мудрого
незнакомца по имени Адонис, который видит героя насквозь и
предлагает взглянуть на мир иначе — через призму безусловной
любви, терпения и отказа от умножения зла. Эта встреча
меняет жизнь Лукаса, помогая ему преодолеть обиды, наладить
отношения с близкими и запустить цепочку добра, которая спустя
годы отзовётся в сердце нового поколения.

Книга поднимает вечные вопросы человеческих
взаимоотношений, духовного взросления и подлинной
милосердной любви, способной исцелить самые глубокие раны.



 
 
 

Филипп Румянцев
Отец

ПРЕДИСЛОВИЕ:

Кто знает, может, в главном герое вы увидите меня.

Многие события, описанные в этой книге, не вымышлен-
ные, хотя, конечно, всё литературно приукрашено!

Эта история была написана за очень короткий срок, но,
наверное, именно поэтому она получилась такой, какая есть.
В последние месяцы я пережил несколько непростых ситуа-
ций - они могли сильно ударить и оставить плохой след, но
в какой-то момент произошло то, что происходит с главным
героем этой книги.

Я ни в коем случае не жалею и не держу зла ни на кого:
если бы не те люди и события, я, наверное, не был бы сейчас
самим собой и не продолжал идти вперёд!

Мне важно подчеркнуть: я не преследую цели никого оби-
деть. Это просто история, а вот о чём, вы сейчас узнаете!



 
 
 

Приятного прочтения.
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ОТЕЦ

Глава 1: Среди осенней тишины.

Сквер начинался там, где город уставал от самого себя.
Шум дорог стихал, витрины исчезали, и асфальт, будто сми-
рившись, уступал место узким тропинкам, усыпанным лист-
вой. Стояла середина осени – четырнадцатое октября. Небо
было серым, тяжёлым, как мокрая шерсть, и казалось, что
дождь уже собрался в складках облаков и только ждёт подхо-
дящего мгновения. Воздух пах сыростью и прелыми листья-
ми, а ветер, прохладный и осторожный, перебирал ветви де-
ревьев, словно страницы старой книги. Клёны и берёзы сто-
яли в пёстрых одеждах – багряных, золотых, медных. Листья
шуршали под ногами мягко, почти бережно, будто не желая
тревожить тишину.



 
 
 

Глубже, дальше от редких прохожих и детских площадок,
сквер становился почти безлюдным. Тропинки там изгиба-
лись, терялись среди деревьев, и каждый шаг отдавался осо-
бенной гулкой тишиной. В этой части сквера всегда было
ощущение, будто время замедляется. Пруд, скрытый за по-
лосой клёнов, лежал неподвижно и тускло отражал серое
небо. Иногда по воде проходила рябь – то ли от ветра, то
ли от уток, лениво скользящих по поверхности. Но сегодня
и они держались ближе к дальнему берегу, словно не желая
нарушать чужое одиночество.

Старая деревянная лавочка под большим клёном стояла,
как свидетель чьих-то тихих историй. Краска на ней давно
облупилась, доски потемнели от времени и дождей, но в этом
была своя честность. Это место не искало внимания, оно
просто было – постоянное, терпеливое, надёжное. И в этой
надёжности было что-то почти родное.

По знакомой тропинке к пруду шёл Лукас Борд. Ему был
двадцать один год – возраст, в котором от человека ждут ре-
шительности и света в глазах. Он был студентом, жил в рит-
ме лекций, конспектов и чужих ожиданий. На нём была тём-
ная кожаная куртка – добротная, аккуратная, словно броня,
спортивные штаны и простые кроссовки. Одет он был опрят-
но, без вызова, без желания выделиться. Всё в нём выгляде-
ло так, будто снаружи у него порядок. И только шаг выдавал



 
 
 

внутреннюю тяжесть – чуть медленный, чуть задумчивый.

В голове кружились мысли – обрывки разговоров, неска-
занные слова, вопросы без ответа. Почему всё внутри так
шумит, когда вокруг так тихо? Почему даже среди людей
ощущается пустота? Он шёл, опустив взгляд, иногда маши-
нально поднимая воротник куртки от ветра. Лукас не любил
показывать свои слабости. Он научился улыбаться тогда, ко-
гда внутри было тесно, говорить «всё нормально», когда хо-
телось молчать. И потому приходил сюда – туда, где можно
было не притворяться. Среди шороха листвы и ветра не нуж-
но было держать лицо. Здесь можно было быть просто собой
– растерянным, уставшим, одиноким.

Сквер принимал его молча. Каждый раз, когда тревога
становилась громче, он шёл к этой лавочке под клёном у пру-
да. Здесь он позволял себе то, чего не позволял нигде: ду-
мать вслух, смотреть в воду, чувствовать. Люди редко захо-
дили так глубоко – большинству хватало центральных аллей
и аккуратных клумб. А он выбирал дальние тропинки, слов-
но искал не место, а укрытие.

Подойдя ближе, Лукас вдруг замедлил шаг.

Лавочка не была пустой.



 
 
 

Со спины он увидел силуэт мужчины средних лет. Тот си-
дел спокойно, почти неподвижно, будто давно стал частью
этого пейзажа. На нём было аккуратное серое пальто, кожа-
ные перчатки, в руке – трость. Длинные волосы мягко каса-
лись воротника, на лице – очки. Он смотрел вдаль, на пруд,
так сосредоточенно и тихо, будто ожидал не вид, а кого-то.

Сердце Лукаса чуть дрогнуло – то ли от неожиданности,
то ли от странного ощущения, что это не случайность. Он
привык считать эту лавочку своей. Местом, где никто его не
потревожит.

Несколько секунд он стоял, колеблясь, затем всё же подо-
шёл ближе.

- Простите… - голос прозвучал тише, чем он ожидал. –
Можно к вам присесть?

Мужчина повернул голову. Его взгляд был спокойным,
внимательным, без тени удивления – будто он давно заме-
тил приближающиеся шаги. В уголках губ появилась лёгкая,
тёплая улыбка.

- Конечно, - ответил он мягко и чуть отодвинулся, осво-
бождая половину лавочки.



 
 
 

Лукас неспешно опустился на край лавочки, оставив меж-
ду собой и незнакомцем небольшое расстояние – как тонкую
границу личного пространства. От мужчины исходило спо-
койствие, не показное, не холодное, а глубокое, будто он не
просто сидел здесь, а принадлежал этой тишине. Голос его,
когда он чуть раньше ответил, был мягким и удивительно
добрым – таким, который не режет слух, а будто касается
плеча.

У него была аккуратная бородка, ровная, ухоженная, без
лишней строгости. Он продолжал смотреть вдаль – на пруд,
на неподвижную воду, на редкие круги от ветра – и лёгкая
улыбка не сходила с его лица, словно он видел в этом сером
дне что-то большее, чем просто преддождевую хмурость.

Не поворачивая головы, мужчина тихо произнёс:

- Приходишь сюда спрятаться от всех… и становишься на-
стоящим собой?

Слова прозвучали не как упрёк, а как констатация – спо-
койная, почти бережная.

Лукас вздрогнул внутренне, но внешне остался собран-
ным. Он привык не выдавать реакций.



 
 
 

- Ну… да, - ответил он, стараясь говорить ровно. – А вы
как узнали? Тоже приходите сюда погрустить?

- Нет, - мягко ответил мужчина. – Я прихожу любоваться
природой. Дышать свежим воздухом. Слушать, как мир го-
ворит без слов.

Лукас нахмурился.

- Тогда откуда вы узнали, что я хожу сюда не за тем же
самым?

Теперь мужчина слегка повернул голову, но взгляд его всё
ещё оставался спокойным.

- У тебя дрожат губы, - сказал он тихо. – Ты дышишь глуб-
же обычного, будто пытаешься удержать что-то внутри. Гла-
за чуть покраснели. В таком состоянии редко приходят про-
сто любоваться водой. Верно?

В голосе не было ни насмешки, ни превосходства – только
наблюдение.

Лукас отвёл взгляд.

- Вы правы… - признал он после паузы. – Вы наблюда-



 
 
 

тельный. Я вас раньше тут не видел. Вы не местный?

Мужчина едва заметно улыбнулся.

- Почему же. Я здесь давно. Просто, видимо, ты меня
раньше не замечал. А вот тебя я иногда видел.

Лукас резко повернулся к нему.

- В каком смысле – видели?

- В прямом, - спокойно ответил мужчина. – Этот сквер не
так велик, как кажется.

- Вы что… следите за мной? – голос Лукаса стал жёстче.

Мужчина тихо рассмеялся – без издёвки, скорее с тёплым
удивлением.

- Нет, конечно. Ты просто запоминающийся.

Недоверие скользнуло по лицу Лукаса. Он смотрел на
незнакомца внимательно, почти настороженно, но тот снова
перевёл взгляд на воду, словно разговор не был чем-то тре-
вожным.



 
 
 

В этот момент первая капля дождя упала на поверхность
пруда, оставив тонкий круг. Потом ещё одна. И ещё. Снача-
ла редкие, осторожные, словно небо проверяло землю на го-
товность. Листья зашуршали иначе – тяжелее. Вода покры-
лась множеством дрожащих бликов, будто её кто-то переби-
рал пальцами. Капли скользили по кленовым листьям, задер-
живались на их острых краях и падали вниз прозрачными
бусинами. Серое небо стало ближе, плотнее.

Через несколько секунд дождь усилился – не бурей, но
уверенно. Влажный воздух стал холоднее.

Мужчина спокойно достал зонт, раскрыл его плавным
движением и поднял над собой и Лукасом. Ткань глухо за-
звучала под каплями.

- Спасибо, - коротко сказал Лукас.

- Может, расскажешь, что тебя тревожит? – мягко пред-
ложил мужчина. – Иногда разговор лучше одиночества.

Лукас усмехнулся – без радости.

- Я не привык делиться. Обычно прихожу сюда, чтобы всё
переждать. Думаю, само проходит.



 
 
 

- Звучит разумно, - кивнул мужчина. – Но помогает ли это
тебе, Лукас?

Имя прозвучало спокойно. Естественно. Будто так и
должно быть.

Но внутри у Лукаса всё оборвалось.

Он замер. Сердце вдруг ударило сильнее – один, второй,
третий раз. Дыхание стало резким, неровным. Холод пробе-
жал по спине, хотя под зонтом было сухо. Мысли начали ме-
таться, накладываясь друг на друга.

- Откуда вы знаете моё имя? – голос сорвался и стал гром-
че, чем он хотел.

Мужчина повернул к нему лицо – без тени тревоги.

- Город маленький, - спокойно произнёс он. – Я тебя ви-
дел. Ты запоминаешься.

- Да вы… - в голосе Лукаса зазвенело раздражение. – Да
вы маньяк что ли? Откуда вы знаете, как я выгляжу, как ме-
ня зовут, что я прихожу именно на эту… Богом забытую ла-
вочку? И именно сегодня вы тут, и всё обо мне знаете?



 
 
 

Мужчина слегка приподнял бровь, но улыбка не исчезла.

- Как ты выглядишь – я вижу сейчас, - мягко заметил он.
– А остальное… я просто стараюсь замечать людей. Мелочи
многое говорят.
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