


 
 
 

Админ  тайги
Крепость в тайге 2

Серия «Крепость в тайге», книга 3
 
 

https://litres.ru/74338614
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Они построили крепость в тайге.
Они выжили там, где другие умерли.
Но вторая зима будет страшнее первой.
И не все враги — по ту сторону частокола.
«Крепость в тайге 2» — возвращение в мир, где холод убивает,

а люди решают, кто они: звери или те, кто помнит, что значит быть
человеком.
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Глава 1

 
Вода была абсолютно чёрной, как провал в безду. И небо

над этой бездной, затянутое низкими, такими же черными
облаками, не отражалось в ней, а висело тяжёлой, сырой ва-
той, готовой в любую секунду пролиться либо снегом, либо
ледяным дождём. От реки тянуло холодком, который проби-
рает не снаружи, а будто изнутри, заставляя ощущать своё
же дыхание холодным и не живым.

Виталий сидел на корме старой «казанки» неподвижно,
слившись с темнотой. Его руки, лежащие на вёслах, не дро-
жали. Дыхание было ровным, почти невесомым. Он не поз-
волял себе ни одного лишнего движения, ни одного звука,
который мог бы разорвать эту первобытную, насторожённую
тишину. Он был охотником, идущим по следу, и река бы-
ла его тропой. Мотор висел на транце, но сегодня молчал.
«Вихрь» в этом походе — это рывок последнего шанса, если
его обнаружат. Сегодня только вёсла — длинные, бесшум-
ные, разрезающие с глухим всплеском маслянистую воду.

Каждый взмах уносил его всё дальше от берега, где оста-
лась крепость, неспокойно, чутко спящая за частоколом.



 
 
 

Там, в крепости, осталась его крепость — она. И сын.
Он вспомнил момент их прощания. Короткий. Слишком

короткий. Он теперь жалел, что так коротко простились.
Сперва в памяти вспыхнул образ, Надя стояла на крыльце,
кутаясь в тёплую шаль, и смотрела на него тем взглядом, от
которого у него внутри всё сжималось в тугой узел. Она не
плакала, она с ним уже научилась не плакать. Но в глазах её
снова купалась эта извечная уже глухая, тоскливая тревога.

И только потом их новый, теплый дом, где они коротко
простились перед тем, как он ушел в эту темную и промозг-
лую ночь.

— Ты ведь вернёшься? Как всегда? — спросила она наро-
чито спокойно. .

— Вернусь, — ответил он, тоже стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно, — Всего на неделю.

«Если успею, если не убьют», быстро мелькнули тогда
мысли, он не был уверен, в его голове или в её они мелькну-
ли. Может в обоих.

— Они тебя хорошо помнят, — не унималась она, подхо-
дя ближе. — Ты убил многих их товарищей. В своих засадах
и налётах. Если они тебя узнают… они не станут говорить.
Они убьют тебя сразу или очень медленно.

У Нади уже хорошо получалось говорить спокойно. Мо-
лодец, она учится.

Виталий взял её за плечи, чувствуя, как она изнутри вся
гудит. .



 
 
 

— Они знают только моё имя, — сказал он, и голос его,
наконец, вышел на глиссер, стал абсолютно спокойным. —
Они не знают меня в лицо. Я был для них призраком. Я для
них умер когда мы исчезли. Это же мой родной улус. Ничего
такого. Просто посмотрю что там сейчас.

Она хотела что-то возразить, спокойствие её начало под-
водить, но он шагнул к колыбели, где, бережно укрытый оде-
ялом, спал их годовалый сын. Надя тут же замолчала.

– Мой мальчик – прошептал Виталий, чтобы Надя не слы-
шала дрожь в голосе. Виталий осторожно, боясь разбудить,
провёл шершавой ладонью по пухлой и теплой щеке сына.
Сердце его на миг сжалось, а потом снова забилось, звон-
ко как бубен шамана. Он замер, смотря в это маленькое, до
слёз безмятежное лицо — в тоненькие ресницы, в чуть при-
открытые малюсенькие губки, в крохотную ручонку, сжима-
ющую одеяло.

Вот он, мир без войны, мир, который навсегда ушёл. Но
только здесь, в крепости, была хоть иллюзия того ушедшего
мира без войны. Но чтобы защитить этот мир, он должен сей-
час уйти. Но он был готов, ради своей семьи он готов хоть ты-
сячу ночей переливать хоть тысячу рек, чтобы выиграть хоть
тысячу войн, убивать хоть еще тысячу раз. Внешне, как все-
гда, Виталий оставался невозмутимым, лишь на мгновение
задержался, словно вбирая в себя тепло этого образа сладко
спящего сына.

— Откажись, — прошептала Надя, стоя за его спиной. —



 
 
 

Останься.
— Не могу, — ответил он, не оборачиваясь. Голос его был

глухим, но непреклонным. — Это нужно крепости. А моя
крепость… — он повернулся и посмотрел на неё, — теперь
это вы с сыном. Мы должны знать, что сейчас там, за рекой.

Она молча смотрела на него в полутьме. И в ее взгляде
быстро сменяли друг друга по кругу: страх что не вернётся,
гордость за него, уверенность в его силах, любовь и снова
страх что не вернётся. Виталий медленно шагнул к ней, мяг-
ко притянул к себе, чувствуя струну в её теле. Поцеловал в
макушку, в висок, в сухие, потрескавшиеся губы.

— Жди, — сказал он. И вышел. Всё же слишком коротко.
А вдруг он видел их в последний раз.

Теперь он сидел в лодке и слушал, как вода шепчет о бор-
та. За спиной остался берег. Впереди — чёрная гладь, от ко-
торой поднимался пар, смешиваясь с предрассветным тума-
ном. Он погрёб быстрее.

Он грёб быстро, но без суеты, изредка поглядывая на
смутные очертания берега. Ветра не было, ни дуновения.
Ничто не нарушало тишину, кроме мерного плеска вёсел и
далёкого, едва слышного крика филина. Осень в этом году
стояла сырая и злая. По утрам легкая шуга робко расцвета-
ла чтобы уже к обеду тихо отцвести. Река густела, тяжелела,
дышала холодом. У него была неделя.

Он знал эти места. Знакомый поворот, знакомый мыс, за
которым открывалась широкая протока, ведущая к тому бе-



 
 
 

регу. Там, за этим поворотом, начиналась чужая родная зем-
ля. Земля, на которой он вырос, жил, воевал, умер внутри и
оставил войну другим. Но сейчас он снова вернулся.

Виталий инстинктивно пригнулся, когда лодка вошла в
тень высокого обрывистого берега. Здесь было тихо, безлюд-
но. Он знал: на этом берегу, у Красного Берега, стоят дозоры.
Дьулус, как и все командиры Бориса, был осторожен. Они
выставляли посты, меняли их каждый день, и Виталий пом-
нил каждый из них. Замер, прислушался к ощущениям, ти-
хо.

Он причалил ниже по течению, за чёрной старой коря-
гой, торчащей из воды, как злой дух абаасы, застывший пе-
ред прыжком.. Выволок «Казанку» на берег, затянул её в ку-
сты, нарезал и основательно укрыл кустами. Потом постоял,
чуток прислушиваясь. Тайга тяжело молчала. Только тугун
плескался в черной протоке.

Виталий поправил за спиной «тигр», проверил нож на по-
ясе, второй на лямке рюкзака и бесшумно, наощупь двинул-
ся в сторону села. Он шёл медленно, постоянно останавли-
ваясь через каждые несколько десятков шагов, вглядываясь
и вслушиваясь в темноту.

Крайний дом Красного Берега. Он встретил его чёрной,
как и всё вокруг, стеной. Ни огня, ни звука. Виталий обошёл
его по широкой дуге, держась кустов и деревьев, осторожно
ощупывая ногой землю, перед тем, как на нее наступить. До-
зорный стоял у берега, в сотне метров от села. Один. Моло-



 
 
 

дой парень, почти мальчишка, с луком в руках и коротким
мечом на поясе. Виталий прошёл мимо него в ста шагах, бес-
шумно, как тень. Парень даже не повернул головы, он смот-
рел на реку.

Село мирно спало. Два десятка домов, тесных, сбитых
друг к другу, стояли в предутренней дымке. Никаких укреп-
лений, никакого частокола — только редкие заборы да поко-
сившиеся ворота. Люди здесь уже не ждали нападения. Они
просто жили. Лишь один дозорный у реки.

Виталий поднялся на невысокий пригорок, где росла ста-
рая корявая лиственница. Укрылся в тени, достал бинокль
и ждал рассвета. Через пару часов нехотя рассветало, Вита-
лий стал смотреть в бинокль И чем дольше он наблюдал, тем
больше было у него сомнений. Люди жили. Они просто жи-
ли.

Из крайнего дома вышел пожилой мужчина без како-
го-либо оружия с ведром, зевнул, потянулся и пошел к реке.
Где-то вяло залаяла собака, ей ответила другая, так же вя-
ло. Потом всё стихло. Вот молодая женщина вышла во двор,
развесила на верёвке стираное бельё. Дети — двое, мальчик
и девочка, лет пяти-шести, — без опаски выбежали на ули-
цу, засмеялись, начали догонять друг друга крича и смеясь.
Их голоса были звонкими, чистыми, такими обычными, что
у Виталия невольно мелькнула на мгновение легкая улыбка.
Мелькнула и пропала.

Сейчас здесь не было войны. Не было страха. Здесь люди



 
 
 

просто жили.
Он просидел на пригорке до самой темноты. Видел весь

день села от начала до конца. Как село просыпается, как лю-
ди расходятся по делам, как женщины носят воду в ведрах,
как мужики собираются у одного из домов, видимо, мирно
обсуждая что-то своё. Видел Дьулуса, он выехал из села на
лошади, ведя за собой троих воинов. Они ушли в сторону
тайги, к марям, как потом понял, на охоту. Они вернулись
через несколько часов с тушей оленя, которую волокли на
самодельных волокушах.

Виталий видел их оружие. У Дьулуса за спиной висел ав-
томат. У остальных были Луки. Патроны здесь точно уже
кончились, или их очень берегли. Но это было неважно. Важ-
но было другое. Дьулус здесь, но войны здесь не было

На второй день Виталий спустился с пригорка и обошёл
село по периметру. Он искал укрепления, следы недавних
боёв. Ничего, что было бы про войну. Видел, как Дьулус сно-
ва уехал, уже, с девушкой. Они говорили и смеялись, когда
лошади шли рядом. Потом скрылись за поворотом.

На третий день Виталий решился. Он подошёл к селу по-
чти вплотную, укрываясь за кустами у дороги, ведущей к
марям. Он ждал. Мимо прошёл старик с корзиной грибов.
Проехал всадник, что-то насвистывая. Потом, совсем седой
старик с лёгким мешком на спине, Виталий не мог больше
ждать. Он вышел из кустов прямо перед стариком

— Здравствуй, — сказал по-якутски Виталий негромко.



 
 
 

— Я не враг. Я бежал из Намцев. Можешь мне подсказать
куда идти и что теперь делать?

Старик остановился. Посмотрел на него долгим, цепким
взглядом.

— Из Намцев, говоришь? — голос был хриплым, даже
трескучим. — Ну пусть так. Спрашивай.

— Спасибо, — кивнул Виталий, стараясь, чтобы голос
звучал ровно. — Мне просто очень нужно место, где можно
перезимовать.

Старик молчал, изучая его.
— Ну, давай присядем коли так.
Виталий сел на траву, принимая от старика флягу. Пил

долго, чувствуя, как вода стекает по горлу, успокаивая, при-
нося облегчение.

— Скажи, дед, — спросил он, вытирая губы, — а тут у вас
как? Как у вас тойон? Слыхал война у вас.

Старик хмыкнул, покачал головой.
— Борис-то? Нет, не тойон он. Отказался. Говорит, не его

это. У нас теперь совет. Решают сообща. А Борис — глава
улуса, но не тойон. Смерть как наказание для всех здесь те-
перь почти отменили, только за самое тяжкое теперь головы
рубят. А так, работы принудительные. Кто провинится чем
— на стройку, на заготовку сена, на покосы.

— А те, кто воевал против него? — спросил он, стараясь,
чтобы голос не дрогнул. — Их всех перебили?

— Нет, — старик усмехнулся, снова взглянув прямо в гла-



 
 
 

за Виталию. — Зачем? Кто сдался, тех простили. А кто не
сдался, те ушли.

Виталий удивленно хмыкнул, и не отвел глаз, стараясь вы-
держать пытливый взгляд старика.

— Спасибо, дед, — сказал он наконец. Встал, не чувствуя
ног. — Мне пора.

Зачем ты вернулся? — неожиданно спросил старик. Ви-
талия сперва будто обдало морозом по спине, потом окатили
горячей водой. Рука слегка дёрнулась в сторону лямки рюк-
зака, где покоился его перевернутый нож.

— Прямо как перевернутый крест. — сказал и засмеялся
неожиданно старик, треся жидкой седой бородой, перевел
взгляд на нож — и впрямь смертью веет. Не бойся, иди делай
что должен был, это не моё дело. Ты ищешь здесь войну, но
она пока отступила. И только духам ведомо надолго ли.

Виталий молча развернулся и пошел прочь.
Старик проводил его взглядом, покачал головой и пошёл

своей дорогой. Вниз по течению реки.
Виталий отойдя от села за поворот нырнул в тайгу. Поси-

дел немного, убедился, что за ним никто не идёт и пошёл
к своему селу. В голове было мутно после встречи с этим
странным стариком. Но в то же время множество мыслей
рыскали в голове. Мать. Сестра. Может они тогда живы? Мо-
жет они прощены? Где Борис? В Борогонцах? Если теперь
улус под ним, что дальше?

Он вышел к своему родному селу Талба через два дня. Он



 
 
 

подошёл как стемнело к дому, где когда-то жил, и остано-
вился в тени старой черёмухи. В окне горела свеча. Он видел
её. Мать. Худая, с сединой в волосах, но живая. И сестра. За
столом. Улыбаются.

Виталий стоял под этой черёмухой и долго еще смотрел
как они едят.. Они не знали, что он здесь. Они не знали, что
он вернулся.

Его трясло как лист на ветру. Он прислонился лбом к
стволу, закрыл глаза, и Он плакал, зажимая рот ладонью,
чтобы никто не услышал. Облегчения, боль, избавление,. Он
не плакал так никогда в жизни.

Шуга на реке уже схватывалась плотной коркой, превра-
щая воду в густое, хрупкое тесто. «Вихрь» работал на малом
газу, лодка с трудом пробивалась сквозь лёд. Виталий сидел
на корме, глядя на берег, где скрывалась его крепость. Же-
на и сын. Местами по вставшим уже ледяным полям прихо-
дилось толкать «казанку» пешком держась за борта. Целый
день ушел на преодоление реки.

Наконец, спустя ледяную вечность уже на закате Виталий
спрыгнул с лодки, когда та с хрустом ткнулась носом в лёд
у берега на устье речки Диринг. Он на радостях не сразу за-
метил в потемках стоящий корабль РТ-600. Увидев его он
присел, выхватив карабин и застыл. Было тихо. Он подошёл
к кораблю и его окрикнули.

– Виталий это ты? Покажи руки и выходи без оружия! –
Крикнул хрипловатый голос Петра.



 
 
 

— Да это я Петя!
— Выходи чтобы я видел руки!
Виталий поставил свой «тигр» к стволу ближайшей сос-

ны, встал и вышел к кораблю. Трое прибежали и скрутили
ему руки, связали. Подошёл Петр.

– Здорово, Виталий, извини, сам понимаешь, просто
предосторожность. Сперва с тобой должны поговорить Олег
и совет.

Виталий, напрягшийся было, чуть успокоился. Кивнул на
корабль.

– А, понял. А это что посудина? Жатайские?
– Да, четыре дня назад заявились, штурм был. Сарыал по-

гиб. Леха ранен, сильно. Олег опять не в себе.
Три километра до крепости вверх по течению они про-

ехали на «Соколе» менее чем за двадцать минут. Виталий,
амёрзший, вымотанный, живой, простуженный, но счастли-
вый сидел в кузове связанный, улыбка не сходила с его лица.
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