

Мария Захарова



Такая
разная
жизнь

сборник стихов

Мария Захарова

Такая разная жизнь

«Автор»

2026

Захарова М. А.

Такая разная жизнь / М. А. Захарова — «Автор», 2026

Забав ребячьих мне не перечесть: Скалки, классики, пятнашки
Средь вас одна придумка есть — «Секретики» - очаровашки:
Конфетная обертка и осколок, Да ямка в месте потайном.
И лишь тому, кто сердцу дорог К секрету путь приотворен
Прошли года, но я опять играю. И пусть не «фантики»
сокровище мое — Я чувств обертки собираю Своих Чужих
Мне все равно!

© Захарова М. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

сборник стихов разных лет	5
Конец ознакомительного фрагмента.	20

Такая разная жизнь

сборник стихов разных лет

© Мария Захарова, 2026

Первая любовь.

Вечерами мне бывает очень грустно...

Вспоминаются твои слова.

Вот тогда на сердце мне не пусто –

Слышу голос, и кружится голова!

Голос твой, улыбка – наваждение,

Сбросить мне его нет сил...

Ах, какое адское мученье,

Как хочу, чтоб ты меня любил...

Первую любовь не забывают,

В памяти реликвией хранят,

И всю жизнь сердечко замирает,

Лишь о нем с тобой заговорят.

Сентябрь 1991.

Fortuna caeca est!¹

Е. А. З.

1. * * *

Люблю – значит тебе отдаю

Все, что я вижу и знаю.

«Люблю», - я тебе говорю,

Значит, ценю тебя и доверяю,

Царство души тебе открываю,

Радостью, горем делюсь,

В тайны свои тебя посвящаю:

В то, что люблю и, чего я боюсь.

Август 1992

*** * ***

Как я скучаю без рук и без глаз!..

Я забываю про то, что до нас.

Да, я не помню, я все забыла.

Если б умела, то говорила

Так, как поют соловьи на заре

И написала б в стихах о тебе...

10.09.92

*** * ***

Не уходи, прошу, не уходи!

С тобою рядом так спокойно.

Постой еще, не уходи,

Моей душе так больно...

Ты не своди меня с ума,
Я ждать уж больше не могу.
Мне очень страшно – я одна.
И извини, что я люблю...
10.09.92.

* * *

Всего лишь за ночь. А с утра
Зима, снега и тишина.
Всего лишь за ночь. Я одна
Уснуть спокойно не могла.

Деревья все одеты в шубы –
Рябины, клены, тополя.
По белому идти я буду,
Но неужели без тебя?

А если я тебе нужна,
Раскрась со мной зимы страницу.
Из сотен выбери меня,
И в жизнь пусть сказка превратится!

Всего лишь за ночь. Пусть с утра
Зима, снега и тишина.
Всего лишь за ночь. Но с утра
По-новому я жить должна...
29-30.10.92.

5. Мечты.

Девчоночки! Девчонки:
Куклы, тряпки, бантики.
Мы чуть ли не с младенчества
Играем в «дочки-матери».

Но детство уже кончилось,
И школьный шум утих.
Вот началось студенчество,
Но не в мечтах моих.

Не в пыльном, грязном городе,
Не в шумной деревушке
Хотела б дом иметь я,
А на лесной опушке.

«Лихая жизнь – свобода!» –
Боюсь я этих слов:
Вот так весь век проскачешь,

И где же твой улов?!
Лесная тишина,
Приятный аромат,
И острова из ягод
Меня к себе манят!..

Я пусть натура дикая,
Но в царстве тишины
Наполню дом я криками
Веселья детворы.

Пусть муж домой приходит
Усталый, даже злой,
С улыбкой дверь открою
В уютный дом родной.

Поэтому ведь женщины
Богом созданы:
Рожать, детей воспитывать,
Мужей любить должны.

Построить «мир» спокойный,
Беречь его от гроз,
От споров и скандалов,
Да от ненужных слез.

И я хочу быть ЖЕНЩИНОЙ:
Любить и обольщать,
Что Богом мне подарено
Семье своей отдать.

Не буду жить я в городе
И в шумной деревушке,
А поселюсь с семейкою
Я на лесной опушке!..
20.11.92.

6. * * *

Я одиноко стою у окна
И молча смотрю на звезды,
По небу тихо скользит Луна,
Ах! Как это все непросто...

Непросто на этом свете жить,
И уж совсем невозможно
Нам о любви с тобой говорить.
Ах! Как это все серьезно...

Серьезна ль любовь в 17 лет?

А когда же она не серьезна?
Когда не больно услышать «нет»?
Всегда это слышать больно...

Серьезно и сложно то, что вокруг,
И ничего не бывает просто,
И ничего не случится вдруг.
За все суждено бороться!..
4. 12. 92.

7. Fortuna caeca est!¹

Ночь на город опустилась,
Легкие кружат снежинки.
Так все быстро изменилось
В этой сложной жизни.

Не ругай меня, прошу,
За мое непостоянство.
И, прошу, не презирай
За мое мытарство.

Ты порвал мои стихи,
Говоря, что это ложь.
В них лишь все мои мечты.
Но и их уж не вернешь...

Как забыть бы я хотела...
Но судьба слепа, родной!
Закрутила, завертела:
Жаль – теперь ты не со мной...
4. 12. 92.

¹*судьба слепа (лат.)*

Друзья и враги.

Что страшнее смеха в спину?
Смех недобрый – что кинжал!
Трус не сбросит сам личину.
«Дон Кихот» смешит весь зал.

«Други» вы, когда лицом,
Но не дай вам бог подставить спину, -
Был и есть трус подлецом –
Пару фраз вдогонку кинул.

Мол, смотрите дурак, а?

Да быстрее, ведь уйдет!
Вы видали чудака?
Разве кто его поймет?

И вчерашний «друг» разит
Вас туда, где побольнее,
Да еще вам пригрозит,
Что надавит посильнее.

Есть друзья, и я не спорю.
Ведь не все же подлецы,
И помогут они в горе –
Таковые всем нужны...

Настоящих так немного,
Ведь гораздо больше тех,
У которых путь-дорога
Рядом с вами лишь в Успех.

Ради Бога! Берегите!
Тайны и болезнь свою.
И «оружие» держите
Наготове, как в бою...
14. 01. 93.

Зима – красавица.

Зимой, казалось, все уснуло.
В постели белой притаилось.
То солнце выглянуло хмуро,
То тишина с небес спустилась.

Кружат снежинки в вальсе нежном,
То сильно выюжит за окном,
А то уснет все безмятежно
Под покрывалом тихим сном.

Как не любить невесту года?
Как не слагать о ней легенд?
Дала же Матушка Природа
Зимы чудесный плен!

Все праздники шумны и ярки.
Гул маскарадов, блеск огней:
В Рождественскую Ночь и в Святки
О тишине мечтать не смей!..

Но вот умчались маскарады,
Опять здесь тихо и бело...

И мы зиме уже не рады –
Иссякло, видно, торжество.

И чтобы всех нас разуверить,
Заставить ждать аж целый год,
Решила Зимушка построить
Веселый провод хоровод...

И пусть зимою все уснуло,
В постели белой притаилось,
И солнце светит очень хмуро,
И тишина с небес спустилась...
Январь 1993.

Ведьмачество.

Люблю ночную тишину
И неба звездный свод.
Я молча подойду к окну,
Уставши от забот.

Широких улиц фонари,
Редющий поток машин,
И город потушил огни,
Он стал совсем седым.

Не так уж много чудаков,
Которые не спят,
Из окон, с крыш и с чердаков
Мечтающе глядят.

Не одинок ночной бульвар,
Он полон нежных грез.
Дает он нынче звездный бал:
Бал смеха, шуток, слез...

А мне хотелось на метле
Срезать ночную гладь.
В реальной жизни, не во сне
Как Гелла ведьмой стать!..
Апрель 1993.

Колыбельная.

Не боли, мое сердечечко.
Не тоскуй ты, моя душенька.
Спи спокойно, моя деточка,
Спи спокойно, моя куколка.

Утром ты увидишь солнышко
И услышишь птичьи песенки.
Ты не знаешь горя – горюшка
И живешь на свете весело.

Лето, осень, зима белая –
Вырастает моя крошечка –
Радость жизни моей светлая,
Ласковая моя кошечка.

Не боли, мое сердечечко,
Не тоскуй ты, моя душенька.
Спи спокойно, моя деточка,
Спи спокойно, моя куколка...
Февраль 1994.

Вопросы без ответов.

Е. А. З.

1. * * *

Что такое все потерять?
А любви – оказаться брошенной?
Как ее чужому отдать?
И остаться травой скошенной?

Сколько раз задавать вопрос,
Чтобы мне на него ответили?
Сколько нужно пролить мне слез,
Чтоб тревогу мою заприметили?

Я хотела бы это забыть,
Улетела бы вольной птицею.
Я хотела бы не любить –
Взмыть в небеса голубицею.

Я смогла бы растаять там,
Раствориться и стать синевою.
Если волю я дам слезам –
На траву они лягут росой...
8 – 9 августа 1994.

2. * * *

Жизнь полна печалей и потерь.
Если б я могла все объяснить...
Но не веришь мне теперь,
Есть ли толк об этом говорить?!
Что бы я могла тебе сказать?
Как люблю и как боюсь я сильно?
А теперь осталось лишь мечтать –

я бессильна...
Август 1994.

Осенние подарки.

Вас, быть может, удивляет –
Осенью гроза бывает.
Молния и гром, ветра –
Дождик льет, как из ведра.

Листья желтые срывая,
Ты уходишь, золотая.
Но на улице тепло
И по-прежнему светло.

Дождь веселый, а не серый.
Выходи в грозу кто смелый!
Вспомни лета бахрому
И прошедшую весну.

Ярких красок станет мало –
Все, что было – убежало.
Зелень сменит желтизна...
Оглянись – и та ушла!..

Нет!.. Чуть-чуть еще осталось,
С нами осень не рассталась -
Дарит свой последний блеск
И грозы прощальный плеск.
27. 09. 94.

Люблю не любя.

А. А. К.

Когда хочется мне уйти,
Убежать от тебя далеко –
Где-то тихую пристань найти,
Но забыть о тебе нелегко.

Видно мне суждено встречать
Тебя там, куда я иду,
Я хочу себе пожелать:
Пусть я больше тебя не найду.

Я и видеть тебя не хочу,
Но хочу я побыть с тобой.
И любить я тебя – не люблю,
Но и нужен ты мне – стой!

Без тебя и с тобой мне плохо.
Но зачем же я помню тебя?
Почему твой голос как эхо?
И зачем я люблю не любя?
29. 09. 94.

О прошедшем.

Е. А. З.

Мне жаль впустую пролетевших дней,
Мне жаль, что я любовь дарила не тому.
Что делать, если чувства тень
Мешает жить, и я едва дышу?

Еще так трепетна любовь,
И не угас сердечный пыл,
Стучит в висках, как прежде, кровь.
А разве ты ко мне остыл?..

Мне больно – ты теперь с другой,
Я рада, что сейчас ты с нею...
Забыть тебя и справиться с тоской,
Все это я смогу, сумею?!

Я счастлива, что ты уже ушел,
Я злюсь, что нет тебя со мной.
Скорее б с сердца лед сошел –
Жаль, не тебе я прошепчу - «Родной»...

Прощай! Прекрасная любовь,
Твой след остался на бумаге.
Дай Бог, воспрянуть вновь,
Дай счастья и немножечко отваги...
05. 10. 94.

Песня нашей любви.

Е. А. З.

Золото с ветвей опало,
Холодом и снегом понесло,
И темнеть заметно раньше стало,
Солнце вместе с красками ушло.

Хорошо сидеть по вечерам в тепле,
А на улице поет холодная метель.
Мне прижаться хочется к тебе
И забыть дневную канитель.

Все, что было, надо позабыть,

Разметать пустые злые сны.
Жить, мечтать и пламенно любить
И спокойно спать в объятиях зимы.

Может нам все заново начать?
Пусть уйдут все лживые слова.
И довольно чувствами играть –
Я люблю тебя, а ты меня!

Чувства наши – это тайна,
Самый страшный и огромный секрет.
Мы несем его сквозь расставанья,
Через сотни тысяч мелких бед.

Да! Не стоят жалкие раздоры
И минуты преданной любви.
Канут в бездну злые споры –
Лишь в глаза мои ты посмотри!..

Я хочу, чтоб вечно были вместе,
И судьба с тобой меня не развела.
Птицы будут петь нам песни –
Что бы ни было, любовь жива!
14. 11. 94.

Когда ребенку два года...
Моей сестренке.

Он в два года не сверчок,
Не безмозглый червячок.
Знает, кто ему, что купит,
От кого щелчок получит...

Не отдаст свою игрушку,
Сам на стол поставит кружку.
Кукле – шубу под трусы,
Клеит сам себе усы.

Встанет он на каблуки,
Ничего, что велики,
Суп из листьев желтых сварит,
И посолит, и заправит.

Горы кубиков свернет,
Принцип: «все наоборот».
Он задаст сто «почему»,
Прокричит коровой «му-у!»

То дерется, то смеется,

То водою обольется.
Всем характер свой покажет,
Сказку странную расскажет.

Чем, скажите, не чертенок? –
Вечный блеск шальных глазенок.
И упрямство через край:
Или я, иль ... выбирай!..
07. 12. 94

Мир детских снов.
Моей сестренке.

Спи, шалунья, спи, малышка,
Обними покрепче мишку.
Закрывай скорее глазки –
Ты во сне увидишь сказку.

Серый волк и сильный слон,
И жирафа, и бизон,
Птицы, рыбки, мотыльки.
Все увидишь, лишь усни...

Белки водят хоровод,
Соловей тебе споет.
На орле ты полетаешь,
С зайцем в прятки поиграешь.

Ты войдешь в волшебный лес,
Там полным – полно чудес,
Красоту морского дна
Ты увидишь в недрах сна.

Жемчуг травяной росы,
Кратеры пустой Луны,
Ты увидишь Марс, Венеру,
Дивные сады и скверы.

Спи, шалунья, спи, зайчонок,
Спи, мой маленький мышонок.
Завтра ты расскажешь мне
То, что видела во сне...
14. 11. 94

Грусть

Грусть, как темная ночь
Опускает тяжелые крылья.
Как ее превозмочь?

И куда убежать от бессилья?

Отчего я грущу?

Что печаль на меня нагоняет?

И зачем говорю

То, что сердце рыдать заставляет?

Не умею прощать,

За своими словами, увы, не слежу...

(Как легко порой обижать),

А потом одиноко сижу и грущу...

08.12.94

Ты мне покажи...

(слово ко всем на свете мужьям)

Что такое верность, мне скажи.

Не собачья преданность в глазах,

Ты мне эту верность докажи –

Не последний лебединых крыльев взмах...

О предсмертном крике не узнаю,

Взгляд тоскливый может надоесть.

Чувствам, только им, я доверяю,

Докажи, что эта верность есть.

Покажи, как обо мне скучаешь.

В поцелуй все нежность ты вложи.

Знать хочу, что ты мне доверяешь,

Расскажи, как ночи хороши...

Может много от тебя хочу я,

За холодную любовь мою.

Даже если я в душе бушую,

Бог не одарил, я страстью не горю...

13. 12. 94

* * *

Как в жизни дорогу свою отыскать?

А не мыкаться по закоулкам впустую?

Сердцу иль разуму силы отдать?

Не хватать надежду чужую...

Хотелось бы быстро на ноги встать,

И пронестись, рассекая просторы,

Крылья расправить и птицею стать,

Забывать про споры – раздоры,

За мечтой своей угнаться,
Научиться не брать, а давать,
И за жизнь волком вгрызаться.
Как же силы на все рассчитать?

Почему нельзя расслабляться?
Трудно мелочь не упустить.
Очень долго на жизнь распаляться,
А как быстро придется остыть!
25-26. 12. 94.

Встречи – разлуки.

Жизнь человека – дороги,
Без края они, без конца.
Счастье, беда и тревоги –
«Зебра», и выхода нет из кольца.

Попутчики, как же их много!
Одних позабыть бы скорей,
Других отбирает дорога –
Зло разлучая друзей!..

Пусть большее и дольше разлука,
Пусть сердечная горше тоска,
Но сильнее обрадуешь друга,
Ожидая, что встреча близка.

Тем, что помнил о нем эти годы,
Письма длинные и с душой,
Ты писал в эти жизни невзгоды,
И боролся с разлукой, с тоской.

«Люди встречаются дважды...» –
Мудрость пришла к нам с высот.
Радость встреч испытает каждый,
А разлуку подальше запрет.

Мы не ценим то, что имеем,
Потеряв лишь, слезы мы льем.
Молча сами себя жалеем
И разлуки печаль свою пьем...
30. 04. 95.

Освобождение.

Е. А. З.

Я счастлива, что вновь могу мечтать.
Мечтой своей с тобою быть, мой милый.

Во сне своем тебя лишь обнимать,
Тебе без лжи сто раз сказать: «Любимый»...

А наяву, как жаль, должна молчать:
Я слишком много раньше притворялась,
В стихах о глупости своей кричать,
Тебе их посвящать – вот все, что мне осталось.

Я верю – ты однажды их прочтешь,
Как горькое признание в любви,
Ты именно тогда поймешь,
Что счастье мы свое сожгли.

И безнадежно нам чего-то ждать.
Сейчас ты не простишь меня,
Как от огня ты будешь убегать,
Не от меня, любимый, от себя...
6. 07. 95.

«Страсти – мордасти»

О Горе, горе темное,
Зачем ты так гнетешь?
Ты, словно воды полные,
К гибели несешь.

Ты кровью нашей наполнишься,
Забиться не даешь,
И трудно нам опомниться –
Зачем так больно бьешь?..

Но в мире все кончается:
Испит и зла бокал,
Обиды забываются,
Утих страстей накал...

И мимолетной радости
Среди тяжелой тьмы,
Как капризуха сладости,
Обрадовались мы...
20.07.95.

Ленивая песня.

Ю. А. Ч.

Ленивое облако
по кромке небесной струится,
Ленивая песня
кузнечика вяло плывет,

Ленивые листья –
хоть шелест их якобы мчится,
А солнце ленивое
нещадно и медленно жжет.

В такую погоду
воды ледяной и без меры.
В такую жару
лежать бы в прохладной реке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.