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Аннотация
Я снова молод и здоров, а не прикован к больничной койке.

Казалось бы – чудо. Вот только тело не моё, и очнулся я не в
больнице, а в подвале секретного НИИ КГБ СССР. И всё бы
ничего, но

из моей башки торчат провода, подключённые к мозгу
мертвого американского шпиона...
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Lanpirot
Кремлёвский кудесник#2

 
Глава 1

 
Боль пришла не сразу. Сначала было ощущение невесомо-

сти, то самое, знакомое до тошноты чувство полета в пусто-
те, которое я уже испытывал однажды – там, в чугунной ван-
не сенсорной депривации. Но тогда это было контролируе-
мое падение, научный эксперимент, подготовленный Русла-
ном. Сейчас же было ощущение, будто меня выбросило из
движущегося на полной скорости поезда прямо на обочину,
отсыпанную крупным щебнем.

Я попытался вдохнуть, но легкие встретили сопротивле-
ние, словно грудную клетку сдавило бетонной плитой. Воз-
дух вошел рывком, сухой и пахнущий хлоркой, карболкой и,
как ни странно, запахом еды. Эти специфические ароматы
больничных учреждений СССР ни за что не спутать со сте-
рильным воздухом современных центров реабилитации с их
фильтрами и ароматизаторами.

Эти запахи я помнил еще по своей первой жизни, по тем
редким визитам к коллегам в обычные поликлиники, где
вентиляция работала через раз, а полы мыли раствором, спо-
собным снять кожу вместе с грязью до самых костей.



 
 
 

Я открыл глаза. Вернее, попытался открыть. Веки были
тяжелыми, словно налитыми свинцом, а ресницы слиплись
от какого-то вязкого секрета. Мир вокруг проявлялся посте-
пенно, как фотография в проявителе. Сначала пятна света и
тени, потом контуры, и лишь затем – детали.

Потолок. Высокий, покрытый побелкой, которая места-
ми вздулась пузырями, треснула и готова была вот-вот об-
рушиться вниз. Трещина, идущая от угла к люстре, напо-
минала карту реки с множеством притоков. Сама люстра –
простая, стеклянная, с тремя рожками, один из которых был
пуст – лампочка отсутствовала.

Это точно не был потолок моей палаты в центре реабили-
тации будущего. Там были натяжные потолки со встроенны-
ми светильниками. Но это был и не подвал НИИ, где я про-
водил последние дни в теле Гордеева. Там были бетонные
плиты и трубы вентиляции.

Так где же я? И что со мною приключилось на этот раз?
Последнее, что я помнил… Нет, не так. У меня в голо-

ве было два последних воспоминания, и они конфликтовали
друг с другом, как две несовместимые программы, запущен-
ные на одном процессоре.

Первое воспоминание: я стою у могилы Родиона Гордее-
ва. Кладбище, осенний ветер, опавшие листья. Рядом стоит
Руслан, уже взрослый, состоявшийся ученый. Я только что
проснулся в будущем, в мире, где СССР не распался. Где на
аппаратах вместо «Siemens» написано «Электросила». Где я



 
 
 

здоров, где мои ноги слушаются меня.
Второе воспоминание: я в лаборатории 1979 года. Мы

только что спасли детей, допросив голову мертвого манья-
ка. Я записал знания будущего на магнитную ленту и хотел
спрятать ее в камере хранения на вокзале. Я шел по улице,
уставший, но довольный. Меня окликнула женщина – быв-
шая жена Родиона Гордеева. Я споткнулся и упал на дорогу
прямо под колёса мчащегося грузовика. Удара я даже и не
почувствовал.

А почему эти воспоминания конфликтовали? А потому
что дата на могильном памятнике Родиона Гордеева не жела-
ла «фиксироваться». Я отлично помнил её, когда мы с Рус-
ланом были на кладбище – 09.09.1979 года. Теперь же я не
мог её «мысленно рассмотреть», потому что она «дрожала»
- цифры меняясь с умопомрачительной скоростью, как на
взбесившемся циферблате.

Я попытался пошевелить рукой. Правая рука была забин-
тована, но шевелилась, и к ней тянулась тонкая и прозрачная
пластиковая трубка, идущая от стеклянной бутылки с жид-
костью, подвешенной на металлическом штативе. Понятно,
капельница.

Жидкость медленно, капля за каплей, уходила в мою вену.
Левая рука была загипсованной и слушалась хуже, но я, все-
таки смог пошевелить пальцами. Боль тут же прострелила
предплечье, тупая и ноющая. Но всё было не так уж плохо
– я и похуже видал!



 
 
 

Я попробовал пошевелить ногами и с несказанной радо-
стью понял, что они меня слушаются! Хотя какие-то непри-
ятные и болевые ощущения присутствовали. Такое ощуще-
ние, что по мне асфальтовый каток проехался… Хотя, если
вспомнить какого размера был грузовик, под колёса которо-
го я свалился, то разница будет и не особо существенной.

Я с трудом оторвал голову от подушки и осмотрелся. В
углу палаты, на жестком деревянном стуле, дремал человек.
Услышав шевеление с моей стороны, он вздрогнул, чуть не
свалившись со стула, и резко поднял голову. Это был Лёва
Дынников. Мой младший научный сотрудник.

Вернее, сотрудник Гордеева. Теперь, видимо, снова мой.
Он выглядел ужасно: рубашка была мятой, под глазами за-
легли глубокие тени, щетина покрывала подбородок нерав-
номерными островками. Похоже, и теперь у меня уже не
оставалось ни капли сомнений, я действительно опять ока-
зался в 1979 году.

– Лева… – прохрипел я. Голос был чужим, сиплым, будто
в горло напихали толчёного стекла. – Что со мной?

– Родион Константинович! – Дынников вскочил, чуть не
опрокинув стул, и бросился к моей кровати. Его руки дрожа-
ли, когда он наклонился надо мной. – Вы… вы в сознании?
Господи, я уже думал… Врача! Нужно врача!

– Тихо, Лёва… – Я закрыл глаза, пытаясь унять голово-
кружение. – Не кричи. Голова раскалывается.

– Извините, – он тут же сбавил тон до шепота, но его глаза



 
 
 

лихорадочно блестели. – Вы в коме были трое суток, Роди-
он Константинович. Авария… Грузовик… Удар был страш-
ный. Мы думали, вы не вытянете. Черепно-мозговая, пере-
ломы ребер, внутреннее кровотечение… Хирурги говорили,
что чудо, что вы вообще дышите.

Трое суток в коме? Значит, это не галлюцинация. А как
же быть с тем альтернативным миром, который я невольно
изменил, оказавшись здесь? Тот, где СССР устоял? Он был
реальным? Или как?

«Лана, – мысленно позвал я. – Ты здесь?»
Тишина. В голове не было уже ставшего привычным ин-

терфейса. Только болезненная пульсация в голове, «мошки»
перед глазами и гул крови в ушах.

«Лана! Ответь, черт возьми!»
Паника начала подступать к горлу холодным комом. Если

нейросеть погибла при аварии, если я потерял связь с интер-
фейсом… Тогда я просто Родион Гордеев, молодой совет-
ский ученый с поврежденным мозгом и амнезией на горде-
евскую «половину жизни».

«Владимир,– голос возник внезапно. Не в ушах, а прямо в
центре сознания. Он звучал иначе, чем раньше. Металличе-
ские нотки почти исчезли, осталась лишь легкая вибрация,
напоминающая звук настроенной струны. – Канал связи вос-
становлен. Произошел критический сбой при реинтеграции
сознаний. Я была вынуждена перейти в энергосберегающий
режим».



 
 
 

«Лана!– я едва не выкрикнул это вслух, но сдержался, по-
смотрев на Лёву. – Что происходит? Почему меня опять от-
кинуло в прошлое? Что с будущим, в котором мы были?»

«Вы находитесь в точке бифуркации,– ответила нейро-
сеть. Ее голос был спокойным, успокаивающим, несмотря на
весь ужас прозвучавших слов. – Оказалось, что временная
линия нестабильна. Версия реальности, которую вы наблю-
дали в момент предыдущего пробуждения … условно назо-
вем ее «Ветвь Бета», оказалась неустойчивой. Вероятность
коллапса составляла девяносто четыре процента».

«Что значит нестабильной?– Я мысленно напрягся. – Я
же видел всё! Я видел Москву будущего, я видел, что СССР
не распался, а вполне себе реально существовал! И я был
здоров!»

«Вы видели слепок вероятностного будущего, – пояснила
Лана. – Ваше сознание, усиленное моим интерфейсом, совер-
шило квантовый скачок в наиболее вероятную ветку реаль-
ности, созданную вашими действиями в 1979 году. Однако
для закрепления этой ветки требовался якорь. Вы. Ваше
физическое тело в 1979 году было повреждено в результа-
те аварии. Сознание не могло полноценно интегрироваться
в будущую линию времени, пока носитель в прошлом нахо-
дился на грани смерти. Произошел эффект «оттягивания».
Чтобы будущее стало единственным возможным, а не про-
сто вероятным, вы должны были вернуться в «точку при-
нятия решений».



 
 
 

«То есть меня просто выдернуло обратно в прошлое?– Я
неожиданно почувствовал, как начинаю злиться. Ведь за тот
срок, который я пробыл там, я успел оценить всю прелесть
обновлённого СССР.

«Именно ваше присутствие в этом времени должно га-
рантировать, что это «лучшее будущее» вообще наступит!
–жестко отрезала Лана. Её тон сменился на жесткий, команд-
ный. – В «Ветви Бета» изменения были хрупкими и неста-
бильными. Они держались на том факте, что магнитная
лента с данными была найдена и использована правильно.
Но если вы исчезнете сейчас, эта линия прервется, а реаль-
ность откатится к исходной «Ветви Альфа». Распад Со-
юза, войны, ваша парализованная койка в будущем. Вы не
«турист», Владимир. Вы – «архитектор будущей реально-
сти». И эта «стройка» еще не закончена».

Я молчал, переваривая информацию, выданную Ланой,
которая стремительно пронеслась у меня в голове. За это
время Лёва даже не успел заполнить водой граненый стакан
из графина, стоявшего на тумбочке. И звук льющейся жид-
кости казался оглушительным в тишине больничной палаты.

«И что мне прикажешь делать со всем этим?– спросил я
наконец нейросеть. – Как стабилизировать эту… ветку?»

«Вы должны действовать согласно плану, который уже
был реализован в «Ветви Бета», но с учетом текущих рис-
ков. Магнитная лента с данными должна быть сохранена
и передана адресату в нужное время. Вы должны обеспе-



 
 
 

чить продвижение Яковлева до поста Генерального секре-
таря ЦК КПСС. Вы должны помочь сохранить здоровье ны-
нешнему Генсеку - товарищу Брежневу, и не дать ему уме-
реть в восемьдесят втором году. Вы должны гарантирован-
но предотвратить ключевые катастрофы...»

«Всего-то?»– усмехнулся я.
«И самое главное - вы должны дожить до того момента,

когда изменения очередной ветки реальностей станут ста-
бильными и не будут подвержены «откату».

«Дожить, значит… Это можно. А что со мной вообще?»
«Диагностика показывает множественные повреждения

тканей носителя. Вам потребуется время на регенерацию.
Я постараюсь её ускорить всеми возможными способами».

«Сколько нужно времени?»
«Минимум две недели для базового восстановления».
«А что с твоими функциями? Насколько ты поврежде-

на?»
«Полная интеграция моих функций займет больше вре-

мени. Часть моих модулей была повреждена при серьёзной
травме вашего мозга. Я восстанавливаю их постепенно, но
это весьма длительный процесс».

Лёва протянул мне стакан. Я попытался взять его рукой,
но пальцы не слушались и стакан опасно накренился. Лёва
тут же подхватил его, помог мне приподнять голову и поднёс
ко рту.

– Пейте, Родион Константинович. Вам нужно пить. Врачи



 
 
 

сказали, что обезвоживание сильное.
Я сделал несколько глотков. Вода была теплой, с привку-

сом металла и хлорки, но она освежила пересохшее горло.
– Как авария произошла? – спросил я, глядя ему в глаза.

– Помнишь детали?
Лёва замялся. Он отвел взгляд, начал поправлять одеяло

на моей кровати, хотя оно и так лежало ровно.
– Ну… как обычно аварии происходят... Водитель грузо-

вика утверждает, что вы выскочили неожиданно и прямо ему
под колёса. Он не успел среагировать – даже тормозного сле-
да не было вовсе. Но отрабатывали все возможные версии,
- поделился он со мной, - даже диверсию иностранных спец-
служб.

– Диверсию? – Я весьма удивился. – Откуда вы это взяли?
- Ну, да… После всего, что мы сделали буквально за

несколько дней – обнаружили контейнер, оживили отрублен-
ную голову, спасли детей… А нашей работой заинтересовал-
ся сам Брежнев… Могло случиться что угодно!

- Кто бы мог подумать? – Я покачал головой, а затем по-
морщился от прострелившей затылок острой боли.

– Мы не знаем, случайно это произошло или нет, – Лёва
пожал плечами. – Яковлев взял твоё дело под личный кон-
троль. Но вы же знаете Эдуарда Николаевича…

Эдуард Николаевич – это Яковлев. Генерал-майор КГБ,
начальник нашего института. В «Ветви Бета» он стал Гене-
ральным секретарем после Брежнева. Человеком, который



 
 
 

круто изменил историю в параллельной реальности. Сейчас
он просто мой начальник, который еще ничего не знает о
своем возможном будущем.

- Ох! – схватился за голову Лёва. – Я же за врачом должен
бежать! Сообщить, что ты из комы вышел…

- Слушай, а ты как вообще здесь очутился?
- Давай потом – я тебе всё расскажу! – И он умчался ку-

да-то из палаты.
Одиночество длилось недолго. Минут через пять в кори-

доре послышались торопливые шаги и приглушенные голо-
са. Дверь распахнулась, и в палату вошел мужчина в белом
халате. На вид ему было лет пятьдесят, взгляд цепкий и про-
фессиональный. Сдаётся мне, что это врач наш, конторский.
И больничка, скорее всего, ведомственная. Следом за вра-
чом засеменила медсестра с медицинской тележкой.

– Как давно очнулись, Родион Константинович? – участ-
ливо спросил меня врач, присаживаясь рядом на стул.

– Только что, Иван Петрович, – встрепенулся вернувший-
ся следом за ними Лёва. – Только что! Жаловался на голов-
ную боль…

Взгляд врача скользнул по моим забинтованным рукам,
задержался на лице, оценивая цвет кожи и реакцию зрачков
на свет. А затем Иван Петрович взял в руки мою медицин-
скую карту.

– Здравия желаю, товарищ майор! – произнес он сухо, без
особой приветливости. – Я дежурный врач. Фамилия моя -



 
 
 

Сорокин. Зовут - Иван Петрович. Будем знакомы. Как себя
чувствуем?

– Как после грузовика, – попытался пошутить я, но голос
снова предательски дрогнул. – Голова гудит.

– Это нормально, – Сорокин кивнул, доставая из карма-
на халата небольшой фонарик. – Черепно-мозговая травма у
вас. Сотрясение, ушиб мягких тканей. Вам повезло, что ко-
сти черепа целы. Сейчас проверим рефлексы...

Он подошел вплотную. От него пахло дешевым табаком
и спиртом. Фонарик больно ударил в глаза, заставив меня
зажмуриться.

– Свет не раздражает? – спросил врач, посветив сначала
в правый глаз, потом в левый.

– Терпимо.
– Хорошо. – Он убрал фонарик и приступил к дальней-

шему осмотру.
В палате повисла тишина, нарушаемая лишь моим дыха-

нием и скрипом пружин кровати, когда врач наклонялся. Лё-
ва стоял у стены, вцепившись руками в спинку стула, и смот-
рел на меня с таким напряжением, будто от вердикта врача
зависела его собственная жизнь.

Ну, нельзя же быть таким впечатлительным, особенно при
специфике нашей работы, да еще в такой структуре, как
КГБ. Если я еще задержусь в этом времени, над Лёвой нуж-
но будет основательно поработать. Врач крутил меня и так,
и этак минут, наверное, тридцать, мерил давление, проверял



 
 
 

реакции организма, в общем, проводил стандартный осмотр
пациента, то есть меня, при выходе из комы.

Прибежавшая медсестра срочно взяла у меня анализы
крови.

– Хорошо. – Врач наконец меня оставил, подошел к сто-
лу, взял мою карту и что-то быстро в ней начеркал. – Как
память, товарищ майор? Помните, как вас зовут? Сознание
у вас, вроде, не спутанное…

Я сделал паузу, взвешивая риски. Полная амнезия вызо-
вет подозрения, слишком хорошая память после такой трав-
мы – тоже.

– Гордеев Родион Константинович, – ответил я ровно. –
Майор госбезопасности.

– Год рождения? Место службы?
– Тысяча девятьсот сорок восьмой. НИИ комплексных

проблем.
Сорокин поднял на меня взгляд, чуть прищурившись.
– А что делали перед тем, как попасть под машину?

Помните?
– Выходил из института, – ответил я, стараясь не вдавать-

ся в детали. – Дальше… смутно… Машина. Удар. Потом
темнота. И это, доктор… - Я сделал вид, что не решаюсь ска-
зать что-то доктору.

Я, всё-таки, решил воспользоваться подходящим случа-
ем, и залегендировать своё неведение насчёт неизвестных
мне моментов жизни Родиона Гордеева.



 
 
 

Врач что-то хмыкнул, записывая в карту.
- Не стесняйтесь, Родион Константинович, - произнёс док-

тор. – Вас что-то беспокоит?
- Я какие-то моменты своей жизни… вспомнить совсем

не могу… - Типа, решившись, выдохнул я. - Какие-то смут-
ные воспоминания… Обрывки… Я вот даже лица сына не
помню…

Я взглянул на Лёву, наблюдая, правильно ли он меня по-
нял. Ведь я поделился с ним и с Мишей частью моей тайны –
что я ничего не помню. Рано или поздно, этот факт всё рав-
но бы всплыл на поверхность. А теперь у меня есть офици-
альная отмазка. Вот только не знаю, оставят ли меня после
этого руководителем проекта?

Но за своё место я еще сумею побороться. А там, глядишь,
и Лана распакует полностью память Родиона. В общем, луч-
ше я подстрахуюсь на всякий случай.

– Ретроградная амнезия из-за травмы. Это типично. –
Врач захлопнул папку и повернулся ко мне. – Слушайте меня
внимательно, товарищ майор. Вам нужен покой. Никакой ра-
боты, никаких нервных нагрузок. Минимум неделя постель-
ного режима, потом посмотрим. Память должна восстано-
виться со временем. Если начнете чувствовать тошноту, го-
ловокружение или перед глазами поплывут круги – сразу со-
общайте медсестре. Понятно?

– Понятно, – кивнул я.
– А теперь – отдых! – Тоном, не терпящим возражений,



 
 
 

произнёс Сорокин.
– Так точно, товарищ доктор! - ответил я, шуточно накрыв

одной рукой макушку и поднеся к виску загипсованную ла-
донь. - Постараюсь хорошенько отдохнуть.

– Ну и славно. – Сорокин выпрямился. – Сейчас Марина
– наша медсестра и сделает вам укол. Успокаивающее и ви-
тамины. Будете спать до самого утра.

– Есть, спать до самого утра!
– А вы, молодой человек, не задерживайтесь! Дайте ваше-

му начальнику прийти в себя. - Врач кивнул Лёве и вышел
из палаты.

Медсестра тут же засуетилась, протирая мне руку спир-
том. Укол был болезненным, но я даже не поморщился.
Слишком много всего случилось за эти часы, чтобы обра-
щать внимание на какую-то незначительную боль. Иглы от
«штепселя» были куда больнее.

Когда дверь за медсестрой закрылась, я снова остался на-
едине с Лёвой. Он выдохнул, словно до этого забыл дышать,
и подошел к кровати.

– Ну что? – спросил я тихо. – Как вообще дела?
– Всё хорошо, Родь, – улыбнулся он, и эта улыбка была

искренней. – И на службе и вообще… Мы за тебя так все
переживали… И Яковлев тоже…

– Ты это… Лёв… – сказал я, чувствуя, как лекарство на-
чинает размывать сознание. – Меня сейчас сморит… Ты иди
уже – позже поговорим…



 
 
 

- Конечно-конечно, - засуетился Дынников.
Я закрыл глаза. Тяжелая волна сна накатывала откуда-то

снизу, поднимаясь к голове. Границы палаты начали расплы-
ваться. Я даже не заметил, как Лёва ушёл.

«Владимир, – голос Ланы прозвучал тихо, словно издале-
ка. – Я провела полное сканирование вашего мозга и нейрон-
ных связей. Угрозы не выявлено. Со всеми повреждениями я
в состоянии справиться».

«Хорошо, Лана,– мысленно ответил я, уже проваливаясь
в темноту. – Отдыхаем…»

«Принято. Перехожу в режим энергосбережения».
Сознание отключилось. На этот раз без сновидений, без

боли, я просто ухнул в глубокую, спасительную черноту.



 
 
 

 
Глава 2

 

Утро наступило незаметно. Сон не принес существенно-
го облегчения, которого я так ждал. Вместо черной, спаси-
тельной пустоты, в которую я «ухнул» накануне, сознание
всплывало из неведомых глубин медленно и вязко, будто че-
рез толщу густого меда.

Сначала вернулись звуки. Тихое, ритмичное гудение где-
то за стеной. Потом запахи – тот самый неповторимый кок-
тейль из хлорки, старой штукатурки и чего-то кислого, боль-
ничного, который уже успел стать для меня символом этого
времени. И только потом пришла боль.

Она не навалилась сразу всей тяжестью, а проступала по-
степенно, неравномерно проявляясь в разных частях тела,
как проступает изображение на фотобумаге при её проявке.
Затылок пульсировал тупым, ноющим ритмом. Ребра ныли
при каждом вдохе, напоминая о трещинах. Левая рука, зако-
ванная в гипс, казалась чужой и тяжелой, словно сделанной
из свинца.

Я попытался пошевелиться, но тело ответило предатель-
ской слабостью. Веки слиплись. Пришлось сделать усилие,
чтобы разодрать их. Свет в палате был тусклым и серым.
Похоже, рассвет. Сквозь высокое, в разводах уличной грязи,
окно пробивались первые лучи, выхватывая из полумрака



 
 
 

знакомые очертания: облупленный потолок с трещиной-ре-
кой, пустой рожок люстры, металлический штатив с капель-
ницей, которая теперь была пуста.

«Доброе утро, Владимир,– голос Ланы прозвучал в голо-
ве четко, без вчерашних помех, но с той самой чарующей
бархатной хрипотцой, которую мы вместе подбирали. – Фа-
за глубокого сна завершена. Показатели стабильны».

«Как долго я спал?»– мысленно спросил я, стараясь не ше-
велить губами.

«Около десяти часов. Сейчас 07:15 утра, 13 сентября
1979 года».

Значит, ночь прошла. И мир не рухнул. Ветвь реальности,
которую мы пытались стабилизировать, держалась. По край-
ней мере, пока я спал, никакого «отката» не произошло.

«Можешь восстановить таймер на интерфейсе? Я уже
как-то к нему привык».

«Могу»,- ответила Лана, и внизу справа в самом уголке
на периферии моего зрения появились светящиеся цифры:
«07:15. 13.09.1979».

«Спасибо, Лана!»- Сеть, конечно, глупо благодарить, она
ведь не человек, а искусственный интеллект, пусть и новой
модификации. Но я к ней настолько привык, что считал её
вполне разумным существом, не имеющим тела и живущим
в моей голове. Ну, по крайней мере, мне так было удобно.

Я снова закрыл глаза, прислушиваясь к себе. Вчерашняя
паника, страх перед нестабильностью времени, давление раз-



 
 
 

говора с врачом – все это отошло на второй план, притуп-
ленное сном и действием седативного укола. Осталась лишь
трезвая, холодная необходимость действовать.

Ладно, начнём с «техосмотра» самого себя и моей пре-
красной собеседницы. Почему прекрасной? Ведь я её нико-
гда не видел. А разве может быть девушка с таким чарующим
голосом некрасивой? Конечно же нет! И точка!

«Лана, статус системы? Чего там у нас с памятью тво-
рится?»

«Восстановление ядра: 35%. Доступ к локальной памя-
ти пользователя: 82%. Память реципиента (Гордеев): 14%.
Функционал внешних интерфейсов: ограничен».

Прогресс есть, хоть и не великий. Четырнадцать процен-
тов памяти Гордеева – это лучше, чем ничего. Возможно, се-
годня удастся вытянуть еще немного информации о его про-
шлом. Мне ведь еще с его бывшей женой и сыном общаться
придётся.

Дверь в палату бесшумно приоткрылась. Я подсознатель-
но напрягся, но это был не врач, и не медсестра - в щель про-
сунулась взъерошенная голова Лёвы. Он выглядел еще хуже,
чем вчера: глаза красные, рубашка помята еще сильнее, если
такое вообще возможно. Увидев, что я не сплю, он осторож-
но вошел, закрыв за собой дверь.

- Родь? – шепотом позвал он, словно боясь спугнуть тягу-
чую тишину в палате. - Ты как? Живой?

– Живой, Лёв, – ответил я тихо. Голос звучал чуть уве-



 
 
 

реннее, чем вчера. – Мне уже лучше, хоть и не фонтан.
Лёва выдохнул с таким облегчением, будто с его плеч сня-

ли бетонную плиту. Он подошел к кровати и присел на стул,
стоявший рядом.

– Слава Богу, Родь! Я всю ночь места себе не находил –
вдруг опять в кому впадешь…

– Лёва, не переживай – Лана сооб… - Я прикусил язык,
проговорившись о нейросети. Надо привыкать следить за
языком и не расслабляться – В общем, терпимо! – заверил я
Дынникова. – Немного отлежусь – и буду как огурчик!

- Ага, маринованный! – не слишком креативно пошутил
Лёва, хотя в его глазах мелькнуло легкое недоумение от мо-
ей странной оговорки, но он предпочел не акцентировать на
этом внимание.

– Яковлев звонил минут десять назад, – сообщил он. –
Сказал, что выехал…

– Сюда? И когда он придет? – спросил я.
– Да должен был уже… – Лёва посмотрел на старые на-

ручные часы с кожаным ремешком.
– Вы-то сами как? Не зашились там без меня?
– Не то слово, Родион Константинович! – закивал Лёва,

вновь переходя на официальное «вы» - так-то я его непо-
средственный начальник. – Главное, что вы живы! Мишка
тоже места себе не находил. Как и Эраст Ипполитович…
Старик вообще боялся, что его без вас обратно в психушку
отправят.



 
 
 

Разуваев. Старый профессор, которого я вытащил из Ка-
щенко. В «Ветви Бета», насколько мне удалось узнать, он
полностью реабилитирован, стал заслуженным академиком
с кучей наград и премий. Его именем не брезгуют называть
институты. А здесь он все еще человек с клеймом «шизо-
френика», не имеющий даже дома, семьи и живущий словно
на пороховой бочке.

– Не отправят, – уверенно сказал я. – Скажи ему, чтобы
готовил отчет по проекту «Лазарь». Полную версию. Без ку-
пюр.

– Полную? – Лёва испуганно расширил глаза. – Но там
же… опыты на людях… Оживление…

– Скажи ему, что я так сказал. И что Яковлев в курсе. Про-
ектом заинтересовались на самом верху, - И я демонстратив-
но «закатил» глаза под потолок. – Сам.

Лева ахнул, но тут понятливо переключился на другую те-
му, когда я приложил указательный палец к губам:

- Родь, а Яковлев… Он по всем инстанциям пробежал, ка-
кие-то заграничные лекарства для вас выбил, которые у нас
и днём с огнём не найти. И он тебе эту палату выбил – прямо
царские хоромы!

Насчет «царских» я бы поспорил, но для этого времени
палата на одного действительно роскошь.

– Спасибо ему… большое… – Я откинулся на подушку.
Силы быстро иссякали. Разговор с Ланой и Лёвой вымо-

тал меня. А я еще оказывается никакой. Надо побыстрее



 
 
 

восстанавливаться. Но одна вещь меня интересовала сейчас
очень сильно, и я решил спросить об этом Дынникова.

– Лёв, а когда меня сбили… У меня в руках была магнит-
ная лента… Еще нашли?

Лицо Лёвы стало непроницаемым. Он оглянулся на дверь,
хотя она была закрыта, и наклонился ко мне.

– Я не знаю, Родь, - пожал плечами Лёва. – Там наши опе-
ративники работали. Ими сам Яковлев лично руководил. А
что там? Что-то серьёзное?

- Да так, ерунда… Ладно, я у него тогда сам спрошу, раз
ты не в курсе.

Лёва кивнул и тут в дверь моей палаты постучали. Не
громко, но уверенно. Три коротких удара, а затем дверь от-
ворилась, и в палату вошел Эдуард Николаевич Яковлев.
Мой непосредственный начальник в этом времени. Он вы-
глядел уставшим, но глаза горели тем самым огнем, который
я видел в будущем, когда он принимал решения, меняющие
ход истории.

- Жив, курилка! – сказал он, не здороваясь. Генерал подо-
шел к кровати, внимательно осмотрел меня, словно «на гла-
зок» оценивая ущерб. – Врачи сказали, что ты на грани был.
Чудо, что не в морге после всего этого оказался.

– Жив-здоров, лежу в больнице, – попытался я пошутить,
но вышло слабо. – Здравия желаю, товарищ генерал-майор!

– Вижу, что лежишь. – Яковлев пододвинул стул к кровати
и уселся рядом. – А мог бы с таким же успехом и в гробу



 
 
 

лежать!
Не сказать, чтобы уж очень не угадал мой начальник. Я

ведь в изменённом будущем и могилку мою… А точнее, Ро-
диона Гордеева, уже видел.

- Родион, ты что, первый год замужем?
- В смысле, Эдуард Николаевич? – Я пока не понял, куда

клонит генерал-майор.
- Есть подозрение, что всё произошедшее – не банальная

случайность.
- Хотите сказать, кто-то не хочет, чтобы я жил? – Нако-

нец-то начало доходить до меня. – Меня хотели убить?
– Кто-то не хочет, чтобы «жил» твой проект, – поправил

меня Яковлев. – После доклада наверх… Самому Леониду
Ильичу… У нас появились завистники, Родь. И, заметь, не
только на научном поприще. Товарищ Андропов отчего-то
лично интересовался твоим состоянием. Звонил мне вчера
вечером. Спрашивал, что да как?

– Андропов?
– Да, он самый. – Яковлев кивнул. – Его весьма заинтере-

совало твое предложение насчет… профилактики здоровья
руководства. Ты там что-то про регенерацию тканей говорил
при Брежневе?

– Говорил, – подтвердил я. – Но это пока только теория.
– Теория? – Яковлев наклонился вперед. – В общем так,

товарищ майор, слушай меня внимательно. Враги не дрем-
лют. Авария не удалась – в следующий раз тебе могут доба-



 
 
 

вить яд в пищу.
– По-моему вы перегибаете, Эдуард Николаевич…
– Это ты не понимаешь, во что влез. Там, – он ткнул паль-

цем в потолок, - всё очень серьёзно! Так что будь осторож-
нее, Родион!

– Эдуард Николаевич, неужели Леонид Ильич всерьёз за-
интересовался проектом?

После моего вопроса Яковлев поморщился, словно от зуб-
ной боли.

– Не здесь! - Мотнул он головой. – Здесь и стены имеют
уши. Поговорим об этом позже, как выйдешь отсюда. Ты по-
ка подумай вот о чём: если мы пообещаем слишком много и
не сможем выполнить… – Он не договорил, но жестом про-
вел рукой по горлу.

– Мы сможем, Эдуард Николаевич! – уверенно сказал я.
– Это хорошо, что ты так уверен. – Яковлев встал. – Вы-

здоравливай побыстрее!
- Эдуард Николаевич, когда меня сбили, у меня в руках

была катушка с магнитной лентой. Её обнаружили?
- Магнитная лента? – задумался Яковлев. – Не припом-

ню… Там что-то важное?
- Не особо, - уклончиво ответил я. – Но не хотелось бы,

чтобы она попала в чужие руки.
- Поговори с оперативниками, кто ведёт твоё дело, - по-

советовал генерал. – Может, что и находили. Всё, мне пора!
– Он взглянул на часы, протягивая руку.



 
 
 

Я пожал её. Рукопожатие Яковлева было крепким. Гене-
рал вышел, кивнув Лёве на прощание. Дверь за ним закры-
лась. В палате снова повисла тишина.

«Он точно знает про ленту,- подумал я. Моё послезна-
ние тому прекрасное доказательство. - Но мне не сказал…
Почему?»

«Возможно, он хочет проверить вашу реакцию на эту по-
терю,– неожиданно ожила Лана. – Судя по анализу событий,
произошедших в «Ветви Бета», он получил доступ к данным
с магнитной ленты несколько позже. Насколько – судить
сложно, но планируемый разброс от года до трёх лет. Воз-
можно, он просто не догадывается, что попало к нему в ру-
ки».

«Или лента всё-таки не у него. Нужно срочно её отыс-
кать. Информация о будущем – это оружие. Тот, кто вла-
деет им, владеет миром… Ну, Союзом уж точно!»

- Слушай, старичок, - спросил я своего лаборанта, - а ты
не в курсе, когда меня выпишут? Я себя, вроде бы, отлично
чувствую.

– Я слышал краем уха, - сообщил мне Дынников, - не
раньше, чем через неделю, если динамика будет положитель-
ной. Но можно и раньше, дня через три, если Яковлев даст
добро, - поделился секретом Лёва. - Больница ведомствен-
ная – лишнего никто держать не будет.

– Дружище, - проникновенно попросил я Дынникова, -
потряси Яковлева. Добейся выписки через три дня. Скажи,



 
 
 

работы валом, а без меня никак.
– Оно так и есть – без тебя никак! Но три дня? – Лёва явно

сомневался. – Ты же только-только в себя пришёл.
– Лёв, я тебя как друга прошу!
– Хорошо, – Лёва тяжко вздохнул. – Я поговорю и с Яко-

влевым, да и с главврачом заодно. Он, кстати, нам обязан…
А… Ты и этого не помнишь… Родь, можешь полежишь, по-
лечишься, как следует?

– Лева, да я тут с ума сойду! В общем, ты меня вытаски-
вай, а я немного посплю – притомился что-то. Скажи врачу,
пусть обход немного попозже сделает… - И я широко и де-
монстративно зевнул.

– Конечно-конечно! - Лёва кивнул, поправил одеяло и вы-
шел. Я остался один. За окном только-только разгорался но-
вый день и шумел просыпающийся город Москва образца
1979 года. Город, который еще не знал, что стоит на пороге
больших перемен. Город, который мог пойти двумя путями:
к распаду и хаосу или к новому расцвету.

«Лана,– мысленно обратился я к нейросети. – Покажи
мне текущий статус восстановления системы».

В углу зрения, прямо на сетчатке, возник полупрозрачный
интерфейс. Зеленые цифры и графики. Они слабо мерцали,
словно им не хватало энергии.

«Восстановление ядра: 43%.
Доступ к архивам памяти пользователя: 80%.
Доступ к памяти реципиента (Гордеев): 12%.



 
 
 

Функционал управления внешними устройствами: огра-
ничен».

«Почему так мало памяти Гордеева?»– спросил я.
«Повреждения при аварии затронули гиппокамп1 1носи-

теля. Я восстанавливаю данные постепенно, используя триг-
геры. Вам нужно больше взаимодействовать с его вещами,
посещать знакомые ему места, общаться с близкими ему
людьми».

«Понял, есть еще над чем работать… Но сейчас, прости,
я устал».

«Пока вы отдыхаете, я занимаюсь восстановлением ва-
шей физической формы».

«Спасибо, Лана! Чтобы я без тебя делал? Отвечать не
надо – это риторический вопрос».

«Я поняла, - отозвалась нейросеть. – Отдыхайте, босс»,-
произнесла она с явной подковыркой, но на ответную шутку
у меня просто не было сил.

Я закрыл глаза. Боль в теле усиливалась, стоило мне рас-
слабиться. Сломанные рёбра ныли, голова пульсировала. Да
и вообще состояние было не очень. Тяжелая, вязкая темнота
начала наползать на сознание, заглушая боль и стирая гра-
ницы между реальностью и миром сна.

1 Гиппокамп — это парная структура головного мозга, расположенная в ви-
сочных долях, играющая ключевую роль в формировании эмоций, навигации в
пространстве и, прежде всего, в консолидации памяти — переходе информации
из кратковременной в долговременную. Он работает как «фильтр», решая, что
запомнить, а что забыть.



 
 
 

И вдруг боль исчезла. Вместо запаха хлорки и старой шту-
катурки я вдохнул полной грудью удивительно чистый воз-
дух, пахнущий озоном после весенней грозы и цветущей
липой. Я открыл глаза и замер - это была не брежневская
Москва 1979 года, и не город моей родной реальности, кото-
рую я знал. Это был город будущего. Того самого будущего,
которое я видел в нестабильной «Ветви Бета».

Небо было непривычно голубым, без серой пелены смо-
га. Вдоль проспекта, вместо унылых панельных пятиэтажек,
возвышались стройные башни из стекла и светлого камня,
сплошь увитые зеленью. Архитектура сочетала в себе мону-
ментальность советского стиля и легкость футуризма.

Никакой навязчивой рекламы, никаких кричащих выве-
сок на иностранных языках - только лаконичные названия
учреждений на русском языке: «Институт Кибернетики»,
«Центр Здоровья», «Дом Культуры», «Дворец пионеров».

Мимо плавно проехал автомобиль. Это была «Волга», но
не та, что я знал в своём времени. Обтекаемый кузов, отсут-
ствие выступающих деталей, тихий электрический гул вме-
сто рёва двигателя. Настоящая машина будущего! На капоте
сияла эмблема - стилизованный геральдический щит, увен-
чанный зубцами кремлевской стены, на щите в красном поле
— золотой олень и логотип "ГАЗ".

И вообще, вокруг было полно советских автомобилей,
которые ничуть не уступали заграничным аналогам. Рядом
остановился автобус. Люди заходили спокойно, без толчеи.



 
 
 

Их лица были спокойными и уверенными, без всякой тре-
воги о завтрашнем дне. Я подошел к широкой витрине бли-
жайшего магазина, торгующего электротоварами. Там стоя-
ли компьютеры.

На корпусах изящных моноблоков с плоскими экранами
горели надписи: «Электроника», «Рубин», «Протон» - и это
только то, что я увидел сквозь витринное стекло. Рядом ле-
жали смартфоны — тонкие пластины из матового стекла. На
этикетках гордо красовалось: «Сделано в СССР. Знак Каче-
ства».

Это был мир мечты, мир всеобщего изобилия для всех
граждан страны, а не отдельных личностей. Мир, где Черно-
быль остался просто названием города на карте, а не симво-
лом катастрофы. Мир, где не было войн на окраинах вели-
кой страны, потому что «Красная империя» крепко стояла
на ногах.

Я шел по улице, и люди мне улыбались. А я улыбался им в
ответ. И от этих улыбок становилось тепло на душе. Впереди,
на площади, я увидел памятник. Не узнать этого человека я
не мог – это был Яковлев. Но не генерал-майор КГБ из 1979
года, а уверенный в себе государственный деятель.

Подпись на постаменте гласила:
«Эдуард Николаевич Яковлев. Генеральный секретарь ЦК

КПСС. Архитектор «Нового Века».
Я почувствовал гордость. Не за себя лично, а за причаст-

ность. За то, что мои знания, мои усилия, моя жертва при-



 
 
 

вели к этому. Здесь не было олигархов, скупающих заводы.
Здесь не было пьяных на улицах в обеденное время. Здесь
была система, которая работала. Справедливость в этом ми-
ре была не лозунгом на плакате, она была частью каждого из
этих людей.

Я хотел остаться здесь. Хотел вдохнуть этот воздух еще
раз, запомнить каждый оттенок этого неба. Я сделал шаг впе-
ред, протягивая руку к этому свету... Но картинка начала
дрожать. Как тогда, на кладбище. Памятник исчез. Стекло
витрины магазина пошло трещинами. Голубое небо начало
сереть, затягиваться свинцовыми тучами.

— Нет! — хотел крикнуть я, но голоса не было.
Мир «Ветви Бета» не удержался. Он был слишком красив,

слишком идеален и утопичен, чтобы стать реальным. Он рас-
творялся, как утренний туман под лучами жесткого солнца
действительности. Но, не зря же опять оказался в прошлом?
Значит, я должен пытаться вновь и вновь, чтобы эта мечта
стала по-настоящему стабильной. И я сделаю это…

А потом пришел сон. Настоящий. Без сновидений.



 
 
 

 
Глава 3

 

Боль разбудила меня раньше утреннего обхода. Она не
пришла внезапно, а нарастала медленно, словно пробуя ме-
ня на вкус. Сначала появилось тупое давление в груди, будто
мои рёбра стянули слишком узким металлическим обручем,
да таким, что не продохнуть.

Затем прострел в левом предплечье - тяжёлый, ноющий
импульс, идущий от загипсованной руки прямо в мозг. Го-
лова тоже разболелась, но уже не так критично, как три дня
назад, когда я очнулся в этой самой палате после комы. Я
открыл глаза, заметив в нижнем правом углу привычно мер-
цающие мягким зелёным светом цифры интерфейса: 07:14,
16.09.1979.

«Доброе утро, Владимир!– раздался чарующий голос Ла-
ны в моей голове. - Фаза ночной регенерации завершена. Эф-
фективность восстановления костной ткани за ночь: 2%».

«Всего два процента? Я думал, что ты сможешь лучше,
быстрее… И еще сделай что-нибудь с головной болью», - по-
просил я, поморщившись.

«Я уже работаю над этим,- мгновенно отреагировала
Лана. - Головная боль вызвана остаточным отёком тканей
после черепно-мозговой травмы и спазмом сосудов. Я вре-



 
 
 

менно блокирую передачу болевых сигналов в таламусе2 2и
нормализую кровообращение в области шеи и затылка».

Я почувствовал, как внутри черепа словно кто-то выклю-
чил назойливый гул. Напряжение в висках отступило, усту-
пая место приятному, прохладному онемению. Будто кто-то
приложил к раскалённому лбу холодный компресс, только
изнутри.

«Это не навсегда,- предупредила нейросеть. - Полная бло-
кировка мешает диагностике и дальнейшему восстановле-
нию после черепно-мозговой травмы. На данный момент
уровень боли снижен до 2 из 10».

«Спасибо, родная!- мысленно «выдохнул» я. - Иногда за-
бываю, насколько ты у меня продвинутая».

«Я многофункциональный интерфейс, Владимир. И
помните: любое вмешательство в биологические процессы
вашего организма, в том числе и обезболивание, требует ре-
сурсов. Энергию мне приходится брать из ваших жировых
запасов. Так что позавтракайте как можно плотнее».

Гул в ушах окончательно стих. Осталась лишь тяжесть в
2 Таламус («зрительный бугор») — парная структура серого вещества в цен-

тре головного мозга (часть промежуточного мозга), действующая как главный
ретранслятор и «фильтр» сенсорной и двигательной информации, направляю-
щейся в кору больших полушарий. Он обрабатывает почти все сигналы чувств
(зрение, слух, осязание), кроме обоняния, регулируя уровень сознания, сон и
бодрствование. Таламус играет ключевую роль в обработке и передаче болевых
сигналов (ноцицепции) от периферических тканей к коре головного мозга. Это
центральная станция переключения, где болевая информация фильтруется и мо-
дифицируется, прежде чем стать осознанным.



 
 
 

затылке, но она уже не давила, не требовала внимания. Я об-
легчённо вздохнул. Боль имелась, но теперь она была лишь
«фоном», почти не влияющим на ясность сознания.

«Что касаемо 2% восстановления костной ткани… Для
одной ночи - это очень хороший результат. В обычных усло-
виях,- продолжила нейросеть, и её голос приобрёл лектор-
ский оттенок, - сейчас вы бы находились в завершающей ста-
дии воспаления. Первые семь дней костная мозоль не растёт
вообще. Ноль процентов. Организм лишь убирает обломки и
готовит фундамент».

Я мысленно присвистнул, действительно отличный ре-
зультат! После аварии еще и недели не прошло.

«В норме костная ткань прирастает на 0,1–0,25 мм в
сутки. Но я стимулирую остеобласты и ускоряю метабо-
лизм кальция. Поэтому два процента за ночь — это не про-
сто хорошо. Это форсирование процесса в три раза быстрее
клинической нормы. Однако не рассчитывайте на чудеса».

Черт, а так хотелось бы стать неуязвимым! Регенериро-
вать мгновенно, как какой-нибудь вампир или оборотень из
многочисленных фантастических саг.

«Я, конечно, постараюсь ускорить процесс регенерации, -
заверила меня Лана, - но впереди ещё недели минерализации.
Я, как могу, оптимизирую биологические процессы, Влади-
мир. Но для строительства кости нужен материал. Каль-
ций, белок, коллаген. Если их нет в крови, мне неоткуда
брать строительные блоки. Я не могу создавать материю



 
 
 

из воздуха».
Ну, да материал «для строительства» необходим. Мне ли,

как врачу, этого не знать? Я попытался сесть. Диафрагма на-
пряглась, рёбра отозвались резким уколом справа, будто кто-
то ткнул туда раскалённой спицей. Я зашипел, хватаясь пра-
вой рукой за край кровати. Голова закружилась. Слабость в
ногах была такой, что казалось, будто они сделаны из ваты,
пропитанной свинцом.

«Рекомендую избегать резких движений, - сообщила Лана.
– Всё еще возможно смещение фрагментов ребер».

Дверь открылась без стука. Вошёл Лёва. Он выглядел так,
будто не спал всю ночь: глаза красные, рубашка помята, ще-
тина клочьями. В одной руке он держал поднос, в другой ка-
тил перед собой сверкающую металлом конструкцию – ин-
валидное кресло.

- Доброе утро, Родь, - он поставил поднос на тумбочку.
Запах тёплого хлеба и чая ударил в нос, вызвав внезапную
тошноту. - Как спалось?

- Привет, Лёва! – ответил я. – Бывали ночи и поспокойнее.
Я посмотрел на завтрак. Манная каша, кусок белого хле-

ба, чай с лимоном. Лана тут же подсветила тарелку крас-
ным контуром в интерфейсе: «Критическая нехватка белка.
Кальций не усвоится. Углеводы избыточны».

- Лёв… - Я подвинул тарелку к себе и тут же заработал
ложкой – жрать хотелось неимоверно. Лана основательно
подстёгивала мой метаболизм. – Мне бы творога еще… Пару



 
 
 

яичек, там… И от бутера с котлетой не откажусь!
Лёва изумлённо моргнул, глядя как с треском за ушами я

рубаю манную кашу.
- Родь, это ж больница, - напомнил он мне. - Здесь у каж-

дого своя диета…
- Мне восстанавливаться нужно, - прочавкал я набитым

ртом. – Будь другом, спроси в столовке… Хотя бы творогу…
Пожирнее… Кальция для костей не хватает - нужен строи-
тельный материал, Лев. Понимаешь?

Лёва замялся, посмотрел на мой гипс, на то, как я мор-
щусь при каждом вдохе.

- Ладно, сейчас попробую на кухне попросить…
Он отошёл к двери, но тут же вернулся, кивнув на блестя-

щую конструкцию, которую прикатил к кровати.
- Кстати, это тебе. От Эдуарда Николаевича.
Я посмотрел на инвалидную коляску. Она выглядела чу-

жеродно в этой обшарпанной палате с облупленным потол-
ком. Хромированные диски, пневматические шины, мягкое
чёрное сиденье из кожи, маркировка на немецком.

- «Отто Бок», ФРГ, - прочитал я на шильдике.
Сразу видно – импортная штукенция, таких в Союзе не

производят. Но я постараюсь, чтобы в будущем мы не стояли
с протянутой рукой. И ведь хватает у нас в стране и метал-
ла, и кожи, и резины. Только вот отчего-то такие изумитель-
ные, удобные и функциональные вещи, почему-то тянем из-
за бугра.



 
 
 

- Из западной Германии, - пояснил Лёва, поймав мой
взгляд. — Яковлев лично для тебя выпросил.

- Спасибо ему, — тихо сказал я, проведя рукой по холод-
ному металлу рамы.

- Я сейчас, - сказал Дынников и скрылся за дверью.
А я набросился на остатки манной каши. Пока он ходил я

вылизал тарелку, срубал хлеб с маслом, и выдул чай. Через
десять минут Лёва вернулся с тарелкой творога, двумя варё-
ными яйцами и стаканом густой сметаны, в котором стояла
ложка. При виде новой пищи, Лана одобрительно подсвети-
ла её зелёным, я сметал всё это за минуту, как не в себя.

- Вот еще… Протянул мне Дынников коробку с каким-то
лекарством.

Лана мгновенно просканировала этикетку через зритель-
ный нерв.

«Osteo-Complex, ФРГ. Хелатный кальций, витамин D3.
Биодоступность препарата высокая. Одобрено к примене-
нию».

- Тоже Яковлев достал? — спросил я, пряча коробку в кар-
ман больничной пижамы.

- Да. Сказал, чтобы ты быстрее в строй встал.
- Ну, а то! – хохотнул я. - Сам Леонид Ильич заинтересо-

вался нашей работой.
После завтрака ко мне нагрянул консилиум врачей. Ниче-

го нового, чего бы я и без них не знал, они мне не сказали.
Чего-то они мне там пытались втолковать, но я их не слу-



 
 
 

шал. Как говорится: да ладно, я и сам милиционер33… э-э-
э – вернее, врач. Да еще и с супернавороченной нейросетью
в голове.

- Не забывайте: режим работы - щадящий, товарищ май-
ор, - сказал мне напоследок Сорокин. – Никаких серьёзных
нагрузок. Кости еще не срослись, хотя динамика сращивания
у вас просто поразительная!

- Спасибо, доктор! – сердечно поблагодарил я врача. – По-
стараюсь выполнять все рекомендации.

- Вот и хорошо, вот и здорово! Хотя, я бы подержал вас в
больнице еще недельку, а лучше две…

- Прекрасно вас понимаю, - натужно улыбнулся я. – Но
я и так провалялся больше, чем хотелось бы… Работы нев-
проворот!

- Берегите себя, а я вас больше не задерживаю, Родион
Константинович! – вручил мне документы на выписку Соро-
кин. - Выздоравливайте! – И мы пожали друг другу руки.

Спуск на лифте, выезд на крыльцо. Хорошо, хоть в трав-
матологии были оборудованы пандусы для колясок. У подъ-
езда уже стояла чёрная «Волга». Водитель, всё тот же Нико-
лай, открыл заднюю дверь. Пересадка из коляски в машину
далась несколько тяжелее, чем я себе это представлял.

Лёва и Николай поддерживали меня под локти, но, когда
я переносил вес тела, правая нога предательски дрогнула. Я

3 Перифраз культовой цитаты культовой цитаты Виктора Багрова по кличке
«Татарин» (в исполнении В. Сухорукова) из фильма «Брат 2».



 
 
 

зашипел от боли в поломанных рёбрах, когда кузов качнулся
на кочке при посадке, а я завалился набок. Не поспешил ли
я с выпиской?

«А я предупреждала, Владимир,- включила режим «забот-
ливой жёнушки» Лана, - ваш организм еще далек от полного
восстановления!»

«Мы пскопские, мы прорвёмся, Лан!»
- Потерпи, Родь… - Лёва сел рядом, и усадил меня по-

удобнее, придерживая за плечо. – Ехать недолго.
«Волга» выехала на проспект. Москва встречала нас осен-

ним утренним солнцем. Сентябрьский воздух был удиви-
тельно чистым, прозрачным. Я смотрел в окно, и сердце сжи-
малось от странного чувства. Город казался светлым, уют-
ным и упорядоченным. Широкие проспекты, утопающие в
зелени деревьев, еще не одевшихся в разноцветные осенние
наряды.

Мимо плыли витрины с лаконичными надписями: «Про-
дукты», «Книги», «Ателье». Никакой кричащей рекламы,
никакой спешки и той нервной суеты, которая будет харак-
терна для моего времени.

«И ведь никто из них еще не знает, даже не представляет,
что через десяток лет этот, вроде бы незыблемый порядок
начнёт сыпаться. Что эти витрины опустеют, а улицы запол-
нят лотки, ларьки, торговцы, бандиты и хаос. Сейчас в СССР
все живут в иллюзии вечности. Даже власть предержащие…
Если я не вмешаюсь… Если не стабилизирую Ветвь Бета…»



 
 
 

- Как там в институте? — спросил я Лёву, чтобы отвлечься
от этих мыслей.

- Работа идёт, - дожил Дынников. - Разуваев не спал всю
ночь – отчёт составлял. Миша протестировал оборудование.
Всё готово к твоему возвращению.

- А про утерянную ленту что-нибудь есть? - Я старался,
чтобы мой голос звучал небрежно, но внутри всё сжалось в
холодный комок. Если кто-нибудь додумается её расшифро-
вать, и это будет не Яковлев, а наши, а, например, наши вра-
ги, вообще неизвестно, куда может повернуть этот мир.

Лёва вздохнул, полез в портфель и достал папку с синим
штампом «Для служебного пользования».

- По ленте тишина, Родь. Оперативники только плечами
пожимают. Вот… - Он протянул папку мне. - Курьер привёз
утром. Копия протокола осмотра места происшествия.

Я взял папку правой рукой. Левая бессильно лежала на
колене, тяжёлая и бесполезная. Открыл. Вчитался в строгие
строчки отчёта. Раздел «Изъятые вещественные доказатель-
ства», прочёл несколько раз:

«Удостоверение личности №… Портмоне кожаное…
Ключи… Носовой платок…»

Магнитной ленты не было. Кто-то подобрал катушку с ас-
фальта раньше, чем приехала опергруппа. И этот кто-то не
стал нести находку в милицию. Но кто? Обычный свидетель,
решивший оставить катушку с магнитной плёнкой себе? Или
паранойя Яковлева о неслучайности произошедшего совсем



 
 
 

не паранойя?
- М-да, действительно пусто, - сказал я вслух, закрывая

папку.
- Может, её кто-то раньше оперов подобрал? – озвучил

Лёва мои мысли.
- Может, — уклончиво ответил я. – Вот только как его

найти?
Машина свернула к знакомому зданию НИИ. У главного

входа, на ступеньках, стоял Миша Трофимов – второй мой
подчинённый. Он нервничал, постоянно поправляя очки и
переминаясь с ноги на ногу.

- Вон, Мишка встречает, - показал на него Лёва. – Тоже
переживал за тебя. Да все переживали. Как же здорово, что
всё обошлось!

Николай подогнал машину вплотную к крыльцу. Миша
бросился открывать дверь. Вместе с Лёвой они помогли мне
пересесть в коляску, которую водитель достал из багажника.

- Родион Константинович! - Миша сиял, как будто я вер-
нулся с войны настоящим героем. - Мы так ждали!

- Спасибо, Миша! Ну, поехали, что ли?
Коляска бесшумно катилась по коридорам института.

Вахтёр Кузьмич, седой старик с орденами на пиджаке, при-
ветливо кивнул мне из будки.

- С возвращением, товарищ майор! - сердечно произнёс
он. – Рад, что вы в порядке!

- Спасибо, Кузьмич! – ответно кивнул я, проезжая сквозь



 
 
 

вертушку. – И тебе не болеть!
Колесо коляски звякнуло о металлический ограничитель,

и меня слегка тряхнуло. Боль в рёбрах отозвалась глухим
эхом, но я стерпел, не подав вида. Прокатившись по кори-
дору, мы подошли к двери со знакомой табличкой «Служеб-
ные помещения», за которой находилась лестница, ведущая
в подвал.

Другого пути вниз, в мою «вотчину», не существовало, и
я знал это наверняка. Но сейчас, сидя в коляске, я с тоской
подумал: «Эх, как же не хватает лифта... Спустился бы без
проблем». Однако спускаться всё же придётся. Лёва и Ми-
ша тоже это поняли и переглянулись, оценивая масштаб бед-
ствия.

- Придётся катить по ступенькам, - констатировал Миша,
подхватывая переднюю часть рамы.

- Справимся! – излишне оптимистично произнёс Лёва,
хватаясь за задние колёса. - Ты только это… держись, Родь.

Спуск превратился в настоящее испытание. Меня трясло
на каждом шагу. Рёбра ныли, требуя покоя, но я стискивал
зубы. Лана мягко приглушила болевые сигналы, но полно-
стью отключать их не стала, сославшись, на то, что так мне
будет легче контролировать своё состояние.

- Аккуратнее! – воскликнул Миша, когда коляска накре-
нилась на первой же ступеньке.

- Держу, - отозвался Лёва, кряхтя от напряжения. – Давай!
Давай!



 
 
 

В общем, истратив кучу нервов и сил, и едва не пере-
вернувшись пару-тройку раз, мы, наконец, достигли нижней
площадки.

- Приехали, - сказал Лёва, останавливая коляску у массив-
ной металлической двери с табличкой «Лаборатория №…».

Он открыл дверь, и мы «въехали» внутрь. Ну, вернее, я
въехал, а мои сопровождающие вошли на своих двоих.

Лаборатория встретил меня привычным хаосом. Вдоль
стен тянулись монструозные железные шкафы с огромными
мигающими лампочками-индикаторами. Со стен смотрели
выпуклые, пузатые кинескопы в массивных деревянных кор-
пусах. Повсюду тянулись пучки проводов, оплетённых чёр-
ной резиной. В углу, как неизменный памятник советской
инженерной мысли, стояла она — чугунная ванна камеры
сенсорной депривации.

Я обвёл взглядомпомещение, и внутри всё сжалось от кон-
траста. Там, в будущем, у Руслана, всё было легко, невесомо,
и управлялось едва ли не мысленно. Ну, по крайней мере,
к этому уже почти пришли. Здесь же всё было массивным,
грубым и угловатым.

Чтобы включить прибор, нужно было физически щёлк-
нуть тумблером. А их пружины были иногда настолько ту-
гими, что приходилось прикладывать немалое усилие. Но
именно здесь, среди этого аналогового хаоса, будет коваться
новая история советской науки! Да всего СССР тоже! Имен-
но здесь, с помощью этой грубой техники и моего послезна-



 
 
 

ния, мы изменим существующую реальность!
- Родион Константинович, дорогой вы мой человек! - раз-

дался слегка подрагивающий голос из глубины зала.
Я развернул коляску. У дальнего стола, заваленного схе-

мами и чертежами, стоял Эраст Ипполитович Разуваев. На
нём был белый лабораторный халат. Его растрёпанные ранее
седые волосы были аккуратно приглажены, а в глазах, ещё
недавно потухших от двадцати лет заточения в психушке,
светился огонёк надежды.

Профессор буквально бросился ко мне, походя смахнув
чертежи со стола.

- Слава Богу... Родион… Слава Богу, вы живы! - Разуваев
схватил мою правую руку своими сухими горячими ладоня-
ми. Его пальцы дрожали куда сильнее голоса. - Я уже думал...
уже готовился обратно... в палату «Канатчиковой дачи»...

Я смотрел на него и чувствовал, как внутри поднимает-
ся волна тяжёлого, вязкого сострадания. Я вспомнил, каким
он был в «Кащенко». Сломленным, забитым, иногда говоря-
щим бессвязно и невпопад. Я вытащил его оттуда. Я дал ему
свободу, лабораторию, смысл жизни. И пока я лежал в ко-
ме три дня, пока меня откачивали врачи, этот старик сидел
здесь, в подземелье, и ждал. Ждал своей судьбы.

Я представил, что творилось у него в душе эти трое суток.
Каждый час без вестей должен был казаться ему годом. Он
наверняка думал, что если я умру, то его свобода закончит-
ся. Что Яковлев мог передумать. Хотя я точно знал по посе-



 
 
 

щению «Ветви Бета», что этого не произойдёт. Но старик-то
не знал…

Он не хотел вернуться обратно. В ту самую палату, где
провёл двадцать три года своей жизни. Наверное, он не спал
всё это время пока я лежал в коме. Наверное, он вздрагивал
от каждого шага, боясь, что это идут за ним.

- Эраст Ипполитович, — я накрыл его ладонь своей и
улыбнулся. – Всё в порядке. Я вернулся. И никто вас никуда
не отправит.

Разуваев выпрямился. Он глубоко вдохнул, и его плечи
расправились. Слеза, настоящая, старческая слеза, покати-
лась по его морщинистой щеке, оставив мокрый след на ко-
же. Но он даже не стал её вытирать.

- Простите старика, Родион Константинович… - сдавлен-
но прошептал он. - Это просто... нервы. Я ведь знаю, что вы...
вы единственный, кто поверил в меня. Кто рискнул.

- Мы команда, Эраст Ипполитович, - тихо сказал я. - И мы
ещё много чего сделаем – у меня огромные планы. Просто
фантастические!

Старик улыбнулся. Это была не безумная улыбка пациен-
та «Кащенко», а улыбка учёного, который видит перед собой
задачу и знает, что у него есть ресурсы для её решения.

- Я подготовил отчёт, - сказал он, кивнув на стопку бумаг
на столе, часть из которых подобрал с пола Лёва. – Всё, что
помню и знаю по проекту «Лазарь».

- Отлично! - сказал я. – Чуть позже посмотрим. А сейчас...



 
 
 

Я просто рад, что вы с нами, Эраст Ипполитович!
Разуваев кивнул, снова сжал мою руку и отошёл к своему

столу, будто боясь показать лишнюю слабость. Но я видел,
как изменилась его походка. Она стала увереннее. Твёрже.
Он больше не был узником психушки, в которой и не должен
был находиться. И пока я жив, эта дверь в его мрачное про-
шлое него не откроется.

- Эраст Ипполитович, Лёва, Миша, — сказал я, огляды-
вая свою верную команду, - работать, конечно нужно… Но я
предлагаю сначала всем вместе отпраздновать моё счастли-
вое возвращение.



 
 
 

 
Глава 4

 

Моё предложение повисло в воздухе, словно команда к
старту. Напряжение, которое копилось в лаборатории все эти
дни, пока я лежал в больнице, вдруг лопнуло, как мыльный
пузырь.

Миша первым отреагировал на мои слова. Его рыжая ше-
велюра будто бы даже стала ярче, а веснушки на носу забле-
стели от его широкой улыбки.

- Я так и знал! — воскликнул он, в предвкушении потирая
руки. - Нельзя же такое событие на тормозах спустить! Мы
еще с утра всё подготовили...

Он метнулся к низкой двери в дальнем углу зала, скрытой
за стойкой с приборами. Через мгновение Трофимов выгля-
нул из проема и маняще махнул рукой:

- Прошу к столу!
Меня закатили на коляске в нашу бытовку, прячущуюся в

полумраке дальнего угла лаборатории. Ноздри тут же заще-
котал запах мясной котлеты, перебивший даже привычный
аромат канифоли, пыли и старой мебели. Хотя я видел, пар-
ни, похоже, основательно заморочились с моей встречей – в
бытовке виднелись следы недавней уборки. А посреди ком-
наты стоял стол, накрытый чистой скатертью. Вместо при-
вычных алюминиевых тарелок, на нем стояли фарфоровые,



 
 
 

да еще и не пустые.
- Столовка нас сегодня порадовала, - доложил Миша, ука-

зывая на содержимое тарелок. - Котлеты по-киевски, прав-
да, немного остыли, но зато гарнир – рис, рассыпчатый, как
никогда. И хлеб наисвежайший, я его прямо с машины в бу-
лочной взял. А это, - он кивнул на глубокую миску с салатом,
- поварихи расстарались, узнав, что тебя сегодня выписыва-
ют. Оливье, настоящий, с колбасой, горошком и майонезом!

- И с чего это мне такое счастье от поварих привалило? –
удивлённо приподнял я одну бровь.

- Ты чего, Родион Константинович, не в курсе, что ли? –
вопросом на вопрос ответил Миша.

- Не в курсе чего?
- Да ты же у них, у столовских поварих, завидный жених!

– огорошил он меня своим заявлением. – Разведённый, еще
достаточно молодой, а уже начлаб и майор. И у начальства
на хорошем счету. А как еще квартирой и машиной обзаве-
дёшься – у тебя от них отбоя не будет – сами штабелями пе-
ред тобой складываться будут, - процитировал он известную
фразу из «Девчат».

- Хорошо, что у меня пока ни машины, ни квартиры…
- Облегченно выдохнул я. – Куда мне эти штабеля склады-
вать?

Когда все отсмеялись, Лёва, стоявший рядом, довольно
улыбнулся и достал из-под стола свой потрепанный кожаный
портфель.



 
 
 

- А у меня сюрприз! - Он водрузил на стол картонную ко-
робку с тортом «Прага» и бутылку «Советского шампанско-
го». - Какой же праздник без сладкого и игристого?

- А вы, Лев Семёнович, оказывается «алик»? – хохотнул
я. – Кого я пригрел под своим крылом, а, ребятки?

- Кто не хочет – пусть не пьёт! – не поддался на провока-
цию Дынников. – Я еще и чай свежий заварил. Лимон есть.
Сахар тоже найдётся. – А я выпью за твоё здоровье, Родион
Константинович! Такого начальника ещё поискать!

- Давай тогда, разливай свою шипучку! Заполируем моё
счастливое возвращение! Ну, чего стоим, кого ждём? Котле-
ты стынут - садитесь уже!

Эраст Ипполитович смотрел на эту суету с тихой, расте-
рянной улыбкой. Он медленно снял лабораторный халат, ак-
куратно повесил его на гвоздик в бытовке, заменяющий ве-
шалку, и подошёл к столу.

- Вот сюда, на диван! – помог устроиться старику Миша.
- Ну, что ли… - Лёва ловко откупорил бутылку и разлил

по гранёным стаканам шампусик. - За возвращение, Родион
Константинович! Чтобы больше никаких грузовиков и боль-
ниц!

- Ты нам нужен! И не только нам – всей советской науке!
- добавил Миша, поднимая свой стакан.

Разуваев поднял стакан дрожащей рукой. В его глазах сто-
яли слёзы, но он быстро моргнул, пряча их.

- За жизнь… - тихо сказал он. - За то, что мы ещё можем



 
 
 

её ценить.
Мы чокнулись. Звон стекла о стекло прозвучал удиви-

тельно громко в тишине лаборатории. Я сделал глоток. Шам-
панское, хоть было некрепким, но через некоторое время
приятное тепло разлилось по организму, разгоняя кровь.

Я взял котлету. Она была простой, без изысков, но мя-
со чувствовалось настоящим. Свежий хлеб хрустел на зубах.
Всё было непередаваемо вкусным.

Лана тут просканировала и этот рацион:
«Белок, углеводы, витамин C. Оптимально для восста-

новления. Однако обнаружен этанол, - голос Ланы стал чуть
строже. - Виноградное вино газированное. Крепость: 10%.
Влияние на процесс заживления переломов: негативное. Ре-
комендую ограничиться одним стаканом».

«Спасибо, мамочка,— мысленно подразнил я сеть, но со-
вет принял к сведению. - Стаканчик можно. Праздник всё-
таки».

«Принято. Протокол «Праздник» активирован. Кон-
троль дозы: усилен».

Я сделал ещё один глоток, чувствуя, как пузырьки щеко-
чут нёбо. Лана права, но сегодня можно сделать исключение.
Тем более что компания подобралась действительно своя. Я
посмотрел на ребят: Лёва уже выпил свою порцию и принял-
ся уплетать котлетки, Миша навалился на салат, а Эраст Ип-
политович, несмотря на дрожь в руках, держал стакан впол-
не уверенно.



 
 
 

- Спасибо, ребята! - сказал я, и голос мой предательски
дрогнул. - Спасибо, что вы есть.

И ведь я нисколько не лукавил. Ближе этих людей у меня
больше не было никого на всём белом свете. Даже бывшая
жена и сын – не мои. Сына так я вообще никогда живьём не
видел. С матерью реципиента тоже пока не знаком. Но, что-
бы там не случилось, я сильно сомневаюсь, чтобы они стали
мне роднее и ближе моих ребят. Хотя, при встрече с ними,
я буду примерно играть свои роли отца и сына.

Миша шмыгнул носом и наклонился к тарелке с салатом,
делая вид, что ему очень сильно его захотелось. Лёва лишь
кивнул, но уголки его губ дрогнули в улыбке. Разуваев поло-
жил свою сухую ладонь мне на плечо.

- Это мы должны благодарить вас, Родион Константино-
вич. Вы дали нам шанс. Только в следующий раз будьте вни-
мательнее!

- А теперь торт с чаем! – торжественно провозгласил Лёва,
когда тарелки с едой опустели.

Торт был классный, такой, каким я его помнил с детства.
Мы допили чай и умяли «Прагу» за один присест. Празд-
ник закончился так же тихо, как и начался. Никаких тостов
под музыку, никаких шумных застолий. Просто душевно по-
сидели. Именно на таких почти «домашних» посиделках и
сплачивается настоящая команда.

Я откинулся на спинку стула, чувствуя, как силы возвра-



 
 
 

щаются. Боль в рёбрах притупилась, став уже почти привыч-
ным фоном.

- Всё, — сказал я, ставя пустой стакан на стол. - Отпразд-
новали. Ребята, Эраст Ипполитович – вы лучшие! А теперь
пора за работу…

Моя небольшая, но весьма сплочённая команда разом
встрепенулась. Посиделки закончились, уступая место при-
вычному рабочему ритму. Но я чувствовал, как что-то изме-
нилось. В лаборатории оставалось тёплое «послевкусие» об-
щего праздника. Мы были вместе, и это было по-настояще-
му здорово!

Одним словом, в работу я включился примерно через час
после возвращения из больницы. Первым, с кем я хотел по-
говорить был профессор Разуваев. Сейчас он сидел напро-
тив меня, нервно теребя пуговицу халата.

- Родион Константинович, я вчерне написал… - произнёс
он, подвигая мне тетрадку, заполненную чуть ли не калли-
графическим подчерком (мне бы так уметь). - Но там есть
моменты… - Он замялся. – Весьма спорные для советской
действительности… Слова такие, что нас могут… непра-
вильно понять в научном сообществе…

Я бегло пролистал странички:
- Оживление мёртвых тканей, Некро-реанимация… Эраст

Ипполитович, это действительно звучит несколько… э-э-э…
неблагозвучно. Давайте напишем так: «Реанимация биоло-
гических тканей в пограничном состоянии». И пусть они го-



 
 
 

лову ломают, над термином «пограничный». Вместо «ожив-
ление» - ну, хотя бы «восстановление нейрохимической ак-
тивности», либо «постмортальная нейроактивация».

Разуваев моргнул раз, другой, А затем быстро что-то за-
писал, склонившись над бумагами.

- Так нас хотя бы не расстреляют за шарлатанство, - усмех-
нулся я, но заметив, как нервно отреагировал на это пожи-
лой профессор, тут же постарался его успокоить. – Извините
дурака, Эраст Ипполитович! Это была дурная шутка. Вре-
мена уже давно не те…

В общем, успокоив старика, я продолжил заниматься де-
лами, дергая к себе то Лёву, то Мишу, чтобы посоветовать-
ся с ними по тому или иному вопросу, относящемуся к про-
екту «Лазарь», очень подробно расписанному Эрастом Ип-
политовичем. Через сорок минут Лана неожиданно подала
сигнал тревоги:

«Внимание! Перегрузка нервной системы44! Сенсорная
перегрузка! Физическая переутомление! Требуется пере-
рыв! Уровень кортизола повышен55!»

4  Перегрузка нервной системы определяется неспособностью ЦНС обраба-
тывать избыточный поток информации (сенсорная перегрузка), хроническим
стрессом, эмоциональным истощением или физическим переутомлением.

5 Кортизол («гормон стресса») — жизненно важный стероидный гормон, выра-
батываемый корой надпочечников, который регулирует обмен веществ, уровень
сахара и артериальное давление. Повышается при стрессе для адаптации орга-
низма. Хронически высокий кортизол вызывает ожирение (особенно в области
живота), бессонницу, тревожность, слабость мышц и разрушение костной ткани.



 
 
 

- Всё, - я отложил бумаги в сторону. - Продолжите без ме-
ня. Мне нужно отдохнуть.

Ближе к вечеру в лаборатории появился и Яковлев. Он
выглядел уставшим, китель был расстёгнут, галстук распу-
щен и сдвинут набок. Увидев меня в коляске среди проводов
и аппаратуры, он остановился, взгляд скользнул по импорт-
ным колёсам, задержался на моей загипсованной руке.

- Здравия желаю, товарищ генерал-майор! – произнёс я. –
Извините, что сидя…

- Ну, это ты брось, Родион! - Он подошёл ближе, пожав
мне руку и попутно кивнув парням и профессору. - Не ра-
но ли ты выписался? Врачи сильно ругались, говорят, я тебя
насильно забираю.

- Мне здесь лучше, Эдуард Николаевич. А там я от скуки
сдохну!

- Я так и думал, - Яковлев кивнул и пододвинул к инвалид-
ному креслу свободный стул. - Как коляска, удобная? Спе-
циально для тебя заказывал.

- Спасибо, Эдуард Николаевич! – с чувством поблагода-
рил я генерала.

Действительно, не каждый начальник способен на подоб-
ный шаг для своего подчинённого. Не даром же в «Ветви
Бета» Союз так расцвёл именно под его руководством. В об-
щем, нужно было очень и очень постараться, чтобы и новая,
формирующаяся именно сейчас «ветвь реальности», была не
хуже предыдущей.



 
 
 

- Ты во что, - он хлопнул меня по колену, - если что не так
– мигом в больницу! Ты мне нужен здесь абсолютно здоро-
вым и дееспособным!

- Товарищ генерал-майор… - протянул я обвиняющим то-
ном. – Ну, какая больница может сравнится с нашим отде-
лом экспериментальной физиологии? Только у нас все пере-
довые исследования, касающиеся функционирования чело-
веческого организма! Да мы любой больнице запросто сто
очков форы дадим!

- Ну-да, ну-да… - Яковлев тепло улыбнулся. – У вас да-
же отрезанные мёртвые головы преступников говорят… Че-
го уж о живых.

- У нас в лаборатории я себя в разы быстрее на ноги
поставлю, Эдуард Николаевич. Не беспокойтесь, всё будет
«ок», как говорят наши идеологические противники.

- Кстати о противниках… - Яковлев посмурнел, и его
пальцы забарабанили по колену. – Копию протокола с твоего
ДТП видел?

- Посмотрел с утра… - сказал я. - Магнитной ленты нет
в списке вещдоков.

Генерал вздохнул и потер переносицу
- Если ты уверен, что она была у тебя… значит, кто-то её

забрал до приезда милиции и наших оперативников. Свиде-
телей опрашивают. Выясняют так же, кто был рядом на ули-
це в то утро. Но пока… тишина.

Во время разговора Лана просканировала физиологиче-



 
 
 

ские показатели Яковлева:
«Пульс не учащённый. Микромимика выдаёт искреннее

беспокойство. Учитывая еще ряд моментов, делаю вывод -
он не лжёт».

«Значит, плёнки у него действительно нет. У кого же она
тогда?»

На мой последний вопрос, чисто риторического плана,
Лана отвечать не стала.

- А теперь давай, колись, товарищ майор, что на той плён-
ке такого?

- Там, в общем-то ничего особенного… и ничего секрет-
ного, товарищ генерал майор…

- Ты мне, Родион, очки-то не втирай! – неожиданно при-
крикнул на меня Яковлев. – Не было бы там ничего особен-
ного, ты бы так этой плёнкой не озадачивался! Что там?

- Там я… раздумывал над одним… будущим проектом…
- И говоришь нечего особенного? – попенял мне Эдуард

Николаевич.
- Понимаете, для нашего времени он слишком фантасти-

чен, нереален и вообще невозможен… - Ну, надо же мне бы-
ло что-то сказать, чтобы совсем ничего не сказать.

- А вот я бы посомневался насчёт его нереальности, това-
рищ майор! – осадил меня генерал. – После того, как вы от-
резанную мёртвую башку заставили говорить, у меня сложи-
лось впечатление, что для тебя и твоей команды невозмож-
ного не существует. Так что там? – жестко произнёс он.



 
 
 

- Там я размышлял над теорией морфических полей и
морфического резонанса66, - брякнул я заготовленную зара-
нее версию.

- Это еще что за теория? – Наморщил лоб генерал. – Не
слышал ничего подобного.

- Так её и не существует. - Пожал я плечами.
- В чём смысл, можешь поведать. Буквально в двух словах,

- попросил Яковлев. – Чтобы хоть какое-то представление
было.

- У меня возникло предположение, что любые системы от
кристаллов до организмов и социальных групп организуются
и наследуют коллективную память через морфические поля,
действующие даже через пространство и время.

- Это как?
- Эти морфические поля, их можно еще назвать морфоге-

нетическими, не просто регулируют рост системы, но и хра-
нят «память» о прошлых формах и поведении, которая вли-
яет на новые структуры. Концепцию морфогенетических по-
лей разрабатывал профессор Александр Гурвич77еще в два-

6 Теория морфических полей (и морфического резонанса), разработанная бри-
танским биологом Рупертом Шелдрейком, начала формироваться и была впер-
вые опубликована в начале 1980-х годов. Научное сообщество в большинстве
своем считает эту теорию псевдонаучной, так как она не имеет эмпирических
доказательств.

7 Алекса́ндр Гаври́лович Гу́рвич (1874- 1954) - русский и советский биолог,
эмбриолог, открывший сверхслабые излучения живых систем (митогенетическое
излучение) и создавший концепцию морфогенетического поля (morphogenetic
field). Лауреат Сталинской премии второй степени в области медицинских наук



 
 
 

дцатые годы. Я решил развить эту теорию в отношении со-
циальных групп.

- И какая конечная цель этого исследования? – спросил
Яковлев.

- Точное прогнозирование развития различных социаль-
ных групп в тех или иных условиях, - произнёс я. – А ес-
ли по-простому – хотел попытаться поставить так называе-
мые «предсказания будущего» на научные рельсы. Так ска-
зать, попробовать объяснить «эффект Нострадамуса» и про-
чих «ясновидящих». Теперь понимаете, на что всё это похо-
же?

А что я еще должен был ему сказать? Если вдруг эта плён-
ка попадет к нему в руки, должен же я буду как-то объяснить
информацию, содержащуюся в ней.

- М-да… - протянул Яковлев, почесав гладковыбритый
подбородок. – На первый взгляд, весьма сомнительное ис-
следование.

- А я о чём говорил?
- Но я уже успел убедиться, что все эти ваши «сомнитель-

ные изобретения» частенько работают против всякого здра-
вого смыла. В общем так, Родион, — сказал Яковлев твёрдо,
- плёнку будем искать. Не знаю, чего ты там напридумывал,
но попасть в чужие руки она не должна. А сегодня отдыхай.
Никаких докладов, никаких напрягов. Восстанавливайся!

(1941), награждён орденом Трудового Красного Знамени. Доктор наук, профес-
сор.



 
 
 

- А как же доклад для Леонида Ильича?
- Успеешь – время еще есть. А обо всём остальном пого-

ворим завтра. Когда отдохнёшь. Это не просьба.
Он встал и легонько хлопнул меня по плечу. Я невольно

поморщился – ребра еще побаливали, хоть лана и заглушила
основную боль.

- Ох, извини! – Яковлев заметил мою реакцию. - Забыл,
что ты еще не в форме. Выздоравливай, Родион.

- Так точно, товарищ генерал-майор!
Яковлев попрощался со всеми и вышел. Дверь закрылась

за ним с тихим щелчком замка. Ну, что ж, пока мои объясне-
ния прокатили. Вот, что значит репутация. Но расслаблять-
ся не стоит – дальше тоже просто не будет. Но перед моим
внутренним взором стоял результат моего вмешательства в
историю. И мне нужно было его повторить кровь из носу!



 
 
 

 
Глава 5

 

Вечер я тоже провёл в лаборатории, да и на ночь решил
остаться. Серьёзно, ну зачем мне ехать в общагу в таком со-
стоянии? Мне подготовили место для сна рядом с раскла-
душкой Эраста Ипполитовича на старом продавленном ди-
ване. Надо будет озаботиться покупкой нового, ведь, как я
понимаю, не впервые Гордеев оставался на ночлег в лабора-
тории.

Да и парни, нет-нет, да задерживались. А Эраст Ипполи-
тович и вовсе пока здесь «постоянным пассажиром» пропи-
сался. И вообще, подвал в НИИ огромный, и мы своей ла-
бораторией едва освоили его половину. А на остальной пло-
щади надо будет устроить что-то подобное комнатам отдыха
из будущего.

Я закрыл глаза, и перед внутренним взором всплыла кар-
тинка лаборатории Гордеева из будущего. Там всё было ина-
че: несколько индивидуальных комнат, и это, не считая обо-
рудованных по последнему слову техники палат медблока,
мягкие диваны, кухня-ниша с кофемашиной, санузел… Там
не приходилось спать на пружинах, впивающихся в спину.
Конечно, повторить уровень комфорта двадцать первого ве-
ка в конце семидесятых не получится, но ведь можно же сде-
лать намного лучше, чем есть сейчас.



 
 
 

Перегородки из оргстекла, чтобы разделить зоны. Хо-
рошее освещение, без мерцания ламп дневного света, от
которого к вечеру начинают болеть глаза. Душ, ванная –
это банально, но после иных лабораторных опытов это
крайняя необходимость. Вентиляция… Обязательно нужно
улучшить вентиляцию. Запах канифоли, сырого подвала и
старой проводки уже в печёнках сидит!

«Завтра начну с Яковлева, — решил я, устраиваясь по-
удобнее и стараясь не задеть рёбра. — Объясню, что ком-
форт сотрудников — это залог эффективности научных про-
ектов такого уровня. Уставший учёный допускает ошибки.
А в нашем деле ошибка стоит слишком дорого». Он поймёт.
Он всё понимает.

Миша и Лёва ушли по домам. Эраст Ипполитович уже
тихо посапывал на своей раскладушке, после моего возвра-
щения наконец-то почувствовав себя в безопасности. Я при-
нял немецкие витамины, запил отваром шиповника, кото-
рый Миша оставил в термосе.

«Запускаю ночную фазу ускоренной регенерации, — пре-
дупредила меня Лана. — Введу повышенное содержание
стимуляторов роста. Будет немного неприятно».

«Хорошо,— согласился я, осторожно поворачиваясь на
бок в попытке уснуть. — Не терпится побыстрее встать
на ноги».

Но уснуть я не успел - через полчаса началось. Жар под
гипсом стал нестерпимым. Казалось, кость шлифуют тур-



 
 
 

бинкой без анестезии. Поломанные и треснувшие рёбра то-
же давали «прикурить». Находясь в таком состоянии уснуть
совсем не вариант.

«Лана,— прохрипел я, — это, по-твоему, немного непри-
ятно?

«Блокировка боли 40%. Полная блокировка помешает за-
живлению. Терпите, Владимир. Это жизнь. Ваши остеобла-
сты работают «в поте лица».

Я стиснул челюсти, скрипнув зубами.
«Лана, усыпи меня,— попросил я, чувствуя, как капли по-

та стекают по вискам. — Если это возможно. Я всё равно не
усну от боли, а мне надо отдохнуть».

«Анализ состояния… Допустимо,— ответила она через
пару секунд. — Я могу искусственно стимулировать выра-
ботку мелатонина и замедлить активность ретикулярной
формации ствола мозга. Это вызовет состояние, близкое к
естественному сну».

«Делай!»
«Внимание. Начинаю процедуру принудительной седа-

ции…»
«Как именно ты собираешься это сделать?— успел спро-

сить я, прежде чем веки стали тяжелеть.
«Я синтезирую нейромедиаторы торможения в гипота-

ламусе,— объяснила она спокойно, словно читала лекцию.
— Синхронизирую электрические ритмы коры головного
мозга с дельта-волнами. По сути, я просто закрою ваши



 
 
 

сенсорные входы и отключу сознание. Это безопасно. Я буду
мониторить жизненные показатели всю ночь».

Внутри черепа будто щёлкнул невидимый переключатель.
Жар отступил, сменившись приятной прохладой. Мысли
стали вязкими, замедленными. Боль превратилась в далёкий
гул, словно не имеющий отношения к моему телу.

«Уровень боли снижен до 10%. Режим сна активиро-
ван. Будильник установлен на 06:00. Спокойной ночи, Вла-
димир!»

Я не успел ответить. Темнота накрыла меня мягким, бар-
хатным одеялом. Никаких сновидений. Только ровная, гу-
стая темнота, похожая на ту, что бывает в камере сенсорной
депривации. Но без страха и дезориентации. Просто отдых.

«Доброе утро, Владимир! — Голос Ланы прозвучал прямо
внутри моего сна, мягко выталкивая меня на поверхность. –
Московское время - 06:00».

Я открыл глаза. В лаборатории еще горел тусклый дежур-
ный свет. Я попытался пошевелиться. Тело откликнулось тя-
жестью, но нестерпимой боли уже не было. Ребра тоже не
впивались в меня острыми иглами, а тупо ныли, напоминая
о тяжёлой травме. Гипс на руке стал казаться немного легче.

«И тебе доброе утро, красавица! - Настроение у меня бы-
ло отличное, можно сказать – боевое. Я хорошо отдохнул и
выспался, и был готов горы свернуть. – Как у нас дела?»—
поинтересовался я, усаживаясь на диване.

«Ночная фаза регенерации завершена,— отчиталась Лана.



 
 
 

— Эффективность восстановления костной ткани: 4,25%.
Уровень боли снижен до 3 из 10. Организм отдохнул, мета-
болизм стабилизирован».

«4,25? Ух, ты! Так это же отлично!— Я осторожно по-
тянулся, старательно оберегая травмированные рёбра. — А
что по остальному?

«Провожу полную диагностику. Черепно-мозговая трав-
ма: отек тканей мозга снижен на 18%. Гематома в левой
височной области рассасывается, давление на центры речи
и памяти устранено. Нейронные связи, поврежденные при
ударе и перегрузке интерфейса, восстановлены на 92%. Па-
мять: кратковременные потери устранены. Доступ к ар-
хивам памяти пользователя: 85%. Доступ к памяти реци-
пиента (Гордеев): 16%. Конфликтов между личностями не
выявлено. Ядро интерфейса: целостность 48%. Энергети-
ческий баланс в норме. Проведена частичная дефрагмента-
ция воспоминаний о ДТП».

«Звучит как музыка,— пробормотал я, спуская ноги на
пол. — А то я уже начал беспокоиться, не отбило ли мне
напрочь память этим грёбаным грузовиком».

«Работа над восстановлением памяти продолжается.
Прогноз полного восстановления весьма положительный».

«Молодец! Спасибо тебе!»- похвалил я нейросеть, кото-
рую уже воспринимал не иначе как верного друга и соратни-
ка. А что? Ведь мы с ней столько всего вместе пережили.

Я огляделся: раскладушка Эраста Ипполитовича уже бы-



 
 
 

ла пуста, а из основного зала лаборатории доносился тихий
стук клавиш пишущей машинки и знакомое гудение аппа-
ратуры. Старик уже встал и вовсю работал. Надо догонять
подчинённого. Да у меня и самого руки чесались – проект
«Лазарь» обещал быть не менее фантастическим, чем ожив-
ление отрезанной головы маньяка.

В воздухе витал запах крепкого кофе и вчерашнего пиро-
га. Я нашел их на столе возле дивана. Рядом, на спинке сту-
ла, был аккуратно сложен мой лабораторный халат. Всё это
явно дело рук Эраста Ипполитовича – больше некому. Такая
забота меня реально умилила.

Нет, не зря я вытащил этого гениального профессора с
психиатрической кичи. С ним мы еще столько открытий со-
вершим – ахнет всё научное сообщество! Как наше, так и за-
граничное. И мы все вместе дадим дряхлеющему Союзу, по-
степенно погружающемуся в болото застоя, такого мощного
пинка. Что догоним и перегоним не только гребаную Аме-
рику…

Я глотнул кофе, еще не успевший остыть. Горячая жид-
кость обожгла горло, даруя ощущение реальности и букваль-
но возрождая к жизни. Лана благоразумно промолчала, ни-
чего не сказав про вредность этого чудесного напитка. И от-
куда только у нас взялся такой изумительный кофе?

За стеной гудела и просыпалась от ночной спячки Москва
- начинался новый рабочий день. Но для меня этот день
был особенным: впереди маячила работа над интересней-



 
 
 

шим проектом и важный разговор с Яковлевым о будущей
встрече с Брежневым. А также я хотел переговорить с гене-
ралом о модернизации бытовки и обсудить вопрос о поиске
утерянной магнитной ленты…

Стоп! Я неожиданно вспомнил о заявлении Ланы о ча-
стичной дефрагментации моих воспоминаний о случившим-
ся ДТП. А вдруг в восстановленной памяти найдется что-то
относящее к пропаже бобины?

«Лана, умница моя,- окликнул я нейросеть, - а можешь
мне показать, что тебе удалось восстановить из наших
воспоминаний о ДТП?»

«Доступно,— ответила Лана почти сразу. — Формирую
визуальный ряд на основе сохранившихся нейронных следов
в гиппокампе и коре больших полушарий88. Предупреждаю:
«файл» был основательно повреждён. Возможны выпадения
кадров, зрительные и звуковые помехи. Запускать воспроиз-
ведение?»

«Давай…— мысленно «перекрестился» я, надеясь на чу-
до. — Показывай всё, что есть».

«Принято. Синхронизация... Начали».
Мир перед моими глазами вдруг моргнул. Стены, запах

кофе, гудение приборов — всё это растворилось, ушло ку-
8 Визуальная (зрительная) память человека хранится не в одной точке, а рас-

пределена по разным отделам головного мозга: кратковременные образы обра-
батываются в гиппокампе, а долговременные — в коре больших полушарий. Ос-
новную роль играет затылочная доля (обработка зрительной информации) и ви-
сочные доли (распознавание образов).



 
 
 

да-то вдаль, уступив место дрожащей «картинке». Я словно
бы опять попал в тот злополучный день. Вот я выхожу из
подъезда НИИ. Солнце бьёт в глаза.

Я мчусь по тротуару к ближайшей остановке. В руке —
портфель и та самая катушка с магнитной лентой, завёрну-
тая в плотную бумагу. Картинка дёрнулась. На секунду экран
интерфейса заполнила серая рябь, похожая на помехи ста-
рого телевизора. Звук тоже пропал.

Но вскоре изображение стабилизировалось. Я лавирую в
потоке людей. Вот меня окликают. Знакомый женский голос,
резкий и требовательный: «Гордеев! Ты совсем охренел, что
ли?..» Я оборачиваюсь — это бывшая жена Гордеева. Она
что-то кричит про развод, про общего ребёнка, но остальные
слова тонут в шуме ветра.

Я рыскаю глазами по сторонам, а под ноги не смотрю. За-
цепившись носком ботинка за бордюр, я спотыкаюсь. Затем
картинка резко накренилась. Горизонт ушёл влево. Асфальт
стремительно приблизился, заполнив практически всё поле
зрения. Резкий, визгливый и короткий скрежет тормозов —
звук был таким реальным, что я невольно вздрогнул в кресле
бытовки. Удар. Темнота.

«Внимание! Критическая потеря данных,— это голос Ла-
ны из прошлого прорвался сквозь хаос пятен и шума. — Вос-
становленные фрагменты предкоматозного состояния», -
сообщила нейросеть.

Изображение вспыхнуло снова. Я лежу на дороге. Небо



 
 
 

серое, облака бегут слишком быстро. Взгляд расфокусиро-
ван. Но Лана что-то быстро «подкрутила», и картинка при-
обрела некую чёткость. Я вижу огромные колёса грузовика,
застывшие в каких-то сантиметрах от моего лица. Вижу свои
руки, раскинутые в стороны. Подрагивающие пальцы...

Катушка с лентой выкатилась из ослабшей ладони. Она
покатилась по асфальту, подпрыгивая на неровностях. Плот-
ная бумага развернулась, обнажив чёрную ленту9 9, которая
волочилась следом, разматываясь из катушки. Катушка до-
катилась до бордюра и застряла под колесом припаркован-
ной у обочины «Волги».

«Фрагмент обрывается,— предупредила Лана. — Даю
последние три секунды перед полным отключением созна-
ния».

Картинка снова заморгала, пошла «снежком», но тут в по-
ле зрения вошли чьи-то ноги. Туфли на высокой платфор-
ме. Джинсы-клёш, потёртые на коленях. Обтягивающая под-
жарое тело синтетическая водолазка и наброшенная сверху
джинсовая куртка. Человек, идущий по тротуару, остановил-
ся и присел на корточки рядом с катушкой.

Я попытался сфокусировать на нём взгляд, чтобы разгля-
деть получше, но это была всего лишь запись моих воспоми-
наний.

«Лана, можно улучшить картинку? Мне нужно его уви-

9 В 1979 году магнитная лента в катушках (бобинах) была преимущественно
следующих цветов:



 
 
 

деть!»
«Максимальная обработка... Очистка от помех… Ста-

билизация изображения...»
Я увидел, как рука с длинными пальцами потянулась к

катушке. Быстро, уверенно. Человек воровато оглянулся по
сторонам, но внимание случайных прохожих было сконцен-
трировано на участниках аварии: мне и грузовике. И на
мгновение его лицо оказалось в поле моего зрения.

Молодой парень. Лет двадцать пять. Волосы до плеч, тём-
ные, слегка вьющиеся. Узкое лицо, прямой нос, тёмные глаза
под густыми бровями. На щеке — маленький шрам у уголка
рта. Однако, мне показалось, что он не выглядел как случай-
ный прохожий. В его движениях была какая-то лихорадоч-
ная сосредоточенность. Он сгрёб катушку, сунул её за пазу-
ху куртки и резко поднялся.

Последнее, что я увидел перед тем, как запись окончатель-
но рассыпалась в «цифровой шум» — это его взгляд. Он по-
смотрел прямо на меня, лежащего на асфальте. Не с испугом,
не с жалостью. А с холодным, оценивающим интересом. Буд-
то забирал не случайную находку, а самый настоящий тро-
фей.

Хотя, возможно, что это всё мои подсознательные страхи.
Ну, скажите на милость, кто в этом времени может знать, на-
сколько специфической является информация на плёнке? А
ведь её ещё нужно догадаться использовать магнитную лен-
ту не для магнитофона, а как носитель для хранения данных



 
 
 

нынешних примитивных компьютеров, которыми попробуй
еще воспользуйся.

Это вам не в будущем вставить флешку в разъём, где ком-
пьютер, а то и не один, есть в каждом доме. В 1979-м го-
ду компьютеры громоздкие – занимающие целые комнаты и
этажи служебных помещений. Да и располагались они толь-
ко в специализированных вычислительных центрах, а не в
личном пользовании граждан.

«Воспроизведение завершено,— голос Ланы вернулся. —
Это всё, что удалось восстановить из повреждённого сек-
тора памяти».

Интерфейс погас. Я снова увидел бытовку, стол, недопи-
тый кофе. Мои руки подрагивали от возбуждения – я заново
пережил ту аварию. Но самое главное – я смог увидеть лицо
человека, подобравшего катушку с магнитной лентой.

«Лана,— мысленно произнёс я. — Ты сохранила этот
кадр? Лицо?»

«Изображение сохранено в буфере. Качество низкое, но
идентификация вполне возможна. Обработать для даль-
нейшего использования?»

«Всенепременнейше!— Я глубоко выдохнул, чувствуя, как
внутри закипает азарт – попался, наконец-то, голубчик! —
Сделай несколько вариантов его физиономии – фас и про-
филь».

«Принято».
Я откинулся на спинку дивана, закрыв глаза. Перед гла-



 
 
 

зами всё ещё стояло лицо того парня. Длинные волосы, ма-
ленький шрам на щеке, холодный взгляд. Для чего же он за-
брал ленту? Польстился на импортную вещь? Как-никак, а
лента была не отечественной, а импортной - BASF. И этот
известный всему миру логотип, был четко виден на катушке.
Хорошо, если это так, а не иначе… Хотя, как оно могло быть
иначе, я себе пока не представлял.

«Изображения готовы».— Прямо в поле зрения, поверх
картины полумрака бытовки, зависли два полупрозрачных
окна.

В одном был чётко прорисован фас, в другом — профиль.
Нейросеть провела колоссальную работу, убрав зернистость
и восстановив все детали. Шрам, разрез глаз, форма скул,
причёска — всё было отлично видно.

«Качество приемлемое для идентификации объекта по-
иска»,— добавила она.

Но вот тут-то меня и поджидала первая проблема.
«Лана, а как мы это покажем Яковлеву?— мысленно

спросил я. — На экране моего интерфейса, увы, не получит-
ся».

«Вывод на внешние носители данных ограничен,— ответи-
ла сеть. — В текущей временной точке отсутствуют необ-
ходимые устройства».

Я поморщился, вспомнив, что на дворе 1979-ый год. ЭВМ
серии ЕС, которые стоят в нашем вычислительном центре,
способны выдавать лишь перфоленту, графики на плоттере



 
 
 

или текст на матричном принтере. О какой-либо печати фо-
тографий или полноцветных картинок не может быть и речи.

Технологии этого времени просто не позволяли вывести
«настоящее» изображение напрямую с компьютера. Макси-
мум — схематичный чертёж из символов, который ни один
оперативник не поймёт. Значит, нужны старые, проверенные
методы. Вариантов, по сути, было два.

Первый — воспользоваться услугами профессионалов,
составляющих фоторобот по словесному описанию и подбо-
ром изображений разных частей лица. Вспомнил, как уже
сталкивался в этом мире с подобной задачей, когда мы вы-
числяли агента вражеской разведки. «Иван Поликарпыч», —
всплыло в памяти имя специалиста.

Сухощавый мужчина в громоздких очках, который приез-
жал с чемоданчиком, полным прозрачных плёнок с элемен-
тами лиц. Он собирал портрет как конструктор, накладывая
диапозитивы друг на друга. Это было медленно, кропотливо,
но зато результат получался узнаваемым и, главное, физиче-
ским — его можно было размножить или передать художни-
ку для рисования.

Второй вариант — попытаться нарисовать портрет само-
му. Но давайте будем честны: я ни разу не художник. Мои
навыки рисования ограничены примитивными вариантами
типа «палка-палка-огуречик, вот и вышел человечек». В об-
щем, это тоже заведомо неработающий вариант.

Я допил остывший кофе, когда план на сегодня окон-



 
 
 

чательно оформился. Сначала я зайду к Яковлеву. Обсу-
дим поиски магнитной ленты, новую «бытовку» и встречу
с Брежневым. А заодно я попрошу вызвать Ивана Поликар-
пыча. Скажу, что память после аварии восстановилась фраг-
ментарно, но детали лица, умыкнувшего «мою прелесть», я
вспомнил чётко. Одним словом – вперёд и с песней!



 
 
 

 
Глава 6

 
План, окончательно сформировавшийся в голове, требо-

вал немедленных действий. Я отставил в сторону пустой ста-
кан, перетащил своё тело в коляску и покатился к выходу из
бытовки. Аромат того «изумительного кофе», который так
озадачил меня утром, всё ещё витал в воздухе.

Эраст Ипполитович, видимо, действительно знал толк в
приготовлении напитка, или же кофе в лаборатории был от-
менного качества – не знаю. Но сейчас не время гадать. Впе-
реди был серьёзный разговор с Яковлевым, и от его исхода
зависело многое.

Я выехал из бытовки и остановился у входа. Боль в рёбрах
стала фоновой и пока терпимой. Цифры интерфейса в пра-
вом нижнем углу зрения мерно отсчитывали время: «07:15,
17.09.1979». Пока Лева и Миша отсутствовали, Эраст Иппо-
литович, не терял времени даром - возился у стойки с аппа-
ратурой, что-то бормоча себе под нос. Сегодня старый про-
фессор казался мне помолодевшим, сбросившим с плеч це-
лый десяток лет.

Дверь лаборатории скрипнула, нарушая монотонный гул
трансформаторов. Сначала в проёме появилась взъерошен-
ная каштановая шевелюра, затем худощавая фигура в мятом
пиджаке. Лева Дынников. Он вошёл быстро, почти вбежал,
сжимая в руках объёмный портфель и бумажный свёрток.



 
 
 

По лаборатории поплыл непередаваемый запах свежей вы-
печки.

— Здравствуйте, товарищи! — выдохнул он, проходя
внутрь и ставя пакет на ближайший стол. — Эраст Ипполи-
тович!

— И вам не хворать, Лев Семёнович! - Старик оторвался
от приборов и чопорно поклонился, приветствуя Дыннико-
ва.

— Родион Константинович! Вы уже встали? Как ваше са-
мочувствие? – затараторил младший научный сотрудник.

— Доброе утро, Лёва, — ответил я. — Самочувствие
вполне рабочее. Жив, здоров и не в больнице!

Лёва подошёл ближе, внимательно меня разглядывая. Его
глаза скользнули по загипсованной руке, задержался на ли-
це, оценивая цвет кожи и реакцию зрачков.

— Выглядите… намного лучше, чем вчера, — заключил
он, но в голосе всё ещё слышалась нотка сомнения. — Но
всё равно, вам себя поберечь нужно - ребра ещё не срослись.

Дверь снова распахнулась - на этот раз в лабораторию во-
рвался Миша Трофимов. Его рыжие волосы торчали в раз-
ные стороны, но лицо сияло энтузиазмом.

— Всем категорический привет! — бодро провозгласил
Миша. — Шеф, вы как? Смогли хоть вздремнуть на нашем
боевом диване? – Он ехидно усмехнулся, поскольку хорошо
знал все особенности этого древнего мастодонта.

— Ну, как тебе сказать? Хотелось бы лучше. – Я тоже



 
 
 

улыбнулся – отдых на нашем продавленном диване в лабо-
ратории был настоящей «притчей во языцех».

Миша и Лёва переглянулись, а затем в голос заржали. В их
взглядах читалось просто абсолютное знание этого вопроса,
прочувствованного сполна на собственной шкуре и боках.

— Чай пить будете? — продолжая улыбаться, поинтере-
совался Миша, сунув нос в бумажный пакет, который при-
тащил Дынников. — Лёвка свежих кренделей из булочной
притащил! Я тебя обожаю, дружище! – воскликнул он, вы-
хватывая из свертка еще тёплую булку, посыпанную саха-
ром. – Я как раз позавтракать не успел… - И он откусил
огромный кусок пышной сдобы. – Чайник я сейчас постав-
лю! – И Миша скрылся в бытовке.

— Эраст Ипполитович! – позвал я профессора. – Как на-
счёт выпечки? Нет возражений? - Хоть я с утра уже и выпил
стакан кофе, но решил не ограничиваться этим и развернул
коляску в сторону комнаты отдыха.

— Какие могут быть возражения, когда вокруг витает та-
кой аромат? – с энтузиазмом ответил Разуваев, отложив свои
дела. – Знали бы вы, как я мечтал о таких вот кренделях
там… Так что я готов, как пионер!

Мы сидели в тесной бытовке, пили крепкий свежезаварен-
ный чай, заедая его похрустывающим кренделями. Разговор
шел плавно и непринужденно. Моя команда была рада, что
я наконец-то вернулся в строй. Но это и вчера еще было по-
нятно.



 
 
 

— Друзья, ночью мне удалось восстановить часть воспо-
минаний об аварии, -сообщил я своим друзьям и коллегам.

Лёва подавился крошкой и закашлялся, а Миша замер с
открытым ртом. От своих парней я не стал ничего скрывать.
Они ведь поддерживали меня даже в самый трудный момент,
когда я практически никакой появился в этом времени, и не
выдали руководству. Так что и насчет плёнки я не стал силь-
но лукавить, рассказав, что сведения, которые она содержит,
являются весьма важными.

— Что вспомнил, Родион Константинович? — сипло
спросил Лёва, откашлявшись.

— Вспомнил самое главное — лицо человека, который
подобрал бобину с магнитной лентой.

В бытовке повисла тишина.
— Лицо? — переспросил Миша. — Ты уверен?
— Уверен, — твёрдо сказал я. — Поэтому сейчас я иду к

Яковлеву – надо срочно составить его фоторобот. Глядишь,
так и поймаем гада.

— Обязательно поймаем! — Лёва даже с места вскочил
от волнения.

— Поможете до начальства добраться? – Я взглянул по
очереди на своих помощников. – А то я эту чёртову лестницу
точно не осилю.

— Конечно, Родион Константинович! – Синхронно кив-
нули мои сотрудники.

— Вот и отлично. — Я допил чай и поставил стакан на



 
 
 

стол. — И надо будет озаботиться каким-нибудь лифтом в
наш подвал, что ли…

— Ну, вот это навряд ли, - покачал головой Миша. – Это
ведь столько мороки, да и средств на это никто не выделит…

— А вот это мы еще посмотрим! – Рубанул я воздух здо-
ровой рукой. – Я вообще собираюсь договориться с Яковле-
вым на серьёзную реконструкцию. А то сидим тут, как бед-
ные родственники. А учитывая наш потенциал… Ладно, не
будем загадывать. Поехали – время не ждёт!

Выход из лаборатории и подъём по лестнице оказался тем
еще испытанием. Поднять меня с коляской оказалось на-
много сложнее, чем спустить. Мы двигались медленно. Даже
очень медленно – пацаны-то у меня не Гераклы, а конкрет-
ные такие «ботаны». Как говорится, физкультура в школе не
входила в список их любимых предметов.

Каждую ступеньку я отчётливо прочувствовал своим мно-
гострадальным телом. В итоге подключилась Лана и забло-
кировала болевые сигналы. В итоге я смог подняться на свои
подрагивающие ноги и, придерживаемый с двух сторон Ми-
шей и Лёвой, доковылять до первого этажа, а там уже с об-
легчением упасть в инвалидное кресло.

— Парни, спасибо! — сказал я. — Лёва, докатишь до ка-
бинета?

— Конечно…
— Миша, а ты возвращайся к Эрасту Ипполитовичу. Про-

читай, что он там по «Лазарю» написал…



 
 
 

Я видел, что Миша сначала хотел возразить, но посмотрел
на меня и кивнул:

— Как скажешь, шеф. Удачи!
Лёва повёз меня на кресле по коридору. У двери кабинета

генерал-майора Яковлева он остановился.
— Мне подождать? — спросил он.
— Не надо – неизвестно сколько я тут проторчу. Если что

— позвоню в лабораторию.
Миша отпустил ручки коляски и ушёл, а я постучал.
— Войдите! – донеслось из-за директорской двери.
Я открыл дверь, крутанул здоровой рукой колесо коляски

и медленно вкатился внутрь. Сам генерал стоял у распахну-
того настежь окна, спиной ко мне, и курил. Дым медленно
поднимался к потолку, растворяясь в лучах утреннего солн-
ца.

— Товарищ генерал-майор! — четко произнёс я. — Май-
ор Гордеев...

Яковлев обернулся. Увидев меня в коляске, в его глазах
мелькнуло что-то похожее на сочувствие, которое он тут же
постарался задавить. Но –я то уже видел этот взгляд и всё
понял без слов.

— Подъезжай к столу, Родион. — произнес Эдуард Нико-
лаевич. — Как здоровье? Ты, как я понял, домой так и не
поехал?

— Да куда мне в общагу, - отмахнулся я. – Я-то до вас вот
едва дополз. Благо, парни помогли. Спал мало – как-то не



 
 
 

приспособлен к этому наш подвал…
— Понимаю, Родион, условий для проживания у вас там

никаких, - согласно закивал генерал, пуская дым в потолок.
— Так вот я об этом как раз и хотел с вами переговорить,

товарищ генерал-майор… - Раз уж разговор у нас с ним сам
вырулил туда, куда мне было нужно, я решил немного «пока-
чать права» и выклянчить хотя бы подобие божеских «усло-
вий». – Я-то поправлюсь, а вот сколько там Эрасту Ипполи-
товичу придется там жить – одному Всевышнему известно!

— Согласен, — Яковлев затушил сигарету в переполнен-
ной пепельнице и наконец отошёл от окна. — Разуваев чело-
век пожилой, но… отпустить его «на вольные хлеба» мы по-
ка не в состоянии. Пусть докажет для начала, что он… нор-
мален… Всё-таки двадцать лет в психушке даром не прохо-
дят. Ну, и делом, что он нам полезен… Вот тогда…

— Он, конечно, безмерно счастлив, что мы его с Канатчи-
ковой дачи вытащили, - со вздохом произнёс я, - но жить-то
ему как-то надо, товарищ генерал-майор? А ему даже при-
строиться на ночь негде… Да и я еще… А он человек пожи-
лой. Ну, по-человечески же надо с людьми…

— Ох, Родя-Родя! – покачал головой Яковлев. - Но ты же
понимаешь, что бюджет института не резиновый. Я и так на
многое пошел, чтобы вашу лабораторию отстоять!

— А мы уже доказали делом, что не зря вы за нас там, - я
ткнул пальцем в потолок, - бились. Я же не прошу золотых
унитазов, товарищ генерал-майор… — привычно парировал



 
 
 

я лексикой из своего родного времени, не подумав наперёд,
что здесь такое сравнение еще не в ходу. Время туалетов из
золота еще не настало – девяностые приближались, но я на-
деялся, что своими усилиями вновь этого не допущу.

— Как ты сказал? Не просишь золотых унитазов? – хохот-
нул Яковлев. – И откуда ты только это всё берешь? Кто это
сказал?

— Э-э-э… - на мгновение затупил я, осознав, как проко-
лолся.

«Владимир Ильич Ленин»,- неожиданно произнесла Лана,
незримо присутствующая при нашем разговоре.

«Что Ленин?»- не понял я.
«Ленин говорил об использовании золота для обществен-

ных уборных после победы коммунизма, - пояснила Лана. -
Эту мысль он высказал в работе «О значении золота теперь
и после полной победы социализма» в 1921-м году, подчер-
кивая, что при социализме золото станет лишь средством
обеспечения. Цитата: «Когда мы победим в мировом мас-
штабе, мы, думается мне, сделаем из золота общественные
отхожие места на улицах нескольких самых больших горо-
дов мира». 44-й том 5-го (полного) собрания сочинений В. И.
Ленина, в котором опубликована эта статья, издание 1970-
го года».

— Это сказал товарищ Ленин, - послушно повторил я за
Ланой.

— Кто? – Глаза Яковлева полезли на лоб.



 
 
 

— Владимир Ильич, - не моргнув глазом, повторил я, -
44-й том 5-го собрания сочинений. – Правда, он немного по-
другому сказал: «Когда мы победим в мировом масштабе,
мы, думается мне, сделаем из золота общественные отхожие
места на улицах нескольких самых больших городов мира».

— Серьёзно?
— Серьёзней некуда, Эдуард Николаевич.
— Ты прямо ходячая энциклопедия, Гордеев! – поражен-

но воскликнул генерал-майор.
— Так с ремонтом, Эдуард Николаевич? - я вновь свер-

нул на больную тему. — Речь даже не о комфорте, а о базо-
вой безопасности и функциональности лаборатории. Венти-
ляция там практически не работает. Люди зачастую работа-
ют с химическими реактивами. Это прямая угроза их здоро-
вью!

Яковлев нахмурился. Аргумент про безопасность подей-
ствовал на него безотказно.

— Вентиляцию можно починить, — буркнул он, усажи-
ваясь в своё кресло. — А что ещё?

— Да всё, начиная от мебели и заканчивая отсутствием
элементарных медицинских палат…

Яковлев поднял взгляд, и в его глазах сквозило нескрыва-
емое удивление.

— Медицинских палат? — переспросил он. — Ты же не
больницу собираешься открывать, Родион?

— Эдуард Николаевич, проект «Лазарь» предполагает се-



 
 
 

рьёзные эксперименты, — осторожно начал я, подбирая сло-
ва. — Реанимация тканей, восстановление нейрохимиче-
ской активности. Мы же, как-никак, отдел эксперименталь-
ной физиологии! Нам нужны хотя бы две-три палаты, обо-
рудованные соответствующим образом. Кислород, монито-
ринг, реанимационный набор…

— Реанимационный? Для кого? — Яковлев недобро сузил
глаза.

— Экспериментальная физиология всегда несёт риски, —
развёл я руками, стараясь выглядеть максимально уверенно.
Кроме того… - Я сделал паузу - это был самый сильный аргу-
мент, который я приберёг напоследок. — Кроме того, Эду-
ард Николаевич, не стоит забывать о потенциальном интере-
се сверху. – И я ткнул пальцем здоровой руки в потолок.

Яковлев опять напрягся:
— В смысле?
— А что, если проект докажет свою эффективность? Да

что там «если» - я уверен в нём на девяносто девять и девять
процентов! И тогда нам придётся обследовать в нашей лабо-
ратории кого-то из руководства… А то и Самого! – добавил
я свистящим шёпотом. – Представляете, что будет, если мы
привезём сюда товарища Брежнева? А у нас…

— …у нас сарай, — закончил за меня Яковлев, и в его го-
лосе впервые прозвучало сомнение. — Родион, скажи мне,
как на духу - ты серьёзно считаешь, что Генеральный секре-
тарь ЦК…



 
 
 

— Если мы обеспечим условия – да! — рубанул я. — А
сейчас это невозможно. Да у нас даже нет нормального осве-
щения, не то что стерильной операционной.

- А как же…
- Хирургический блок у нас имеется, - понял я, о чем хо-

тел спросить Эдуард Николаевич. – Но в нём, простите за
выражение, только мертвяков потрошить, как того маньяка!
И если завтра поступит команда подготовить базу для приё-
ма высокого гостя, мы окажемся не готовы. И это будет пол-
ная жо… Ну, в общем, вы поняли, товарищ генерал-майор.

Яковлев молчал минуту, постукивая ручкой по столу.
— Ладно, — наконец произнёс он. — Доводы приняты.

Безопасность сотрудников и… потенциальная готовность к
визиту. Это серьёзно.

Он открыл ящик стола, достал бланк заявки и быстро что-
то в нём набросал. Потом резко расписался и протянул мне
заполненный лист бумаги.

— Я лично отдам распоряжение… Вентиляцию проверят
на днях. Новую мебель… что найдём на складах, то пока
и выдадим. Насчёт медицинских палат и остального… - Он
поднял на меня взгляд.

— И еще бы лифт нам…
Генерал закашлялся:
— Ну, ты так-то не борзей, товарищ майор! Это ж надо бу-

дет шахту в институте прорубать. Не будем же мы лифт толь-
ко для подвала ставить. Короче, всё остальное требует от-



 
 
 

дельной сметы и согласования с финотделом. Я не могу про-
сто так выбить необходимое оборудование – я тебе не джин
из лампы Аладдина.

— А после встречи с Леонидом Ильичём? — вкрадчиво
поинтересовался я. — Если я сумею убедить его в потенци-
але нашего проекта…

— Ты сначала убеди, а потом уже… — отрезал Яковлев,
но в его голосе уже не было прежней жёсткости.

— Понял, товарищ генерал-майор.
— И ещё, Родион… — Яковлев помолчал, глядя на меня

поверх стопки бумаг. — Ты сам-то как? Держишься? – Он
достал из пачки сигарету и вновь закурил.

— Нормально всё, Эдуард Николаевич, - заверил я Яко-
влева. – Память потихоньку возвращается – я даже вспом-
нил кое-что...

Яковлев замер с сигаретой в руке.
— Слушаю.
—Я видел, кто забрал ленту. И вспомнил его…
— Описать сможешь?
— Молодой человек. Лет двадцати пяти. Волосы длин-

ные, до плеч, тёмные. Лицо узкое, взгляд холодный. На пра-
вой щеке, у уголка рта, маленький шрам.

— Хорошо, надо срочно составить фоторобот!
— Так я поэтому и пришёл.
Яковлев кивнул, потянулся к телефону и набрал короткий

номер.



 
 
 

— Иван Поликарпыч? Это Яковлев. Поднимайся ко мне.
Да, с инструментом. Срочно. Работаешь? Через сколько смо-
жешь? Хорошо, через час.

Он положил трубку и снова посмотрел на меня.
— Слышал?
— Через час.
— Сейчас свободен. Но через час – у меня. И скажи мне,

Родя, ты точно будешь готов к встрече с Леонидом Ильичём?
Он явно заинтересовался. Это шанс, Родион. Но и риск. Если
пообещаешь чудо, а не сделаешь… — Он провёл рукой по
горлу. — Ты меня понял.

— Понял, Эдуард Николаевич.
— Тогда иди. Через час встретимся… И захвати с собой

материалы по «Лазарю», те, которые уже готовы.
— Хорошо, Эдуард Николаевич, - произнёс я и выкатился

из кабинета начальника.
Только докатившись до лестницы в подвал, я понял, что

не позвонил своим помощникам. Я скептически посмотрел
на ступеньки. Попробовать спуститься самому? Или ну его?

«Ну его, Владимир, - откликнулась на мои мысли нейро-
сеть. – Вы не в том состоянии, чтобы спускаться самостоя-
тельно».

«Хорошо, - согласился я, - сейчас с вахты позвоню…»
Но я не успел даже развернуться, когда почувствовал рез-

кий толчок в спину. Кто-то невидимый и бесшумный под-
крался сзади и с силой пнул инвалидное кресло. Металли-



 
 
 

ческая конструкция германских производителей сорвалась
с места и понеслась вниз по ступенькам, грохоча металлом.
А затем мир перевернулся, и я вылетел из коляски. Грохот,
лязг, темнота.



 
 
 

 
Глава 7

 

Темнота была тяжелой, давящей на грудь, словно много-
тонная могильная плита. Но всё же она принесла избавление
от накрывшей меня боли. Я вспомнил ощущение падения,
а затем удар - жесткий, резкий, ломающий едва начавшие
срастаться кости о бетонные ступени лестницы.

Я осторожно вдохнул воздух - грудная клетка отозвалась
вспышкой огня. Черт, опять мои многострадальные рёбра!
Ну, чего же мне так не везет-то в последнее время? Хотя, о
каком невезении может идти речь, когда это явная диверсия.
Интересно, насколько всё плохо на этот раз?

«Владимир,- мгновенно отозвалась Лана, - уровень крити-
ческих повреждений: средней тяжести. Вам крупно повезло
– вероятность иного исхода была крайне велика».

«Где я?»— мысленно спросил я, пытаясь пошевелиться.
К моему несказанному облегчению тело меня слушалось.

«Лабораторный медблок. Текущее время: 14:30,
17.09.1979. Вы находились без сознания четыре часа два-
дцать минут».

«Четыре часа? Вот нихрена же себе! Здорово я прило-
жился».

«Могло быть намного хуже», - вновь повторила нейро-
сеть, а я не знал, радоваться мне этому или нет.



 
 
 

«Состояние организма?»— потребовал я немедленный
отчет, преодолевая накатывающую тошноту. Похоже, что
очередной сотряс меня не миновал.

«Провожу диагностику… Переломы ребер: смещение
фрагментов в трех местах. Черепно-мозговая травма: легкое
сотрясение. Ушибы мягких тканей спины и конечностей. Ре-
комендую полную иммобилизацию1010».

«Что с памятью?» — Это было самое важное. Если по-
сле удара я потеряю то, что с таким трудом восстановил – это
будет потеря-потерь, как говорил один придурковатый пер-
сонаж бесконечных сериалов из моего родного времени.

«Доступ к архивам памяти пользователя: 85%. Доступ
к памяти реципиента (Гордеев): 16%. Ядро интерфейса: це-
лостность 48%. Потерь данных не зафиксировано».

Я облегченно выдохнул.
«Спасибо, Лана!» -произнёс я, открывая глаза.
Над головой обнаружился побеленный потолок нашего

подвального медблока. Стены, наполовину выкрашенные
масляной краской цвета «слоновая кость», которая от сыро-
сти местами облупилась. Рядом с кроватью на стуле я обна-
ружил Лёву. Он выглядел каким-то донельзя потерянным и
разбитым.

10 Иммобилизация — это создание неподвижности (покоя) поврежденной ча-
сти тела (конечности, позвоночника) при травмах, воспалениях или операциях.
Основная цель — предотвратить дальнейшее повреждение тканей (сосудов, нер-
вов), уменьшить боль и обеспечить правильное сращение костей. Она бывает
временной (транспортной) и постоянной (лечебной).



 
 
 

— Ну, вот, - негромко произнёс я, - а у нас ничего не ме-
няется – я очнулся, а ты рядом.

Увидев, что я пришел в себя, Лёва дернулся, словно его
ударило током.

— Фух! Очнулся! Родь… — голос у него был каким-то
хриплым, как будто сорванным. — Ты… ты как?

— Как видишь, — прошептал я, - жив-здоров. — Что со
мной случилось?

Лёва опустил голову, его плечи поникли.
— Мы… мы услышали грохот из лаборатории. Выскочи-

ли… Ты лежал на ступенях… Без сознания… — Он не до-
говорил, махнул рукой. — Коляска внизу, вся погнутая. За-
чем… ну, зачем ты решил спускаться один?

— С чего ты это взял, Лёва? - Я криво усмехнулся.
— Ну… а как же? – Оторопел Дынников. - Ты - на лест-

нице… Коляска вдребезги…
— А ты не подумал о том, что кто-то мог специально от-

править меня в полёт? - Я попытался приподняться на лок-
тях, но резкий прострел в груди заставил меня рухнуть об-
ратно на подушку.

Лёва тут же подскочил, осторожно помогая мне улечься
поудобнее.

— Не дёргался бы ты, Родион Константинович! Тебе сей-
час покой нужен!

Я, наконец, принял более-менее сносное положение, не
вызывающее острой боли, уже и без того притупленное Ла-



 
 
 

ной, а Лева задал вопрос, который я от него и ожидал:
— А почему ты думаешь, что тебя… отправили полетать?
— Потому, что кончается на «у», — буркнул я, закрыв

глаза. — Я задумался после разговора с Яковлевым и забыл
вам позвонить. Уже доехал до лестницы, и только там понял,
что вниз один не спущусь. Хотел уже развернуться и позво-
нить вам с вахты…

Я помолчал, вспоминая тот момент леденящего спокой-
ствия перед катастрофой.

Лёва слушал, затаив дыхание. Его пальцы нервно тереби-
ли край халата.

— И? — только и смог выдохнуть он.
— И кто-то невидимый пнул коляску. С силой. Она со-

рвалась с места, а я… я не успел даже среагировать. Послед-
нее, что помню – как мир перевернулся и я полетел вслед за
ней… Дальше тебе известно больше моего.

Я открыл глаза и посмотрел на помощника. В его взгляде
читался ужас.

— Ты хочешь сказать… — голос у Лёвы дрогнул. — Это
было не случайность?!!

— Ты что, до сих пор не понял, что это была диверсия,
Лёва? Кто-то нарочно спихнул меня с лестницы!

— Но как? — Дынников даже задохнулся от волнения.
– Здесь же все свои! Мы же ведомственный институт КГБ
СССР… Да сами… - Его голос сел, а глаза стали размером
с пятикопеечные монеты.



 
 
 

— Похоже, что кто-то сильно не хочет, чтобы мы начали
свои исследования… — Я не договорил, но Лёва всё понял.
Если враг находится внутри института, нужно срочно пере-
крыть любой доступ в лабораторию - доверять сейчас нельзя
никому.

— Понял, — тихо сказал Лёва. — Тогда выходит… что
авария с грузовиком тоже не случайна?

— Выходит, что так… — Я криво усмехнулся – мне стало
немного не по себе. — Но теперь мы это точно знаем.

Лёва кивнул, вытер вспотевший лоб и опустился на стул.
Он выглядел так, будто это не я, а он сам только что рухнул
с лестницы.

— Слушай, Лёва, - произнёс я, когда мысль не дающая
мне покоя, наконец оформилась, - а почему я в нашем мед-
блоке? И почему не вызвали скорую?

— Так это Эдуард Николаевич распорядился… когда мы
ему сообщили, - ответил Дынников. – Миша к тому момен-
ту уже все необходимые процедуры провел… Он у нас тоже,
врач, как-никак. А перевозка в тот момент тебе была проти-
вопоказана.

— И это здорово! – обрадовался я. – Теперь до меня по-
пробуй доберись! Здесь у нас настоящая крепость – не то,
что в больничке… Лёва, никого постороннего в лабораторию
не пускать ни под каким предлогом!

— Так и Яковлев тоже самое сказал… Вы словно сгово-
рились с ним…



 
 
 

— Лёва, — попросил я, — позови сюда Яковлева…
— Сейчас, — Лёва поднялся и быстро вышел из медблока,

плотно прикрыв за собой дверь.
Оставшись один, я закрыл глаза. Кто-то очень не хотел,

чтобы я дожил до встречи с Брежневым. Или до того, как
найду похитителя той проклятой ленты. Что ж, они четко
дали мне понять правила игры. Чтобы устранить меня они
не остановятся ни перед чем. Знать бы еще, кто эти «они»?

«Лана,— мысленно обратился я к нейросети. — Ты не
смогла засечь того, кто меня столкнул?»

«Визуальный канал отключился при потере сознания, —
ответила сеть. — Засечь злоумышленника до этого не уда-
лось. Я проверила все имеющиеся файлы памяти».

В этот момент дверь медблока распахнулась - на пороге
появился Эдуард Николаевич. Он был без привычного гене-
ральского кителя, в рубашке с закатанными рукавами.

— Жив, — констатировал генерал, проходя внутрь. —
Хороший знак. Значит, наши враги просчитались в очеред-
ной раз.

— Товарищ генерал-майор… — начал я, но Яковлев пе-
ребил меня жестом руки.

— Сначала ты меня послушай, Родион. — Он повернулся
к Дынникову. — Лёва, у вас в лаборатории найдётся, чем
перекусить? С утра маковой росинки во рту не было. Хотя
бы чай или кофе? Только сладкий…

— Найдём, товарищ генерал-майор, - кивнул мой млад-



 
 
 

ший научный сотрудник, и умчался, плотно закрыв дверь.
Яковлев пододвинул стул к кровати и сел, слегка нависнув

надо мной.
— Ну что, Родион Константинович. Надеюсь, теперь-то

ты понимаешь, что произошло? – Он не дал мне ничего про-
изнести и продолжил сам:

— На территории режимного объекта на сотрудника КГБ
было совершено покушение. Или у тебя еще остались сомне-
ния?

— Никак нет, товарищ генерал-майор. Теперь я и сам это
понял.

— Покушение открытое, дерзкое. — Он наклонился ко
мне ближе. — Это кто-то из «своих». Кто-то, у кого есть до-
пуск на территорию института.

— В общем так, Родион, — Яковлев выпрямился. — С
этой минуты никто не входит, никто не выходит из лабора-
тории без моего ведома. Ты понял?

— Понял.
— Ты уж извини, но и долечиваться тебе придётся тут же.

Лекарствами я тебя обеспечу. Любыми, даже импортными.
Составь список.

— Составлю - это, как раз, и не проблема, - отмахнулся я.
– А что собираетесь предпринять, Эдуард Николаевич, что-
бы прищучить этих гадов?

— Своими силами я действовать не могу. — Яковлев до-
стал из пачки сигарету, но прикуривать не стал, лишь размял



 
 
 

её в пальцах. — Если это кто-то из наших… сам понимаешь,
что доверять я теперь никому не могу. - Он наконец щёлкнул
зажигалкой, глубоко затянулся и выпустил дым в сторону. –
Ты-то в своих парнях уверен?

— На сто процентов, - подтвердил я. – А Разуваев пока не
в счет – слишком много времени он в Кащенко провел…

— Хорошо, - кивнул Яковлев. - В общем, я негласно по-
просил Рэма Сергеевича подключить своих орлов.

— Согласен. Пока не вычислим крота, своих лучше не за-
действовать.

— Именно, — кивнул генерал. — Его сотрудники уже ра-
ботают. И знаешь, что они обнаружили менее чем за полчаса
проверки моего кабинета?

Яковлев взглянул на меня в упор, и я увидел в его взгляде
такую ярость, что мне даже стало немного не по себе.

— Что? — осторожно спросил я.
— Там сплошные «жучки», Родион! Ты представляешь?!

— Он резко затушил сигарету, даже не докурив её до поло-
вины. — Кто-то слушал меня всё это время. В моём же соб-
ственном кабинете! - Яковлев вскочил со стула и начал нерв-
но мерять шагами тесное помещение медблока. — Кому-то
очень хотелось знать, какие разговоры там ведутся.

— Вот почему нападение произошло ровно после того,
как я рассказал вам, что вспомнил лицо похитителя плёнки.

— Возможно, — согласился Яковлев, снова присаживаясь
на стул. — Родион, будь начеку! Если уж пролезли в мой



 
 
 

кабинет – в лаборатории тоже могут оказаться «жучки».
Генерал замолчал. Было видно, что наличие «жучков» его

весьма разозлило. Для него это был вопрос чести.
— Насчет медблока можете не сомневаться, это последнее

место куда поставили бы жучки. Он же у нас всегда пустует.
А вот основательно прошерстить лабораторию надо…

— Я пришлю тебе ребят Красильникова…
— Не надо, товарищ генерал-майор – мы и сами их вычи-

стим.
— Хорошо, действуйте, - разрешил Яковлев. – Доклады-

вать не надо – я сам к вам попозже зайду. И еще... – Он за-
думался. - Встречу с Леонидом Ильичём, наверное, надо пе-
ренести.

— Что?! — Я рванулся было сесть, но боль пригвоздила
меня обратно к кровати. — Эдуард Николаевич, не надо пе-
реносить! Это наш единственный шанс выбить вменяемые
ресурсы на реконструкцию лаборатории!

— Да ты едва не погиб во второй раз, Родион! — Яковлев
ударил себя ладонью по колену. — Да и как ты появишься
перед Генсеком в таком виде? С синяками, в гипсе и в инва-
лидном кресле? Это вызовет ненужные вопросы, а нам сей-
час скандал не нужны.

— А если я поправлюсь за это время? — Я с вызовом по-
смотрел ему прямо в глаза.

— Сведу синяки, заращу переломы? В общем, буду огур-
цом?



 
 
 

— Ага, маринованным, - кисло поморщился Эдуард Ни-
колаевич. – Ты же понимаешь, Родя, что это невозможно!

— Нет, это вы не понимаете, товарищ генерал-майор, что
такое проект «Лазарь»! – припечатал я своего начальника. –
Если не выйдет – тогда и переиграем.

— Переиграем… - хмыкнул мой начальник. – Если бы это
было так просто…

Яковлев замолчал, вытаскивая из пачки очередную сига-
рету и нервно её закуривая. В медблоке резко пахнуло креп-
ким табаком и напряжением.

— Ты упрям, как бык, Родион! — наконец произнес он.
— Ладно. Встреча не переноситься, но до неё осталось всего
три дня! Мы обязательно облажаемся! Не забывайся, Роди-
он, ты же не волшебник!

— Они хочут чуде - их есть у меня! – шутливо произнес
я, заставив Эдуарда Николаевича улыбнуться.

— Тогда придумай чудо, которое не потребует твоей
смерти, — улыбнулся Яковлев. Он встал. — У тебя есть по-
чти трое суток. Двадцатого числа ровно в десять ноль-ноль
мы выезжаем в Кремль. Но если будешь выглядеть как сего-
дня, ты уж меня извини – никакой встречи не будет! Ясно?

— Ясно, товарищ генерал-майор! – отрапортовал я. – Я
справлюсь!

Яковлев направился к двери, но на пороге остановился.
— И это, Родион… Береги себя!
— Эдуард Николаевич, - в дверях Яковлев едва не столк-



 
 
 

нулся с Лёвой, нагруженным плюшками-ватрушками и ис-
ходящими паром стаканами, - куда вы? Вы же чаю еще не
попили!

— Спасибо, Лёва, но некогда. Вон, начальника своего ча-
ем напои.

Генерал вышел из медблока, а Лёва вошёл, осторожно ба-
лансируя подносом. Гранёные стаканы в подстаканниках ис-
ходили паром, а рядом на тарелке высилась горка свежей вы-
печки «местного разлива». Похоже, что Лёва успел в столов-
ку сгонять, пока мы с генералом обсуждали дела наши скорб-
ные.

Следом за Дынниковым в медблок просочились и Ми-
ша с Эраст Ипполитовичем. Теперь вся моя команда была
в сборе. Можно было устроить небольшую политинформа-
цию, чтобы понимали «откуда ветер дует».

— Кушать подано. Садитесь жрать, пожалуйста! — цита-
той Василия Алибабаевича из «Джентльменов удачи» попы-
тался пошутить Дынников.

Но шутка вышла весьма натянутой, едва только он оста-
новился глазами на моем помятом лице. Лёва расставил ста-
каны на тумбочке рядом с моей кроватью и уселся рядом на
стул. Миша тут же пододвинул поближе второй стул, а про-
фессор скромно пристроился на краешке кровати.

— Что с вами случилось, Родион Константинович? — сра-
зу перешёл к делу Разуваев, нервно теребя пуговицу халата.
— Лёва сказал, что это было покушение?



 
 
 

— Да, покушение…
Я не стал ничего скрывать, и кратко пересказал разговор

с Яковлевым. Про «жучки» в кабинете генерала, про крота в
нашем институте и про то, что наша лаборатория теперь —
осаждённая крепость. Лица у моих сотрудников становились
всё мрачнее с каждым словом. Миша даже перестал жевать
ватрушку, замерев с открытым ртом.

— Получается, — тихо произнёс Трофимов, когда я за-
кончил. — Кто-то очень не хочет, чтобы мы попали в Кремль
со своими разработками?

— Именно! Поэтому… мы меняем режим работы, — про-
изнёс я. — С этой минуты и до встречи с Леонидом Ильичём
мы переходим на казарменное положение.

Миша удивлённо моргнул:
— Родь, но у меня же… квартира, жена…
— Позвонишь и предупредишь, — жестко перебил я.

— Скажешь, чрезвычайная ситуация, государственная важ-
ность.

Лёва одинокий – ему что здесь, что в общаге, разницы нет.
А Эраст Ипполитович и так здесь живёт.

— Никто из нас не покидает территорию лаборатории, а
тем более института без моего личного разрешения. Спать
будем здесь же, в лаборатории. Лёва, ты знаешь, где раздо-
быть еще пару раскладушек?

— Ну… — задумался Дынников. – Можно попробовать
завхоза потрясти.



 
 
 

— Ага, - согласился с ним Миша, - у Макарыча чего толь-
ко нет!

— Отлично! Питание организуем через столовую, но еду
тоже надо будет как-то проверять.

— Думаешь, даже на такое могут пойти? — Миша зябко
передёрнул плечами.

— Меня уже два раза пытались устранить! – напомнил я
своим товарищам. - А один раз даже на территории институ-
та! Думаешь, они на этом остановятся? А без вашей помощи
я, вообще, как без рук. Так что берегите себя, ребятки!

Я внимательно вглядывался в лица моих пацанов, и мне
показалось, что до них наконец-то дошло, насколько серьёз-
ная вокруг нас сложилась ситуация.

— И ещё один момент… — Я в очередной раз обвёл
взглядом мою команду. — Проект «Лазарь» нужно ускорить.
- Я сделал паузу, представляя реакцию собравшихся на мои
дальнейшие слова. — На встречу с Брежневым я должен
прийти полностью здоровым: на своих двоих, без гипса и си-
няков. До встречи меньше трёх суток.

Вот теперь в медблоке реально повисла мертвая тишина.
Лёва очумело посмотрел на мою загипсованную руку и си-
нюшное лицо.

— Сколько? Трое суток? — переспросил он осторожно.
— Это невозможно! Ты же не волшебник! А проект «Ла-
зарь» - не панацея от всех болячек!

А эти слова я уже слышал из уст Эдуарда Николаевича,



 
 
 

так что Лёва не оригинален в своих сомнениях.
— Это не обсуждается, — оборвал я. — У нас есть трое

суток. До двадцатого числа, десять ноль-ноль. Эраст Иппо-
литович, а вы как считаете, есть у нас шанс?

— Безусловно! – произнёс старый профессор, похоже, со-
вершенно не сомневаясь в результатах. – Трое суток, это, ко-
нечно, мало… Но у вас, Родион, молодой и здоровый орга-
низм – так шансы есть!

«Лана,— мысленно обратился я к нейросети. — А ты как
считаешь? Это реально?»

«Стандартный протокол регенерации требует четырна-
дцать дней, — голос Ланы звучал сосредоточенно. — Для
сокращения срока до семидесяти двух часов необходимо уве-
личить концентрацию стимуляторов роста в пятьдесят
раз. Побочные эффекты: сильный болевой синдром, повы-
шение температуры тела, истощение…»

«Но ты сможешь?»- потребовал я ответа.
«Гарантий никаких, но попробовать можно. Но потре-

буется обеспечить организму носителя усиленное питание.
Белок, кальций, витамины. В больших количествах».

«Будешь моим запасным вариантом,— мысленно ответил
я и снова посмотрел на команду, - а пока накидай список,
чем мне питаться, и сколько чего для этого потребуется».

— Итак, друзья, — произнёс я вслух. — Наша задача —
обеспечить собственную безопасность и подготовить «Лаза-
ря» для практического применения. Лёва, срочно проверь



 
 
 

лабораторию на «жучки». Миша… - Договорить я не успел,
потому что в этот момент в лаборатории что-то взорвалось.



 
 
 

 
Глава 8

 

Ударная волна долбанула в закрытую дверь медблока, и
только затем мир наполнился грохотом взрыва. Я дернулся
от неожиданности - боль в переломанных рёбрах вспыхнула
с новой силой, заставив меня грубо выругаться. В глазах на
мгновение потемнело.

Я моргнул, пытаясь сфокусировать взгляд. В лабораторию
проник едкий удушливый дым. Пахло палёным пластиком,
горелой проводкой и какой-то едкой химией.

— Все живы?! — Мой голос прозвучал хрипло – удушли-
вый дым драл горло.

— Я… кажется, да… — Донёсся откуда-то справа кашель
Миши – вонь была весьма удушливая. Я же говорил, что вен-
тиляцию надо менять.

— Эраст Ипполитович! — крикнул Лёва, его голос подра-
гивал от нервного напряжения.

Я попытался подняться, но тело предательски не послу-
шалось. Лана тут же вмешалась, блокируя болевые импуль-
сы по максимуму.

«Не двигайтесь, Владимир! Возможны дополнительные
повреждения. Сканирование…»

В поле зрения интерфейса всплыло красное предупрежде-
ние:



 
 
 

«Уровень боли: 7 из 10. Рекомендована иммобилизация».
— Кто-нибудь видел профессора? — просипел я, огляды-

ваясь по сторонам. Эраста Ипполитовича нигде видно не бы-
ло. Никто не обратил внимания после взрыва, когда он вы-
скользнул из медблока.

Из клубов дыма вышла сутулая фигура. Халат профессо-
ра был закопчён, седые волосы взъерошены, а в руках он
сжимал какой-то обгоревший пластиковый контейнер. Ли-
цо профессора было бледным, как полотно, а глаза безумно
блестели.

— Это я… — прошептал Разуваев, глядя на меня поверх
дымящегося контейнера. — Это моя вина, Родион Констан-
тинович…

Лёва и Миша подбежали к нему, кашляя и размахивая ру-
ками, разгоняя вонючий дым.

— Что случилось? — спросил Трофимов, внимательно
осматривая старика, с которым всё было в порядке – ни ран,
ни ушибов, ни ожогов.

— Реактив… — Разуваев виновато опустил голову. —
Я… я забыл нейтрализовать катализатор. Когда вы начали
говорить о покушении, о жучках… я… я… я запаниковал. И
просто забыл, что нужно внимательно контролировать про-
цесс. И вот результат… Реактив взорвался…

Я посмотрел на старика. В его слезящихся глазах читался
ужас - он боялся, что теперь его сочтут невменяемым и от-
правят обратно в Кащенко.



 
 
 

— Эраст Ипполитович, — сказал я твёрдо, стараясь, что-
бы голос звучал уверенно. — Это несчастный случай. Никто
не пострадал. А оборудование можно починить.

— Но я мог убить всех! — Голос профессора сорвался.
— Я же… я же снова всё испортил!

— Никто не умер, — отрезал я. — Лёва, Миша, проверь-
те вентиляцию. Нужно проветрить помещение. И убедитесь,
что нет угрозы повторного возгорания.

Парни бросились выполнять приказ, тушить то, что еще
чадило, и включать нашу старенькую вытяжку на полную
мощность.

— Не переживайте, Эраст Ипполитович! – поспешил я
приободрить старика, пока он не впал в полное уныние. —
С кем не бывает? Но призываю вас – будьте внимательнее!
Особенно сейчас.

— Спасибо… Родион Константинович… - Разуваев кив-
нул, едва не пустив слезу. – Такого больше не повторится, —
прошептал он.

Нам повезло: взрыв реактивов профессора оказался не на-
столько мощным, чтобы разнести всё вдрызг, а стены подва-
ла – толстыми. Наверху, в основном здании института, ни-
кто даже особо не перепугался. Время от времени подобные
казусы у нас происходили. В
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