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Аннотация
Эта книга — не про «забыть и страдать». Это

пошаговая система психологического переформатирования,
которая превращает разрыв в трамплин. Вы научитесь выселять
призрака бывшей из головы, удалять цифровые якоря и
проводить ритуалы очистки. Вы поймёте, что оплакивали
не женщину, а собственную иллюзию. Вы вернёте себе
забытые интересы, измените походку, голос и имидж, создадите
новую легенду, которая вызывает уважение, а не жалость.
Вы освоите искусство соблазнения на холодную голову —
без агрессии и пошлости, с мощными психологическими и
нейролингвистическими техниками. Вы научитесь притягивать
женщин спокойствием и лёгкостью человека, у которого нет
прошлого. И главное — вы построите иммунитет к возвращению
старого, чтобы никогда больше не скатиться в прежний сценарий.
Вы перестанете быть «бывшим» и станете автором своей новой
истории. Живой слог, реальные примеры и упражнения, которые
меняют жизнь за 40 дней.
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Виктор Вонг
Как стереть бывшую

из своей жизни и
переписать историю

 
ВСТУПЛЕНИЕ.

ПРИЗРАК В МАШИНЕ
 

Глава нулевая, или Почему вы до сих пор читаете
этот текст, а не живёте дальше

Представьте себе самую обычную, ничем не примечатель-
ную квартиру в типовом панельном доме. Вечер. За окном
моросит дождь, который в Москве почему-то всегда идёт
именно тогда, когда вам хочется выть на луну, а луну, как
назло, закрывают тучи. Вы сидите в кресле, которое когда-то
выбирали вместе, держите в руках кружку с отбитой ручкой
— вы всё собираетесь её выбросить, но почему-то не выбра-
сываете уже полгода, — и смотрите в одну точку на обоях.
Там, в этой точке, есть крошечное пятнышко. Вы его видите,
но не замечаете. Как и многое другое.

Вы включили телевизор для фона, но не смотрите его. Вы
листаете ленту новостей, но не читаете. Ваши пальцы сами,



 
 
 

на автомате, набирают в поисковой строке её имя, хотя вы
поклялись себе сегодня не делать этого как минимум два-
дцать три раза. Вы снова и снова прокручиваете в голове диа-
логи, которые могли бы состояться, но не состоялись. Вы пе-
реписываете историю в своей голове так, как вам хотелось
бы, а не так, как было на самом деле. Вы торгуетесь с соб-
ственным прошлым, как с безжалостным барыгой на веще-
вом рынке: «А что, если бы я тогда сказал не „да“, а „нет“?
А если бы я повернулся не налево, а направо? А если бы я
не удалил то сообщение, а отправил его?»

И вот в этот самый момент, пока вы заняты этим изнури-
тельным внутренним диалогом, в вашей комнате появляет-
ся Оно. Призрак. Бестелесный, безмолвный, но от этого не
менее реальный. Он садится на край вашего дивана, там, где
раньше сидела она, и начинает медленно душить вас. Не фи-
зически, нет. Он душит вас воспоминаниями. Он — это ва-
ша бывшая женщина, которая продолжает жить в вашей го-
лове, оплачивая там аренду и не собираясь съезжать.

Вот о чём эта книга. Не о том, как вернуть женщину. И не
о том, как отомстить. И уж точно не о том, как, захлебнув-
шись собственной гордостью, сделать вид, что вам всё равно,
когда внутри всё горит синим пламенем. Эта книга о том,
как выселить призрака. И сделать это так, чтобы он не только
покинул ваше подсознание, но и чтобы на его место въехал
новый, гораздо более интересный жилец — вы сами. Но не
тот вы, который сидит сейчас в кресле с отбитой кружкой,



 
 
 

а тот вы, который спит глубоко внутри, задавленный чужи-
ми ожиданиями, привычками, совместно нажитым хламом
и чувством вины.

Почему вчерашний день всегда оказывается тяже-
лее, чем завтрашний?

Давайте проведём один маленький, но очень показатель-
ный эксперимент. Только честно, без обмана. Закройте гла-
за на пару секунд и попытайтесь вспомнить, что вы ели на
завтрак ровно три года назад, допустим, семнадцатого мар-
та. Трудно? Практически невозможно. А теперь ответьте на
другой вопрос: помните ли вы, что она сказала вам в послед-
ний день ваших отношений? Помните интонацию, запах её
духов, ту самую дурацкую прядь волос, которая выбилась из
причёски? Вы помните это так отчётливо, как будто это слу-
чилось пять минут назад.

В чём тут подвох? Почему банальное «привет» от быв-
шей, брошенное небрежно в мессенджере, способно выбить
вас из колеи на неделю, а глобальные мировые катаклизмы
проходят мимо вашего сознания, не оставляя следа?

Ответ кроется в устройстве нашей нервной системы, той
самой древней, как мир, системе, которая досталась нам от
пещерных предков. Для вашего мозга потеря партнёра —
это не эмоция. Это вопрос физического выживания. На про-
тяжении сотен тысяч лет человек без пары в дикой приро-
де был обречён. Племя не принимало одиночек. Отсутствие
социальной связи означало голод, холод и зубы саблезубо-



 
 
 

го тигра. Эволюция наградила нас механизмом, который мы
сегодня называем «любовной зависимостью», но по сути это
просто программа выживания.

Когда женщина уходит, ваш мозг не отличает этого от по-
тери стада. Он бьёт тревогу, поднимает уровень кортизола
— гормона стресса — до небес и начинает требовать воспол-
нить потерю. Вы начинаете испытывать ломку, сравнимую с
героиновой. Ваше сознание кричит: «Верни её! Это вопрос
жизни и смерти!». И именно поэтому вы не можете просто
взять и «забить». Именно поэтому все советы типа «займись
спортом» или «повремени, пройдёт» работают лишь времен-
но, как обезболивающее при сломанной ноге. Боль уходит,
но кость срастается криво. И вот этот кривой сросток — ваш
призрак.

В моей практике был случай, который я называю «исто-
рией про таксиста и розы». Парень, назовём его Дмитрием,
приехал ко мне на консультацию через восемь месяцев после
разрыва. Высокий, статный, успешный бизнесмен, управля-
ющий сетью из десятка магазинов. Он мог решать вопросы
на миллионы рублей за пять минут телефонного разговора.
Но он не мог три минуты подряд не говорить о своей быв-
шей. Он пришёл с просьбой: «Сделайте так, чтобы я мог ду-
мать о чём-то другом». Мы начали копать. И оказалось, что
каждый вечер, возвращаясь из офиса, Дмитрий специально
выбирал маршрут, который проходил мимо дома, где они
жили раньше. Он парковался напротив её нового дома, ко-



 
 
 

торый ей снял её новый мужчина, и смотрел на свет в окне.
Он не признавался в этом даже себе. Он говорил себе, что
проверяет, горит ли свет в подъезде, но на самом деле он
подпитывал свой призрак. Он был таксистом, который возит
призрака за бесплатно, каждый день, по одному и тому же
маршруту.

И вот здесь мы подходим к самому главному, ради чего,
собственно, и написана эта книга. Вы — такой же таксист.
Только ваш маршрут не проходит по городу, он проходит
через вашу голову. И вам нужно научиться говорить этому
призраку: «Прости, друг, конечная. Дальше я поеду один».

Почему метод «выкинь её из головы» не работает
Самая популярная, самая идиотская и, тем не менее, са-

мая распространённая стратегия — пытаться не думать о
слоне. Сейчас, пока вы читаете эти строки, постарайтесь, ну
просто очень постарайтесь, не представлять перед своими
глазами огромного розового слона с зелёными бантиками на
бивнях. Ну как? Получилось? Конечно, нет. Парадокс мыш-
ления заключается в том, что когда вы ставите перед собой
задачу «забыть», вы автоматически её «помните». Ваш мозг,
этот саботажник, воспринимает команду «не думай о быв-
шей» как команду «держи образ бывшей в фокусе на мак-
симуме яркости». Вы подпитываете проблему собственной
силой воли.

Мы будем действовать иначе. Мы не будем с ней бороть-
ся. Борьба — это признание силы противника. Мы будем её



 
 
 

вытеснять. Мы не будем стирать память — это технически
невозможно и, в общем-то, не нужно. Память — это наш ар-
хив. Но мы переформатируем жёсткий диск так, чтобы этот
архив был запаролен и лежал в самом дальнем углу, настоль-
ко глубоко, чтобы для извлечения оттуда её образа требова-
лись колоссальные и совершенно осознанные усилия. А глав-
ное — мы перепишем ту историю, которую вы себе расска-
зываете.

Сейчас вы рассказываете себе историю про то, как вас
бросили, как вы были слабы, как вы ошиблись. Или историю
про то, как она была не права, стервой, интриганкой. И та, и
другая история — ложь. Это сценарии, которые вы написали
в состоянии шока. Они не имеют к реальности никакого от-
ношения. Они имеют отношение только к вашему самовос-
приятию. И пока вы транслируете этот сценарий самому се-
бе, вы будете транслировать его окружающим. Женщины, с
которыми вы будете знакомиться, будут чувствовать этот за-
пах горелой любви за версту. Они не смогут объяснить, что
именно их отталкивает, но они скажут: «Что-то в нём есть не
то, какая-то закрытость». Это и есть ваш призрак. Он сидит
у вас на плече и шепчет на ухо всем новым знакомым: «Он
всё ещё мой. Не подходите».

Что мы будем делать на страницах этой книги
Я обещаю вам, что мы не будем читать нравоучений. Я не

буду говорить вам «ты должен» или «ты обязан». Взросло-
го мужчину тошнит от слова «должен». У взрослого мужчи-



 
 
 

ны есть только одно состояние — «я выбираю». Поэтому все
техники, упражнения и ритуалы, которые будут предложе-
ны, — это не приказ, а инструмент. Хотите — берите, хотите
— оставляйте. Но предупреждаю: если вы возьмёте хотя бы
половину из этого арсенала, ваш призрак начнёт терять свою
силу. Он перестанет высасывать из вас энергию.

В первой части мы проведём тотальную зачистку террито-
рии. Мы научимся проводить «цифровой некрополь» — это
такое красивое слово для того, что вы, наконец, перестане-
те хранить у себя в телефоне её фотографии в папке под на-
званием «Важное». Мы выбросим или, что ещё лучше, про-
дадим те вещи, которые держат вас за горло. Мы проведём
аудит социальных связей и поймём, кто из ваших общих дру-
зей — ваш союзник, а кто — шпион, который будет сливать
ей информацию о вашей жизни (и поверьте, такие есть по-
чти всегда).

Вторая часть — это анатомия ошибки. Мы разберём по
косточкам вашу бывшую. Но не для того, чтобы поливать
её грязью. А для того, чтобы понять, что на самом деле вы
потеряли. Мы используем инструменты когнитивной психо-
логии, чтобы разделить два понятия: «реальная женщина»
и «образ идеальной женщины, который вы придумали и на
который её спроецировали». Чаще всего мы страдаем не по
людям, а по нашим собственным фантазиям. Мы влюбляем-
ся в отражение. И когда объект, отражающий наш свет, ухо-
дит, нам кажется, что погасло солнце. Но солнце горит внут-



 
 
 

ри вас. Мы его зажжём заново.
Третья часть — самая сложная и самая денежная, если

можно так выразиться. Мы займёмся архитектурой новой
личности. Потому что старый вы, тот, который был с ней,
— он умер. Примите это как факт. Та версия вас, которая
называла её «зайкой», которая знала, как она пьёт кофе по
утрам, которая терпела её капризы, — этой версии больше
нет. И оплакивать её бесполезно. Нам нужно построить но-
вого человека. Человека, который идёт по улице с другой
осанкой, смотрит на мир с другим выражением глаз, говорит
с другим тембром голоса. Мы не просто «переживём расста-
вание», мы переживём собственное перерождение.

Четвёртая часть — это переход к практике. Когда ваш
внутренний мир будет очищен и перестроен, мы выйдем в
большой мир. И мы сделаем это не с позиции «голодного
зверя», который ищет замену, а с позиции «сытого властели-
на», который рассматривает женщин как украшение, а не как
спасение. Мы перепишем историю вашего прошлого так, что
она перестанет быть трагедией и станет всего лишь смешным
или поучительным эпизодом в эпической саге о вашей жиз-
ни. Мы научимся рассказывать о расставании так, чтобы но-
вая женщина, сидящая напротив вас в ресторане, не жале-
ла вас, а восхищалась вашей силой и зрелостью. Потому что
нет ничего более привлекательного, чем мужчина, который
пережил шторм и вышел из него с улыбкой, а не с пустыми
глазами.



 
 
 

Как читать эту книгу, чтобы эффект был макси-
мальным

Я настоятельно не рекомендую проглатывать эту книгу за
два часа. Она не для скорости. Она для глубины. Прочитайте
главу — и отложите на сутки. Дайте своему подсознанию пе-
реварить информацию. В конце каждой главы будет упраж-
нение. Если вы пропустите упражнение, книга превратится
в развлекательное чтиво, которое вы забудете через неделю.
А нам нужно, чтобы вы изменились.

Кроме того, приготовьте блокнот. Не телефон, не заметки
в гаджете, а именно бумажный блокнот. Моторная память
рук работает намного эффективнее, чем набор текста на кла-
виатуре. Когда вы пишете от руки, вы подключаете древние
участки мозга, которые не участвуют при печати. Записы-
вайте туда свои мысли, ответы на вопросы, а главное — ре-
зультаты ритуалов, которые мы будем проводить.

И запомните одну вещь. Эта книга не про «забыть быв-
шую». Это слишком мелко. Эта книга про то, чтобы стать
настолько крутой версией себя, чтобы прошлое перестало
иметь значение. Вы не вычеркнете её из жизни — это невоз-
можно. Вы перерастёте её. Как взрослый перерастает страх
темноты. Он не забывает о том, что когда-то боялся чудовищ
под кроватью. Он просто вырастает и понимает, что чудовищ
там нет. Так и вы: вы не забудете боль, но вы станете выше
этой боли. И тогда, когда память вдруг выкинет старый трюк
и покажет вам её лицо, вы не вздрогнете, а просто усмехнё-



 
 
 

тесь и подумаете: «Каким же глупым я был, когда считал, что
этот человек может быть для меня целым миром».

Мы начнём с самого сложного — с признания себе, что
вы одержимы. Не влюблены, а именно одержимы. Одержи-
мость — это болезнь. И как любую болезнь, её нужно лечить
хирургически, без наркоза. В следующей главе мы возьмём
скальпель и вскроем тот самый «цифровой некрополис», в
котором вы продолжаете хоронить своё будущее. И поверь-
те, после вскрытия вы испытаете такое облегчение, какого не
испытывали с момента вашей первой встречи. Потому что
когда вы вытаскиваете занозу, боль становится сильнее лишь
на секунду, а потом наступает блаженная тишина.

Вы готовы к тишине? Тогда переверните страницу. Но
сначала допейте тот самый чай из кружки с отбитой ручкой.
И когда допьёте — поставьте кружку на стол, а завтра с утра
выбросите её в мусорное ведро. Сделайте это прямо сейчас,
как только дочитаете это вступление. Не дожидайтесь следу-
ющей главы. Это ваш первый шаг к тому, чтобы перестать
быть таксистом для призраков. Ваш первый шаг к свободе.
Сделайте его. И я увижу вас на следующей странице, где мы
начнём большую уборку.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ЦИФРОВОЙ

НЕКРОПОЛИС
(Уничтожение якорей)

 
Вступление к Части I: Хирургия без наркоза
Добро пожаловать в самую сложную, самую грязную и,

как это ни парадоксально, самую освобождающую часть на-
шей книги. Мы с вами вступаем на территорию, которую
психологи называют «точкой бифуркации» — моментом, ко-
гда система теряет стабильность и может либо разрушиться,
либо перейти на принципиально новый уровень развития.
Именно здесь решается, станете ли вы тем самым мужчиной,
который через год будет с улыбкой вспоминать этот период,
или останетесь тем, кто будет через десять лет на корпора-
тиве в компании пьяных коллег плакаться в жилетку о «той
самой единственной, которая ушла».

Прежде чем мы начнём копаться в ваших завалах, давай-
те договоримся об одном важном условии. Никакого «я сде-
лаю это завтра». Никакого «мне нужно морально подгото-
виться». Ваша моральная подготовка длится ровно столько,
сколько вы читали предыдущее вступление. Если вы откла-
дываете «на потом» — значит, призрак сильнее вас. А мы
здесь для того, чтобы вы стали сильнее призрака. Поэтому
правило первое и самое жёсткое: всё, что описано в этой



 
 
 

главе, вы делаете в течение трёх дней с момента прочтения.
Неделя — это уже саботаж. Месяц — это признание пора-
жения.

Почему такая спешка? Потому что время работает про-
тив вас. Каждый лишний день, который фотография бывшей
стоит на вашем рабочем столе, — это ещё один микроскопи-
ческий разряд электричества в цепи зависимости. Каждый
лишний день, когда вы видите её зарядку, воткнутую в ро-
зетку, — это утверждение вашего подсознания: «Она может
вернуться в любую секунду». Мы ломаем этот паттерн. Мы
не просто убираем предметы — мы обесточиваем весь ваш
быт, оставляя прошлое без источника питания.



 
 
 

 
Глава 1. Аудит памяти: что

осталось в квартире и в голове
 

Техника «Красный чемодан»: физический разбор
вещей, подарков и предметов гардероба

Представьте себе, что ваша квартира — это не просто ме-
сто, где вы спите и едите. Это ваше внешнее подсознание.
Каждый предмет, который вас окружает, несёт в себе опре-
делённый заряд энергии. И когда вы проходите мимо книж-
ного шкафа, где на нижней полке лежит её любимый роман,
который она так и не дочитала, ваш мозг, даже если вы это-
го не замечаете, делает микроскопический щелчок. Это не
мысль. Это телесное ощущение, которое вы не регистрируе-
те сознанием, но которое копит напряжение в мышцах шеи
и плечевого пояса. Это как капающий кран: по отдельности
капли невесомы, но через месяц они заполняют целое ведро,
и это ведро называется «хронический стресс».

Нам нужно перекрыть этот кран. И делать это мы будем с
помощью техники, которую я называю «Красный чемодан».
Название родилось не случайно. Вспомните, как в кино по-
казывают сборы в командировку: герой открывает шкаф, бе-
рёт красный чемодан и начинает методично складывать ту-
да вещи. Это символ готовности к путешествию. Мы с вами
собираемся в путешествие в новую жизнь, и нам нужно упа-



 
 
 

ковать весь багаж прошлого, чтобы сдать его в камеру хра-
нения. Навсегда.

Как это выглядит на практике? Мы берём обычный му-
сорный мешок. Желательно непрозрачный, чтобы не иску-
шать себя лишний раз рассматривать содержимое. Или, ес-
ли у вас есть старая дорожная сумка, которую не жалко, —
вообще идеально. И начинаем обход квартиры по чёткому
алгоритму, как сапёры, которые ищут мину.

Первая зона — видимая поверхность. Это тумбочки, жур-
нальные столики, полки в гостиной. Всё, что лежит на ви-
ду, имеет максимальную энергетическую силу, потому что
вы видите это каждый раз, когда входите в комнату. Ваша
задача — собрать всё, что имеет прямое или косвенное от-
ношение к ней. Подарки — это, кстати, самая коварная ка-
тегория. Потому что они бывают двух типов. Первый тип —
это то, что она дарила вам. Тут всё более-менее просто: ес-
ли это не бриллианты и не машина, смело в мешок. Но есть
второй тип, гораздо более опасный. Это подарки, которые вы
дарили ей, но которые она по какой-то причине оставила у
вас. Маленькая статуэтка, которую вы купили на совместном
отдыхе, или смешная кружка, которая стояла у неё на рабо-
чем столе, а теперь пылится у вас на антресолях. Эти пред-
меты — самые страшные энергетические вампиры. Потому
что каждый раз, натыкаясь на них взглядом, вы вспоминаете,
как она улыбалась, когда получала этот подарок. И вы начи-
наете торговаться с реальностью: «А может, она специально



 
 
 

оставила это здесь, чтобы у неё был повод вернуться?». Стоп.
Нет. Она оставила это не потому, что планировала вернуть-
ся. Она оставила это, потому что ей было лень забирать, или
потому что она сознательно или бессознательно хотела оста-
вить вам «маяк» для контроля. Не дайте ей этого контроля.

Вторая зона — шкафы и ящики. Здесь начинается самое
интересное, потому что здесь лежат вещи, которые вы спря-
тали «подальше, чтобы не расстраиваться». И самое удиви-
тельное — большинство мужчин хранят вещи бывших года-
ми, даже не заглядывая в те ящики. Однажды у меня был
клиент, который через три года после развода нашёл на верх-
ней полке шкафа коробку из-под обуви, в которой лежали
все билеты в кино, которые они собирали вместе. Он не пом-
нил, что они там есть, но всё это время подсознательно чув-
ствовал их присутствие. Это как заноза под ногтем — вы её
не видите, но палец болит. Когда мы выбросили эту короб-
ку, у него буквально на следующий день прошла головная
боль, которая мучила его два года. Телесная психосоматика
— вещь реальная.

Алгоритм работы с гардеробом — отдельная песня. Одеж-
да — это самый мощный триггер, потому что она связана с
тактильными ощущениями. Вы помните, как пахла её шер-
стяная кофта. Вы помните, как она надевала этот шарф, ко-
гда вы шли гулять в парк. Поэтому все предметы одежды,
которые она носила и которые остались у вас, идут в мешок
без обсуждения. Но будьте осторожны: есть такая психоло-



 
 
 

гическая ловушка — оставить «на память» её старую фут-
болку, чтобы надевать её дома. Мужчины часто так делают,
особенно после болезненных разрывов. Это называется «за-
местительный объект». Вы утешаете себя тем, что обнима-
ете кусок ткани, но на самом деле вы обнимаете прошлое.
Это мастурбация эмоциями, простите за откровенность. И
она разрушает вашу мужскую идентичность. Если вы обна-
ружили у себя такой предмет — он идёт в мешок в первую
очередь, даже если это ваш любимый домашний свитер, ко-
торый вы случайно приватизировали. Выбросьте. Купите но-
вый свитер, сходив в магазин с гордо поднятой головой. Это
будет символическим актом самоуважения.

Теперь про технику самого выбрасывания. Просто выне-
сти мешок на помойку — это слишком легко. Это не созда-
ёт нужного психологического разрыва. Нужен ритуал. Если
у вас есть частный дом с мангалом — отлично, мы сожжём
всё в следующем разделе. Если вы живёте в квартире — ме-
шок должен исчезнуть из вашего поля зрения радикально. Я
рекомендую не просто выбрасывать его в мусорное ведро во
дворе, а отвезти его в другой район. Сделайте из этого ма-
ленькое путешествие. Сядьте в машину, включите музыку,
которая вас бодрит, и отвезите этот мешок к мусорным кон-
тейнерам возле какого-нибудь торгового центра. Там, где вас
никто не знает. И когда вы будете бросать его в контейнер,
произнесите про себя или вслух: «Я отпускаю не человека.
Я отпускаю свою зависимость от привычки. Я выкидываю



 
 
 

предметы, которые больше не служат мне».
Почему важно делать это в другом районе? Потому что,

если вы выкинете мешок под своим подъездом, вы будете
каждый день проходить мимо этого места, и ваше подсозна-
ние будет вспоминать акт расставания с вещами, реактиви-
руя эмоции. Мы обнуляем даже память о самом акте избав-
ления. Пусть этот мешок станет чьей-то чужой проблемой,
пусть он растворится в чужом городском пространстве.

Но вещи вещами, а есть ещё один уровень — подарки
нематериальные. Например, история в телефоне о том, как
вы взяли на себя её кредит или как вы помогли её брату
устроиться на работу. Это якоря привязанности, которые си-
дят в вашей памяти как клещи. С ними мы будем работать
в следующей части, когда приступим к цифровому дампин-
гу. Но физическая чистка уже запускает процесс: когда вы
убираете с полки чашку, из которой она пила, вы физически
освобождаете место для чего-то нового. И дайте себе слово:
на это пустое место не придёт новый хлам. Это место — сим-
вол вашей свободы. Пусть оно будет пустым. Пустота — это
потенциал. Это возможность для нового, которое появится
не скоро, но появится обязательно.

Цифровой дампинг: удаление, архивация или уни-
чтожение переписок (почему «просто скрыть» — это
слабость)

Если физическая уборка — это работа снаружи, то циф-
ровая уборка — это работа изнутри. И она на порядок слож-



 
 
 

нее. Потому что телефон — это продолжение нашей нерв-
ной системы. Мы носим его в кармане, проверяем по сто раз
на дню, даже когда нам никто не пишет. Это наш талисман
и наша кабала одновременно. И когда внутри этого малень-
кого устройства живёт призрак, это означает, что вы носите
его с собой в буквальном смысле 24 часа в сутки, 7 дней в
неделю. Даже когда вы спите, ваш телефон лежит на тумбоч-
ке, и в нём хранятся все ваши диалоги, все «доброе утро» и
«спокойной ночи», все ссоры и примирения. Это цифровой
труп ваших отношений, который разлагается в вашем кар-
мане, отравляя каждую новую мысль.

Я часто слышу возражение: «Но там же столько всего важ-
ного! Там смешные переписки, там фотографии из путеше-
ствий, там рабочие моменты переплетены с личными. Если
я всё удалю, я потеряю кусок своей жизни!». Это возражение
— самое большое заблуждение, которое только может быть.
Вы не теряете кусок жизни, вы теряете кусок боли. Важно
понять разницу между памятью и склепкой. Память — это
то, что вы носите в голове, и она остаётся с вами вне зависи-
мости от того, есть ли у вас скриншоты. А вот склепка — это
искусственная связка, которая заставляет вас возвращаться
в прошлое снова и снова. Вы удаляете не воспоминания, вы
удаляете триггеры, которые запускают механизм страдания.

Итак, у вас есть три стратегии работы с цифровым наслед-
ством, и выбор одной из них зависит от вашей психологи-
ческой конституции. Первая стратегия — радикальная. То-



 
 
 

тальное уничтожение. Вы заходите в мессенджер, вы выби-
раете диалог и нажимаете кнопку «удалить всё». Без про-
смотра, без перечитывания, без слёз над последним сооб-
щением. Это как ампутация гангрены: больно, страшно, но
необходимо. Если вы выберете этот путь, вы сразу же почув-
ствуете невероятную лёгкость, смешанную с паникой. Пани-
ка — это нормально. Это ваш мозг кричит: «Как я теперь
могу восстановить хронологию?». А вы ему отвечаете: «А
зачем мне хронология, я живу не в учебнике истории».

Вторая стратегия — для тех, кто не готов к такой жесто-
кости по отношению к себе. Архивация. Вы создаёте на сво-
ём компьютере или на внешнем жёстком диске папку с на-
званием, которое вы точно никогда не откроете, например,
«Архив 2019-2023». Вы переносите туда всю переписку, все
фотографии, все голосовые сообщения. И вы даёте себе сло-
во, что эта папка открывается только тогда, когда вы буде-
те готовы смотреть на это с полным равнодушием. Но вот в
чём загвоздка: вы не будете готовы никогда. Потому что мы
не становимся равнодушными к тому, что было, мы просто
перестаём нуждаться в этом. А доступ к архиву хранит этот
запрос на нужду. Поэтому архивация — это паллиатив, вре-
менное решение. Она хороша только на этапе, когда вы бо-
итесь окончательного разрыва. Но я настоятельно рекомен-
дую вам не затягивать с архивацией и через месяц вернуть-
ся и таки удалить этот архив без просмотра. Сделать это как
контрольный выстрел.



 
 
 

Третья стратегия — самая опасная, и я не рекомендую
её никому, но некоторые мужчины выбирают её, потому что
она создаёт иллюзию контроля. Это селективное удаление.
Вы оставляете «самые хорошие» сообщения, удаляете «пло-
хие». Вы пытаетесь переписать историю в своём телефоне,
оставляя только позитив. Это не работает. Это ложь самому
себе. Оставляя хорошее, вы оставляете призрака в приятном
обличье. А приятный призрак гораздо опаснее злого. Зло-
го можно ненавидеть, а значит, оттолкнуть. Приятному вы
будете улыбаться, и он будет высасывать из вас энергию че-
рез улыбку. Поэтому если вы выбрали третий путь — будьте
честны и переходите на первый.

Особый разговор про медиафайлы — фотографии и ви-
део. Здесь есть один нюанс, который многие упускают. Вы
можете удалить их с телефона, но они сохраняются в облач-
ном хранилище, потому что вы когда-то включили автомати-
ческую синхронизацию. Проверьте все свои облачные серви-
сы. Удалите их и оттуда. Удалите из корзины в облаке. Про-
следите, чтобы следов не осталось нигде. Это займёт час, но
этот час сэкономит вам месяцы сожалений.

Но как быть, если у вас совместные дети или общий биз-
нес, и переписку удалить физически невозможно, потому
что это документы? Тогда мы используем технику «нейтра-
лизации». Вы создаёте новый диалог, с нуля, только для ра-
бочих или родительских вопросов. И старый диалог вы за-
крепляете где-то в архиве, но перестаёте в него заглядывать.



 
 
 

Плюс вы меняете имя контакта в телефоне. Вместо «Люби-
мая» пишите «Мать моего ребёнка» или «Партнер по про-
екту». Переименование — это мощный нейролингвистиче-
ский приём. Меняя ярлык, вы меняете отношение к объек-
ту. Вы перестаёте видеть её как женщину, вы начинаете ви-
деть её как функцию. И это снимает огромный пласт эмоци-
онального напряжения.

Итак, мы подошли к самому главному вопросу: зачем всё
это делать? Зачем убивать цифровое прошлое? Затем, что
мозг не умеет различать виртуальное и реальное на уровне
гормонов. Когда вы перечитываете старую переписку, у вас
выделяются дофамин и окситоцин — те же самые гормоны,
которые выделялись тогда, когда вы только начинали встре-
чаться. Вы не вспоминаете прошлое, вы его переживаете за-
ново. Вы открываете дверь и впускаете её обратно в свою
нервную систему через экран. Когда вы удаляете перепис-
ку, вы физически обрываете эту нейронную цепочку. Вы го-
ворите своему мозгу: «Этот путь закрыт. Дороги назад нет.
Ищи новый маршрут, чтобы получить дофамин». И мозг, бу-
дучи удивительно пластичной структурой, найдёт этот путь.
Он начнёт искать дофамин в новых делах, в новых увлече-
ниях, в новых женщинах. Но для этого нужно сначала пере-
крыть старый канал. Иначе любой новый интерес будет блед-
неть на фоне старого якоря. Вот почему «просто скрыть» —
это слабость. Скрыть — значит оставить возможность для
мгновенного доступа. Удалить — значит выбрать свободу.



 
 
 

Ритуал сожжения: психологическая подмена —
прощание с иллюзией, а не с человеком

Мы дошли до самого зрелищного и самого важного эта-
па первой главы. Мы вынесли вещи, мы удалили фотогра-
фии, но внутри осталась пустота. И эта пустота опасна, по-
тому что она стремится заполниться чем угодно. Если мы не
заполним её правильным содержанием, она заполнится со-
жалениями. Поэтому нам нужно провести ритуал, который
психологи называют «обрядом перехода». Это древнейший
механизм, который человечество использовало тысячи лет,
чтобы символически оставить прошлое позади. Мы с вами
устроим маленькое языческое действо — сожжение.

Оговорюсь сразу: если вы живёте в квартире и у вас нет
камина или мангала, не надо жечь ничего в комнате. Вы мо-
жете написать всё на бумаге и сжечь на природе. Выезд на
природу в этом случае даже предпочтительнее. Вода, огонь,
лес — эти стихии являются мощными проводниками транс-
формации. Если у вас есть возможность выбраться за город
с друзьями (без выпивки, это важно) или даже одному — от-
лично.
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