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AHHOTaAIMUSA

B nouckax UCKyIUIEHHSI TIPEXOB MOCKOBCKMII  HAEMHBIil
Kkuutep [leHnc ApuBenepueHKO OOHApYKUBAET THXOE TPHUCTAHMIIIE:
OpraHM3aIMIo, TPEJOCTABIISIONIYIO YOUIHIIAM BO3MOKHOCTB IMOKASIThCSI
Y OLLYTHUTh MOAAEPXKKY OPYT ApPyra B KOH(pUAEHUIMATBHBIX YCIOBHUSIX.
OnHako BCKOpe yYaCTHHMKHM OOIIECTBA aHOHMMHBIX YOIl HAYMHAIOT
OOVH 3a JApPYrMM YMHUpaTh IpA CTPAaHHBIX OOCTOSITENIbCTBAX.
CTaHOBHUTCS SICHO, YTO BCeX YOHMTHIX OObEJUHSET OJHA BOCHHAsI
omepauusi M3 Jajgékoro rmpouwioro, a JeHWC uMeer K Hel
HETOCPe/ICTBEHHOE OTHOIIeHHe. CMOryT JIn YOUAIBl YOUTh YOHHILy
yowmiir?
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Anjapen I'nyxoB
OomecTBoO
AHOHUMHBIX YOHUMIL

I'nasa 1. Ilocaeaquuin 3aka3s

Housb 6bi1a 06branOM. [17151 [lennca AprBeepueHKO TaKuX HO-
4eil ObUIO MHOTO, ¥ BCE OHM JIaBHO CMEIIAJICh B OAHY. MOCKBa
CBETUJIaCh BbIBECKAMU, HO Ka3aslach ycTasinei. [IBop, rjie oH cTo-
SUI, HUYEM HE BBIIEJISJICA: CTapblid JOM, MALIMHBI y MOAbE3/a,
pEIKHE OKHA CO CBETOM.

OH nocmortpen Ha Bpems B TeniepoHe. [Jo MoMeHTa, Korja Bcé
JOJIKHO OBLIO OBITh CAEIaHO, OCTABAJIOCh HECKOIBKO MUHYT. DTO
ero ycrpausaiio. OH JiioOWJ1, KOrJja 3aKka3 HAYMHAETCs U 3aKaHYH-
BaeTcs cTporo 1o rpaguky. B aToi npeackazyeMocTu 4yBCTBO-
BaJICs MOPSIOK.

JeHuic BoIIEN B MOIbE3/1, HAOpaB 3apaHee MOJYyYEHHBIN KOJ
JomogoHa. 3amax CelpOCTH, JMHOJIEYM Ha IOJy, TyCKJas Jlam-
NOYKa MOoJ] OTOJIKOM — BCE 3TO OH BUJEJ YK€ COTHU Pa3 B pa3-
HBIX Bapuanusx. Jludt He padbotas, u 3T0 TOXKE HE YIUBIIIO.

OH CITIOKOMHO NOAHSAJICA Ha HYKHBIM 3Tax. KimeHT 3apaHee
COOOLIIIT €My TPO 3aracHble KJII0UH U PO TO, YTO LEeJIb OOBIYHO
CHIMT IO Be4epaM B TOCTUHOM U CMOTPHUT Tes1eBU30p. OOBIYHBIHI



MYKYMHA YyTh 32 COPOK, KaKKMe-TO CTapble Jiena, Onu3Hec, JONITH.
Hwuuero ocobennoro.

Kioun Hamutuch Tam, rae M ObU1o cka3aHo. [IeHuc oTKpbul
JBEPb, BOLIEN U ITPUBBIYHO OCTAHOBUJICA B Kopuope. B kBapTu-
pe Ob10 THXO. [ Ie-To ryzien TeneBu30p, TUKAIOT Yachl, HO HUYe-
0 He BBIOMBAJIOCh M3 CTaH/IAPTHON KAPTUHBI BEYEPHETO OT/IbIXA.

Opyxue Jiexano Ha KyxHe, B HIKHeM sinuke. O6 3ToM To-
e 1Mo3a00THIICS KJIMeHT. [leHrc mpoBepus1 MUCTONET, yoeaucs,
9TO BCE B MOPSIJIKE, U BEpHYJICS B Kopuaop. Hamnbie BcE ObLUIO
0TpaboTaHo: 3aiTH, C/IeNaTh CBOE, YUTH.

B roctrHOM 1e1b cuziena B Kpecie U cMoTpena HoBocTu. Ha
CTOJIMKE JiekKaJla IycTas rnayka curaper. MykunMHa He 0XuAall
HUKoro. OH Jaxe He NMOBEpHYJICs, Koraa JleHnc OCTaHOBUJICS B
naBepsax. Tonpko yepe3 CeKyHy Kak-TO MAalllMHAIBHO CIIPOCHIL:

— Kt0 Tam?

Otgera He nocienoBasio. Paznanucek riyxue BoicTpesibl. Myxk-
YrHa IEPHYJICS 1 00MsK. TeneBru30p mpogokan padorarh, TUK-
TOP TOBOPHJI POBHBIM T'OJIOCOM O COOBITUsIX TH. [is1 [lenuca 1o
OblIa MPUBBIYHAS KAPTUHA 3aBepIIIEHUs 3aKa3a.

OH nopgomién, mpoBepui Mmysbe. Be€ Obu1o Tak, Kak TpedoBa-
nock. Ha crene B3rmisig ciayvailHO 3atienuiics 3a crapyioo (oro-
rpadwuio — rpynmna Jiofei B BoeHHo# (opme. JIuma Obim cmaza-
HBI BpeMEHEM | TbUTbI0, HO OOIIMI BHJ] CHUIMKA HATIOMHIJT €My
o npouuioM. OH He CTajJ BCMaTpyBaThCsl.

[Tucronet BepHYyJICS B SIIMK HA KyXHE, KaK ¥ ObLIIO OTOBOPEHO.
KimeHT xotesn, 4ToObl BCE BBITIAIENO KaK «pa300pKku». [leHuc He



CTaJ pa3MBbIILIATh, IOMyuuTcs . Ero padora 3akaHuMBaiach
Ha BBITIOJIHEHUH 32/1a4H.

OH TaK ke CMOKOWHO BHIIIEN U3 KBAPTUPHI, 3aKPbLT ABEPh U
cryctuiic o JiectHuue. Ha ruiomaake KTo-To TUXO IIEI0XHYI-
csl 3a Ipyroil IBepblo, HO HUKTO He Bbilied. Bo aBope Bo3ayx
ObLT TMPOXJIAJAHBIM, MOKpPHIM acayibT Onecten moja (hoHapsSIMHU.
Bcé BpImIAI€10 OOBIYHO.

JleHuc cesl B MalllvHy, 3aBEJ ABUraTesib U BbleXall CO ABOpA.
Hoporu 6pu cBOOOIHEE, YeM JAHEM. OH exaj O6e3 CIelKH, COo-
Ormonast MpaBwWiia, Kak OOBIYHBIA BOAUTENh, BO3BPAIIAIOIIUIACS
nomoii. [To paano nuia HeWTpasbHash My3bIKa, TIOTOM HAa4YaJUCh
HOBOCTU. OH Cilylasi, HO IOYTU HUYETO He 3alIOMHUHAJL.

Homa ero xjasa npuBbIYHAs THINMHA. HeGombias kBapTupa,
aKKypatHasi, 6e3 JuiHuX Beredl. OH CHsUT KypTKY, MPOIIET B
BaHHYI0, YMBLJICSI M TIOCMOTpeJT Ha cebs B 3epKasio. JIuro Obu1o
0OBIYHBIM, Oe3 0coObIX aMoluil. Hu pagoctu, Hu cTpaxa, Hu sip-
Koro packasiusi. Ckopee ycTanaocTb, C KOTOPOW OH YK€ JaBHO
CBBIKCSI.

Ha KyxHe OH OTKPbUI XOJIOIWILHKK, TOCTa] OyTHUIKY IUBA U
cest 3a cron. Crienan HECKOJIBKO INIOTKOB, IIPUCITYILIMBASCh K Ce-
6e. HuKakux HOBBIX ONIYIIEHUN He MOsIBIIIOCh. OuepeHol 3a-
Ka3 ObLI BBITIOJTHEH, AEHBIY OyITyT MePEeUnCIIeHBI, U B ONIKaiiee
BpeMsl BCE TIOBTOPUTCSI.

OH BKJTIOUMJT HOYTOYK, KaK JieJiaJl 9TO 4acTo 1o Beyepam. JIeH-
Ta HOBOCTEH, HECKOJIBKO CAalTOB, IIPUBBIYHBIE PECYPCHI, IJie 00-
Cy)Xaaiu padoTy Jiiofiel ero kpyra. Tam rmucasu mpo ovepeHbie



OTiepaIyu, CIIOPUIIN O TAKTUKE, PACCYKIATHU, KTO OMHOCS U T0-
yemy.

JleHuc nposcTa napy Tem, HOYTH MAIIMHAJIBHO. B Kakou-To
MOMEHT B3IJIsJ] 3aLIEMUJICS 32 3ar0JIOBOK, KOTOPBIA BHIOMBAJICS
Y3 MIPUBBIYHOIO CrucKa: «Jlns tex, KTo xo4yer ropoputh». Ha-
3BaHUE OBLUIO HEOPEeIeIEHHBIM.

OH OTKpbLT TeMy. ABTOp IUCaJl, UTO €CTh 3aKpbITasi IPyINa,
T7I€ JIIOJIN C «OMACHBIM IMPOIILIBIM» MOTYT BCTPEYAThCS U JETUTh-
s TeM, 9TO MX MydaeT. be3 MMEH, Oe3 JTUIITHUX BOITPOCOB, C KOH-
unenmanbHOCTHIO. CIOBO «yOUMIIBI» HATIPSMYIO HE 3BYYalO,
HO HAMEKHU OBbLIIM TTOHSITHBI.

B KOMMeHTapusX KTO-TO IIyTWJI, KTO-TO CIIpalllMBaJjl, He JIO-
BYIIIKA JI 3TO. ABTOp OTBEYaJ OJHOOOPA3HO: UTO ITO HE Tepa-
Hs1, He PEJIUTHS, a TIPOCTO MECTO, TJIe MOXKHO TOBOPUTH U He 00-
aTbCsl ocykaeHus. [Ipu kenaHum MOXHO ObUIO HE PacKphIBATh
TEeTAJIEN.

Henuc npounran Bce eg pa3. Unes kazanacek crpanHon. Jlio-
1V BPOJie HEro OOBIYHO HE XOJIAT Ha BCTPEUH, UTOOBI OOCYK/IaTh
CBOI0 padoTy. OHM WJIM MOJTYAT, UJTH CTAPAIOTCSI 3a0bITh, W JIe-
JIAI0T BUJI, YTO HUYEr0 OCOOEHHOTO HE MPOUCXOIUT.

Ho B TOT Beuep 31a MbICIIb NOYEMY-TO 3arienuiia. Bo3MoxkHO,
MOTOMY 4YTO Nepe] I1a3aMu BCE elle crosiia pororpacpus B pop-
Me. BO3MOXHO, TOTOMY UTO YCTaJIOCTh CTajla CJIMIIKOM POBHOM
Y HaBsA3YMBOWU. BO3MOKHO, TPOCTO MOTOMY, UTO TEMa IOMNajach
B HYKHbIIl MOMEHT.

BHm3y mocta ObLT OCTaBlieH aipec 3JEKTPOHHOW TOYTH U



Kpatkas ¢pasza: «Hanuim, ecnu xodeus y3Hath aetanu». [e-
HUC HEMHOTO TIOIyMaJl, TIOTOM OTKPBLT MIOYTY W HaOpasl KOpPOT-
Koe coobmienre. OH He CTajl IPUAYyMBIBATh CIOXKHBIE (POPMYIH-
POBKM M Hamucas MNpocro:

«Wutepecyer dopmar Berpeu. ['ne u kak mpoxogar?»

OH nepeuutan 31y ppa3dy HecKolbkO pa3. OHa BbIIIsAAENA
HEUTPaJIbHO, O€3 MPSAMBIX MPU3HAKOB TOTO, KTO OH M YeM 3aHH-
Maercsi. MOXXHO ObUIO B JTIOOOW MOMEHT CHeJiaTh BUJ, YTO OH
HEeTPaBUIILHO TIOHSIII.

Yepe3 MUHYTY OH OTIIPABUII TIHCHMO.

DKpaH CHOBa cTayl OOBYHBIM. Hudero BHeIlIHe He M3MEHU-
7ock. B koMHate BcE Tak ke ObLIO THXO, 32 OKHOM €Xaid Ma-
IIMHBI, B PAaKOBUHE CTOSUM ABe Yamku. Ho BHYTpH ornyieHue
ObLIO UyTh MHBIM. Kak OyaTO KpOoMe o4YepeIHOro 3aBepIIEHHOTO
3aKa3a B TOT JIeHb MPOU3OIILIO eIé OHO HEOOJBIIOE COOBITHE.

JleHvic JOTHJI TMBO, BBIKJTIOYHMJI HOYTOYK M JIET CIIaTh. 3aCHYTh
OH CMOT He cpasy, HO M OECCOHHOM HOYb He cTajia. MBICH BO3-
BpaIIaIMCh K padoTe, K MPOIUIOMY, K JIMIIAM, KOTOPbIE JIABHO
CMeIIaJvch B OHY Maccy. Ul kK cTpaHHOM ujiee — 9To JII0/IU Bpojie
HEro MOTYT OJJHaX bl COOPaThCsl M TOBOPUTH BCIIYX O TOM, O YEM
OOBIYHO MOJTYAT.



I'naBa 2. Kpyr nosepus

OtBer npuien OpicTpee, Yem oxuaan Jlenuc.

YTpom, Korjia OH yxke coOMpascsi BHIXOOUTH, TeJiehOH KOPOT-
Ko BHOpupoBaj. Ha skpane nmosBmiioch HoBoe nrcbMo. Otmnpa-
BUTEJIb 3HAUMJICS TEM ke HUKOM, YTO U Ha (hopyMe.

«31paBCcTBYHITE.

Ms1 BcTpedaemces pa3 B Hepenmo. Popmar — 3akpeitas
rpynna. Hukakux WMEH, TONBKO HWCTOpUU. Mbl He
3aMKChIBAEM U He MepeaaéM MH(pOPMALIMIO TPETHUM JIULAM.

Ecnu BBl BCE 1€ 3aMHTEpecOBaHbl, IPUXOAUTE CETOIHS
B 19:00 no agpecy, yKka3aHHOMY HUXE.

VYcnoBue omHO: OyapTe YeCTHBI HACTONBKO, HACKOIBKO
CMOXETE.

C yBaxeHueM, Belyluil IPyIIibL.»

Hu numenu, o1 pamumnmu. TOIBKO MOANNCH — «BELYLIUH TPyII-
nb» U aapec. LleHTp ropozaa, crapoe 31aHue C apeHJ0BaHHbBIMU
oducamu. JleHNC HEKOTOpOe BpeMsi CMOTpeJT Ha IKpaH, MOTOM
IPOCTO 3a0JIOKMPOBAT TesieDOH U yOpat ero B KapMaH.

B TeyeHue THA OH HECKOJIBKO pa3 BCIIOMUHAJ O MuchMe. Ba-
pPUAHT He MITH Ka3aJcsl caMbIM OYeBUIHBIM. MOKHO ObUIO pe-
IIMTh, YTO TO CTPAHHAs 3ares, U 3a0bITh 00 3TOM. Tem Ooree
91O 1Mo padote Toxke ObUTH Nena. KimeHT HanoMuHam o clienyio-
IIeM 3aKase, Hy’KHO ObLJIO YTOUHSTh JICTAJIH.

Ho yem Onmzke moAaXoauio Bpemsi, TeM OTYETIIMBEEe CTAHOBU-



JIOCh OUIYIIIEHHUE, UTO OH BCE-TaKU Mo aeT. He motoMy uto Bepui
B «TIOAJEPXKKY» UM «UCKYIUIEHUE», & IOTOMY YTO BHYTPEHHUN
BOITPOC OTHAXKIHI ObLT 32/1aH, U C/IENIaTh BUI, YTO 3TOTO He ObLIIO,
TENEPh CTAHOBUJIOCH CIIOKHEE.

K cemu Beuepa oH ObL yke y HY)KHOTO 3JaHUSI.

310 OBLT OOBIYHBIN IEIOBOM HIEHTP Ha TUXOM yiuie. Hukakux
BBIBECOK, KPOME CTaHJAPTHBIX TaOJMYEK KOMIIAaHUiA, apeHIyI0-
mux nomemeHus. OxpaHa Ha BXOJE, TYpPHUKET, TUQT. Bc€ BbI-
IJIA/1EJ10 MAKCUMAJIbHO HEWTPAJIbHO.

¥V BXona oH Ha CeKyHIy ocTaHOBHJICS. MOXHO ObLIO pa3Bep-
HYTbCA U YUTH. HO OH MpocTo mokasas nacnopr, 3anucail JaH-
HbIE B KypHAJI U NIOAHSJICS HA HYKHBIM ITaXK.

Oduc c HoMepoM, yKa3aHHBIM B ITUCBME, BBHIIVISAAEN TaK Ke
HE3aMETHO, KaK M OcTasbHble. HUKaKuX JIOroTMNOB, IJIAKaTOB
¥ MOTHBAIIMOHHBIX JIO3YHrOB. ToMbKO Oenast IBepb, akKypaTHast
TaOnMuKa «ApeHa» U KHOIKa 3BOHKA.

JHeHuc Haxall.

JBepb OTKpeLIach moutu cpasy. Ha mopore crosur MyxxunHa
JIET COpOKa MATH B TPOCTOH pyOarike 1 TEMHBIX Opiokax. OObIu-
HO€ JINLO, CIIOKOWHBIN B3IJIAI.

— JloOpwiii Beuep, — cKa3all OH. — Bbl, HaBepHOE. .. BIIepBbIe?

— Jla, — KopoTko orBeTu JeHuc.

— IIpoxoaute. 31ech Mbl APYT Ipyra HE Ha3bIBaeM I10 UMEHH,
eci1 He XOTUM. MoxeTe npuaymarh Jo0oe.

JleHuc KMBHYJ U BOIIEI.

Komnara 6bi1a HeOosbimoit. [1o mepumerpy cTosiv CTynbs, B



HEHTpe — MyCTOe MPOCTPAHCTBO. B yrimy — cron ¢ Tepmocom, Oy-
Ma’KHBIMM CTaKaHUYMKAMH M KOPOOKOU TieueHbst. Ha creHax HU-
4yero JimiiHero. Hu mkoH, H1U MOTUBAIIMOHHBIX TIOCTEPOB, HU pa-
MOK C JIUTUIOMaMH.

Vixe cuaeno Heckonbko 4enioBek. KTo-to nmcran tenedos,
KTO-TO CMOTpEJI B TOJI, KTO-TO MPOCTO *kJat. Jlua Obutn pas-
HbIE, HO BO BCEX UMTAJIaCh OJJHA U Ta %€ OCTOPOKHOCTh. HUKTO
HE TBITAJICS] 3HAKOMUTBCS, CIIpaIlUBaTh, YTO Y KOTO CIIyYUJIOCh.
Kaxplii ObUT 3aHAT COOOM.

— MoskeTte HauTh Yaid Wiv BONy, — CKa3ajl Begyumn. — Hau-
HEM MUHYT 4Yepe3 MSTh.

JleHuc MpoIIen K CToiy, Hau1 ce0e HEMHOTO Yasi, XOTS IMUTh
0c0o00 He XOTesl. DTO /1aBaI0 BO3MOKHOCTb 3aHSATh PYKU M HE
JyMath, KyAa I€BaTh B3MJISAI.

[locteneHHO Bce MecTa 3anoHWIUCh. K MOMEeHTy, Korja Be-
JYIIWIA 3aHsUT CTYJI HAIPOTUB IBEPH, B KOMHATE OBLJIO UETOBEK
necsiTb. MyKUMHBI 1 KEHIIUHBI, pa3HOro Bo3pacta. Ha nepsblii
B3IJISA]] — OOBIUHBIE TOPOJCKUE KUTEITH.

Benyumit orsisiien Bcex U 4yTh HAKJIOHUJI TOJIOBY.

— Cnacu60, 4TO MPUIILTY, — CKa3al OH. — Y HAc €CTh HOBBIE
moau. o xoporo. HarmomHio npasuia. Mel He Ha3bIBaeM UMEH,
npopeccruii 1 KOHKPETHBIX JIETaed, KOTOPbIe MOTYT HABPEAUTD
JOpyruM. 371ech Mbl He 00Cy)KaeM «padoTy» KakK TaKoBYI0. Ml
TOBOPUM O TOM, YTO C HAMHU MPOUCXOAUT BHYTpU. BCE, uTo cka-
3aHO 3/1€Ch, OCTAETCA 311eCh. HUKTO HUKOrO He ocyxkaaer. Mbl He
MOJIMLMSA, HE CY/ ¥ HE IEPKOBb. MBI ITPOCTO JIIOAU, KOTOPbIE ClIe-



JIAJIN TIOXOKUI BHIOOP U TeTleph JKUBYT C TIOCIIEICTBUSIMHU.

OH roBopuJI CIIOKOMHO, MOYTH poBHO. Kazanock, 4To MoBTO-
PAJT YK€ HE B TIEPBBIM pa3 OIHY U TY K€ 3ay4YEHHYIO pEYb.

— Ecnn KTO-TO X0UeT HauaTh, — MNPOAOJIKUIT OH, — MOXKHO ITPO-
CTO CKa3arb: «MeHs 30BYT TaK-TO, U f...» — OH CIEJaJl KPaTKyIo
nay3y, — «...JIeJlalo TO, 4TO Aejiaio». be3 mogpoOHOCTel. DTOro
JIOCTaTOYHO.

MornuaHue pacTsiHyJIOCh Ha HECKOJIBKO CEKYH/I.

[lorom nepBoii 3aroBopuia KeHIIKMHA JIET COPOKa B CTPOrOM
koctiome. OHa cugena psagoM ¢ JleHucom, HO BCE 3TO BpeMs
CMOTpea KyJ1a-TO MUMO.

— MoxeTte Ha3biBaTh MeHs1 IpuHOM, — cKa3asia oHa. — $1 jomro
Jernana BUJI, YTO y MeHs IIPOCTO CiiokHast padoTta. [lonroe Bpems
MHE 3TOro xBarajo. Ho B Kakor-TO MOMEHT $1 MIOHSIA, YTO MPO-
CHITIAI0Ch HOYBIO U TIEPECYMTHIBAIO B TOJIOBE HE ICHBIH U JIOTOBO-
pa, a una. M 3o yxe He coBIaiano ¢ TeM 00pa3oM, KOTOPbIi
s 0 cebe mpuIyMaa.

OHa roBopwuia CIIOKOIHO ¥ 9y Th OTCTPAHEHHO, KaK OyJ/ITO pac-
CKa3blBajia O KOM-TO Apyrom. Heckonbko 4esioBeKk KUBHYJIU, XO-
TSl HIYETO KOHKPETHOI'O OHA HE CKa3asa.

[Totom 3aroBopuj My:)K4MHa B CIOPTUBHOM KYpTKe.

— IMyctp 51 6yny Cepreem, — OH ycMexHyJIcs. — $1 gymai, 9to y
MeHS IIPOCTO «Cyk0a». [Torom «kKoHTpakThl». [IoTOM «OT/HEb-
HBle 3a7aun». Ceifuac yxe caMm He 3Halo, KaKoe CJIOBO Mo100parth.
Ho B nocnennee BpeMs y MeHs BCE 4Yalle BO3HUKAJIO YYBCTBO,
9TO TO, YeM 51 3aHUMAIOCh, CJIMIITKOM JIETKO CITUCHIBAETCSI Ha 00-



CTOSITENILCTBA. A 51 BCE-TaKM HEe 0OCTOSATENILCTBA. 51 YelIOBeK.

OH Toxe m3beran neraneit. Ho mo nHTOHAIMM OBLIO SICHO, YTO
ero myTh ObUT OJIM30K K TOMY, KOTOPBIH 3HaJ JleHuc.

[o kpyry 3aroBopujM eni€ HECKOIbKO YEJIOBEK.

OnuH nipeACTaBsCs «ObIBIIUM BOSHHBIM», IPYTON — «4acCT-
HBIM CIELIMATIMCTOM I10 CIIOPHBIM BOIpocam». KTo-To roBopuii o
HOYHBIX KOIIMapax, KTO-TO — O TOM, YTO MPUBBIYHBIE OMPaB/a-
HUS niepectanu padotatb. HUKTO He Ha3bIBaJl CTpaHy, 4acTh, a-
mumu. Ho o6mmii hoH cknagpiBasics Tak, urto enuc 6e3 Tpyna
y3HaBaJl 3HAKOMbIE MOTHBBI.

Koraa odepeap nolmia 1o HEro, BEAYIIUA MPOCTO MOCMOTPEN
B €I'0 CTOPOHY.

Henuc Ha cekyHay 3aaymaics. OH MOr mpoMoJyarb, COCJIaB-
LIMCh HA TO, YTO B NEPBBIA Pa3 XOYET TOJBKO MOCHyIars. Mor
npuaymMarb 4To-To HeuTpanbHoe. Ho Bce ciioBa, KOTOpbIE MpuU-
XOJIWJIU B TOJIOBY, Ka3aJMCh CJIMIIKOM JJIMHHBIMHU.

— Moxete Ha3bIBaTh MeH4. .. JleHuc, — cKa3ay OH BCE-TaKu. —
Honro gymai, 9to y MeHs mpocTo. .. padora. He xyxe u He J1y4-
nie Apyrux. Ho B Kakor-TO MOMEHT MOHSLI, YTO KaXk/Ibli pa3, KO-
I1a s 3aKaHYMBAIO 33JAHUE, Y MEHSI OCTAETCS HE TOJIbKO PE3YJlb-
TaT, HO 1 Borpoc. M oH He ucueszaet. [Ipocto HakaruMBaeTcs.

OH He cran roBOpuTh, YEM MMEHHO 3aHMMAaeTCA. B aToM He
obuT0 HeoOxogumocTu. Jlionu B KOMHaTe U Tak nmoHumasau. [lo
B3IJIsIIaM, 110 TIay3aM, 110 TeM CJI0BaM, KOTOPbIe OHU CaMH BBIOU-
paJu.

— Cnacu60, — ckazaj BeayIui. — ITOro JOCTaTOUHO.



OH niepeBEN B3IJIs1/1 HA OCTAJIbHBIX.

— 4l HammomHIO eme pa3, — 100aBUI OH. — MBI 311eCh He IS TO-
0, YTOOBI CYMTATh, KTO CeJIasl OOJIbIIIe WU XyKe. MbI He cpaB-
HUBAaeM «cCJydau». Mbl TOJIBKO MPU3HAEM, UTO €CTh HEUTO 00-
11ee — OIIYIIEHUE, YTO I'PY3 CTAHOBUTCS CIIMILIKOM TSIKENBIM, €C-
JIM HE TIPOU3HOCUTBH €ro BCayX. MIHOrga JOCTaTtouHo mpocTo Ha-
3BaTh 3TO.

3areM BcTpeua Moluia Mo 3HAKOMOMY 1Sl TOIOOHBIX T'PYIII
CLICHAPHUIO.

KT0-TO roBOpri1 0 TOM, 4YTO HE MOKET HOPMAJIBLHO criath. Kto-
TO — 9TO CcTas1 u3berathb 3epkaj. KTo-to oTMevar, 4To rmocTossHHO
orysibIBaeTcs Ha yiuile. Bee nucropun 6bu moxoxu. BHyTpen-
HUEe (POPMYIMPOBKY Yy BceX ObUIM MOYTH OTUHAKOBBIMH.

Jlenwic ciryman v IoBUII ceOsl Ha MBICITH, UTO HUTTIE HE TTPO3BY-
YaJio HUYEro MPUHIUINAIBHO HOBOro. Be€, 9yTo OHM roBOpMIIH,
OH y3ke ymMai o cebe cam. Ho oT Toro, 4to 310 3By4asio BCIyX U3
Pa3HBIX YCT, BO3HUKAJ cTpaHHbIN 3dekT. Kak Oynro ero cod-
CTBEHHbBIE MBICITU TTEPECTaBAA ObITh YEM-TO YHUKAJIBHBIM.

MNuorna Begymmy 3agaBaj yTOYHSIOMIAE BONPOChl. OYeHb
HENTpaJIbHBIE.

— Korga Bbl BEpBBIE 3TO MOYYBCTBOBAIN ?

— Yro BB AeNaeTe, KOraa 3T0 YCUJIMBAETCs?

— Komy BHI 10BEpsieTe, Kpome Hac?

OTBeTsl TOXe ObUTM OXUAaEMbIMU. «HUKOMY», «HUKOMY /10
KOHIIa», <HUKOMY U3 T€X, KTO MEH$1 3HaeT». B 3TuX 0lMHaKOBbIX
(ppazax OBUIO MaJIO KOHKPETUKU, HO MHOTO TIOBTOPSIEMOCTH.



Yac mposieres HE3aMETHO, XOTs HAYEro JpaMaTuiecKoro He
MTPOU30IILIO.

B koH1Ie BCcTpeuun Beayluil CHOBA OIJIsiAeN BCEX.

— Cnacu0o0, 4TO TOJEIWINCh, — CKa3ajl OH. — Eciiv BaM ToKa-
3aJI0Ch, YTO BbI CKa3aJii MaJjio — 3T0 HOpMasibHO. MIHOTIa Ba)KHO
pocTo OBITH 3/1€Ch U CIBIIAThL Apyrux. Ha cremytomeii Heene
MbI POOJIKUM. ECITM KTO-TO peluT He NPUXOJUTh — 3TO TOXKE
BbIOOp. HO J1Bepy OCTal0TCSA OTK PHITHIMU.

Jlronu Havaim MeIeHHO nogHuMaTthes. Kro-to 3anepxkancs y
CTOJIA C YaeM, KTO-TO YK€ TAHYJCS K KypTKe. Pa3roBopos nmouru
He Obu10. JIumib oT/IeIbHBIe KOpOTKHE (passl: «Jlo cremyommero
paza», «Cracu0o 3a cjoBa», «JlepKuch».

Jlenuc Toxe nogHsCsS. Beaymmmii mogomen k Hemy Ovxke.

— Kak Bam 371eCh? — CHOKOMHO CITIPOCHJI OH.

JleHuc mogyMas U OTBETUJI YECTHO:

— Oxunaemo. Ho He HenpusITHO.

Benymiuii kuBHyI1.

— DTOro JOCTATOYHO AJIsl IEPBOro pas3a, — cka3aj oH. — [1aB-
HOE — He XJaTh 4yda. Mbl He obOelaeM JIETKOro oOneryeHusl.
NHorna craHOBUTCS TOJIBKO sICHEe, YTo nmpou3sonuio. Ho HekoTo-
PBIM 3TOTO M HYKHO.

JleHUC KMBHYJ U BBIILIET.

B kopuiope cHoBa ObL10 THXO0. 3BYK JU(TA, T'y/1 BEHTUIISLINY,
penkue mard. Huuro He BblJaBajio, 4ToO 3a OHOM M3 JBEpen
TOJIBKO YTO CHUJIEJN JIIOAN, KOTOPBIE MPUBBIKJIM peliaTh BOMPOCHI
MHA4Ye, 4YeM OOJIBIINHCTBO.



Ha yimuue yxe cremHeno okoH4aresnbHo. OH IIET K MALIUMHE U
JQyMaJl O TOM, 4TO, TIO CyTH, HUYEro He n3MeHmI0ck. Ero padora
HUKyJa He jaenach. Cleaylomui 3aka3 TOke HUKY/Ia HE MCYE3.
OH BCé€ e ObLT TEM, KEM OBLI.

Ho onHO oTimume Bcé ke MosiBUIOCh. Tenepb OH 3HaJI, 4TO B
9TOM k€ MOCKBE €CTh €IlE HECKOJIBKO YEJIOBEK, KOTOphIE BEYe-
pPOM cOOMpaIOTCsA B HEOOJIBIIIONW KOMHATE U BCIYX MPU3HAIOT TO,
YTO OOBIYHO MPSAYYT TITyOOKO BHYTPH.

W 310 npocToii (hakT moYemy-To He OTITYCKAJl €r0 BCIO JOPOry
JIOMOH.



I'naBa 3. IlepBoe nokasinme

Crenyromas Hees rpoiia 6e3 0coObIX OTIMYMIA OT MPe/ibl-
JOYUIMX.

Jenuc padoTai, BCTpedasics ¢ KIMEHTOM, YTOUHSIT JeTaJIi HO-
BOTO 3aKasa, pelajg ObITOBbIE BOMPOCHL. [IHU CKJIQJBIBAINCH B
POBHYIO NIOCJIEOBATEIbHOCTD: JOPOra, BCTPEUH, OKUJAHNE, aK-
KypaTHOe BBITIONIHEHME 3a7a4. Bc€ ObLIO Tak, Kak OH MPUBBHIK.
Wuorga mo BeuepaM OH BCIOMHMHAJI KOMHATY CO CTYJIbSIMU TIO
KpYry, HO HUKaKWX MPUHIMIIAATIBHBIX BHIBOJIOB HE jieal. DTO
ObLJTa IPOCTO elIE OIHA TOYKA HA €r0 BHYTPEHHEe! KapTe ropoja.

3a IeHb O BCTPEUM MPUIILIO KOPOTKOE HAIOMUHAHUE OT Be-
ayiero. [TucbMo ObIIO CyXUM U O3KUIaeMbIM: « MBI coOrpaeMcst
B TO k€ BpeMs, II0 TOMY ke ajapecy. Eciu XxoTure mpopoKUTh
— npuxonute. Eciu HeT — cnacu6o 3a To, 4To ObLIIM C HAMH XOTS
Obl OIMH pa3». HUKakoro naBjeHus, TOJIBKO KOHCTATAITHSI.

B HazHaueHHbI JeHb [leHWC CHOBa OKa3aliCsl y 3HAKOMOTO
3naHus. Ha 31oT pa3 Ha Bxoze OH 1ouTH He comHeBaJicsl. OH 1o-
Ka3aJl JOKYMEHT, IIPOILIEN Yepe3 TYPHUKET U TOJHSIICS HA HYXK-
HbI 9Tax. OlllyllleHre HOBU3HBI UCUE3JI0, BCE MTPOUCXOAMIIO TaK,
OyIITO OH yXe JaBHO BKJIIOYEH B STOT PACTIOPSIZIOK.

B komHate ObUIO 4yTh OOJIBIIIE JTIOCH, YeM B MPOILIbIA pas.
KT0-TO cupen Ha Tex ke MecTax, KTO-To BbIOpan apyrue. Ken-
IIMHA B CTPOrOM KOCTIOME, MpecTaBuBIasics VpuHoii, 1ucTa-
J1a OJIOKHOT. MyKUMHA B CIIOPTUBHOM KYPTKE, KOTOPbIN HAa3bIBAT



ce0s1 Cepreem, TUXO pa3roBapuBal ¢ KeM-To Broironoca. Bemy-
M HATMBAJT Yail B OyMakHbIe CTAKAHIHKH.

— Pagpl, 4TO BBI BEPHY/IMCH, — KOPOTKO CKa3aJj OH, korna Jle-
HUC BOIEN. — Bo3bMuUTe CTYI1, CEronHs, 1ymMaio, roOBOpUTh OyIyT
MHOTHE.

Korna Bce paccenuch, BeAyliui HAIIOMHWI IIPABUJIA TPaKTH-
YECKM TEMHU KE CII0BAMH, YTO Y B IPOLLIBIA pa3. [leHuc oTMeT1
npo ceOsi 3Ty MOBTOPSAEMOCTb. B Hell ObUTO YTO-TO YCIIOKaUBaIo-
1iee ¥ OJJHOBPEMEHHO HEMHOI'O MEXaHUUECKOE.

— CeronHs 51 IPEAJIOKIIT ObI TIOTOBOPUTH O TOM MOMEHTE, —
CKazaJl BeAyIIUii, — KOT/1a Bbl BIIEPBbIE TOYYBCTBOBAJIU, UTO MTPU-
BBIYHBIE ONpaBIaHUsI MiepecTayi padoTath. He o0s13aTenbHO pac-
CKa3bIBaTh BCE MOAPOOHO. JJOCTaTOUHO TOTO, YTO BB TOTOBBI CKa-
3aTh ceryvac.

Hacrynuna nay3a. Ona Oputa 9yTh KOpoYe, YeM B TIPOILIBIIA
pas.

[lepBbIM 3aroBOpMII My>KUMHA MOCTAPIIE, KOTOPBIA PAHEE I0-
yTH MoT4as. OH Ha3BaJICA YCIIOBHBIM UMEHEM, PACCKa3all, Kak B
KAKOM-TO MOMEHT IEPECTANl BEPUTh CJIOBAM «ITPUKa3 €CTh MPU-
ka3». Ero peur Obta poBHOM, Oe3 0COOBIX moapoOHOCcTer. OH
TOBOPHJI O TOM, UTO OJHA/Ibl YBUJIEN B IJ1a3aX YeJIOBEKa, KOTO-
POTO «IIPOCTO HYKHO OBLIO yOpaTh», HE CTPax, a pa304apoBaHUE.
DTO NOYEMY-TO 3a/IEJI0 €T0 CUJIbHEE, YEM KPUKHU.

[Torom cHoBa BbicTynuiaa MpuHa. OHa roBopuiia o 1OKyMEH-
T€, KOTOPbII MOAINKUCAIa, TOHUMAs1, YTO MOCJIe 3TOr0 KTO-TO UC-
Je3HeT U3 OTUE€TOB. Torma Ka3anochk, 4TO ITO BCETO JIMIIb «Oyma-



ra», HO MO3e OHa Hayajla BO3BpAlllaTbCs K TOMY MOMEHTY BCE
varie. CiioBa ObUIM aKKYPaTHBIMU, TEPMUHBI — HEUTPAILHBIMHU.
JInna v coObITUS OCcTaBAIMCH OE3 HA3BAHU.

Korna ouepenp no kpyry nouuia ao JleHuca, oH MOHSUI, 4TO
OTKa3bIBaThCsl OyIET CTPaHHO. B MpoILIBI pa3 OH yke mpeacTa-
BUWJICS, TETIeph MOJTYaHHUE BBITJISIENO Obl KaK OTKAT Ha3a/l.

— 4 Mory pacckasarh OJJHY UCTOPHIO, — CKa3aJl OH. — be3 nie-
tasiell. Ho cytu 3TOro XxBaTwr.

Bce nocmotpenu B ero cropony. He ¢ mo6onsITcTBOM, a 1po-
CTO MOTOMY, YTO TaK OBLIO MPHUHSTO, KOTJIa KTO-TO TOBOPHIL.

— Heckonbko niet Hazan, — Havan JleHuc, — y Hac Obuia offHa
orepanysi. [oBopuiM, 4To 3TO BaXKHBIN 00beKT. | OBOpHIIHM, 4TO
TaM MOTYT OBITh JIIOAU, KOTOPBIE OMAacHbI. MBI TTpUexaiu, Mmoiy-
YUJIA TIPUKA3, CAENAN TO, 4To ObUTO Hajo. s Hac 310 ObLia
padota. B TOT MOMEHT Tak Ka3ajoch.

OH He yTOuHS1J1, Tlie UMEeHHO 3T0 ObL10. He roBopwt mpo crpa-
HY, ropoj, noapaszeneHvie. OH UCMOoNIb30Ba Te Ke OOIIHe CIo-
Ba, KOTOPBIMU MTPUBBIK MIPUKPHIBATH KOHKPETHUKY.

— IToTtoM oKazanock, — MPOAOIKUI OH, — YTO TaM ObUIM HE
TOJIBKO T€, KOro HasblBajiu 1eiblo. beun e mogu. O Hux B
npukase He ropopwiock. Ho Korja Bc€ 3aKOHUMIIOCH, TO yKke
He uMeJio 3HaueHust. OTYET ObUT HANVMCaH, 3a/1a9y TPU3HAIIN BbI-
MOJTHEHHOM.

OH czenan KOpoTKyio nay3y, nogoupas (popMyarupoBKy.

— Toraa s momymas, 9To 3To MPOCTO CoBMaieHue. YTo Tak Obl-
BaeT. UTo Mbl He BCE 3HaeM. DTa MbICIIb IOMOIJIa MHE KaKOe-TO



BpeMs. Ho co BpeMeHeM 4 crajt BO3BpalaTbCs K TOMY, Kak BCE
npoucxoausio. Yl moHsi1, 4TO BOIPOC, KOTOPbI Y MEHSI BO3HUK
TorAa, HUKyAa He jescs. OH MpocCTo Jiexkal BHYTPU U KA.

KomHara ocraBanachk Tuxoit. Hukto He mpocus noapoOHO-
creil. HUKTO He mbITascs BbISICHUTh, KTO OTaBaJ IPUKAa3, CKOJIb-
KO OBUIO JIOJIEH 1 UTO 32 OOBEKT.

— 4 He cKaxy, 4TO MOCJIe ITOro0 YTO-TO Cpa3zy U3MEHUIIOCh, —
4yecTHO no0aBui [leHuc. — I mponomkun aenath CBo padory.
Ho ¢ Tex mop kaxaplil HOBBIN 3aKa3 CPAaBHUBAETCSl y MEHSI C TEM
JHEM. 1 kaxapii pa3 1 AyMalo, 4TO pa3HUIIbI BCE MEHBIIIE.

— Cnacu6o, — ckazan Beaymui. — BaxkHO, 4TO BBl 3TO O3BY-
YWIN.

Heckonbko JesioBek eBa 3aMETHO KMBHYJIM. DTO ObLT UX Ba-
PUAHT MOIACPKKHU.

Heoxuaanno tuxo oto3Bajics Cepren.

— Y MHOruxX ObLT MOXOXUH OMBIT, — CKa3all oH. — MHoraa na-
e cO3Ja€Tcsl BIeUaTieHue, YTO BCEX HAC MPOBEIU Yepe3 OAUH
xoHBseuep. Te ke cnoBa, Te ke (POpMYINPOBKH, TE KE «BaKHBIC
00BeKThI». TONBKO MecTa MEHSIOTCSI.

OH ycMexHYJICs, HO KOPOTKO U 0e3 BeceJbsl.

— 41 Toxe ObUT B OMEepaIu, — MPOAOIKUI OH, — TJIe HaM TO-
BOPWJIM, UTO TaM TOJIbKO «Iutoxue». [loroMm okaszasiock, 4To Tam
ObLTH elIE JTIOIM, KOTOpbIe TPOCTO kuiu. Jlasbiie Bcé OblIo, Kak
ThI CKa3aJI: OTYET, pUKa3, (popmynupoBku. MiMeHu y atoro Bce-
IO JI0 CUX TOp HeT.

OH He cTaj yTOYHSATb, Ta JIU 3TO ObUIA OTepalvst WK Ipyrasl.



Ho 1o nHTOHanmu [IeHuc noHss, 4To nepeceyeHne BO3MOXKHO.
B maMsaTH BCIUTBIIH TE Ke CJIOBA, Te ke OOBSICHEHUs, Te JKe BbI-
pakeHusl JIULI.

Benynumii BMenancsi TOIbKO 3aTeM, YTOObI cIerka CMECTUTh
AKLIEHT.

— OOparute BHUMaHHe, — CKa3al OH, — KaK 4acTO B BAIllUX
UCTOPUSIX 3BYyYaT OJHU U Te ke (Ppasbl: «TaK ObLIO HY:KHO», «<HaM
CKazaiu», «3To ObLIO BaxkHO». VIHOTJa TIO/IE3HO BU/IETD, UTO 3TO
He muHas popMyria, a oOmid MadIoH, C KOTOPHIM MBI JKHJIH.

Bcerpeua npoposzkaace eie noutu yac. Jloay aeimch 1no-
XO)KMMH MOMEHTAMM: KTO-TO TOBOPHJI O TIEPBOU KEPTBE, KOTO-
PYIO 3aIIOMHIJI, KTO-TO — O nocjieiHel. Kto-To npusHaBasics, 4To
JIOJIbIIIE BCETO JepKaTcsl B IaMSITU HE CaMble TPOMKUE Jiefia, a Te,
B KOTOPBIX ObIJIO MHOTO HEONPE/ICTIEHHOCTH.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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