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Аннотация
Человек охотно называет глубиной то болото, в котором ему

приятно тонуть. Он перебирает старые слова, будущие бедствия
и чужие взгляды, будто страдание становится разумнее от
многократного повторения. Эта книга направлена против такой
роскоши несчастья. Она показывает, как мысль превращается
в привычку к боли, почему анализ подменяет действие и где
проходит граница между размышлением и самоотравлением.
Здесь нет утешительного поклонения внутреннему миру. Есть
более полезное требование: отделить факт от фантазии, оборвать
петлю, сделать минимальный шаг и вернуть вниманию хозяина.
Для того, кто устал быть одновременно узником и тюремщиком
собственной головы.
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Мари Элери
Мыслительная грязь.
Как перестать тонуть
в собственной голове

 
ГЛАВА 1. Эпидемия
мыслительной грязи

 
Я видела людей, которые тонут не в проблемах, а в соб-

ственных мыслях, и это куда опаснее. Проблема ограничена,
мысль - нет. Она разрастается, как плесень в закрытом по-
мещении, и в какой-то момент ты уже не отличаешь воздух
от яда.

Мне не нужны чужие диагнозы, чтобы понять, как это ра-
ботает. Достаточно поймать себя на паузе, когда ничего не
происходит, и вдруг внутри начинается шум. Вопросы без
ответов, повторяющиеся сцены, как плохой фильм, который
никто не выключает. Ты вроде сидишь на месте. На деле -
уже провалился.

Я замечала одну вещь. Чем больше у человека свободы,
тем больше у него шансов загнать себя в угол. Выборы, кото-
рые должны освобождать, становятся топливом для сомне-



 
 
 

ний. Ты не выбираешь - ты пережёвываешь, как будто бо-
ишься проглотить.

Мозг устроен предательски просто. Он соединяет всё со
всем, как плохой архитектор, который не думает о нагрузке.
Один неприятный эпизод тянет за собой другой, потом тре-
тий, и через минуту ты уже обсуждаешь с собой всю свою
жизнь, как будто это провальный проект.

И тут начинается главное искажение. Ты думаешь, что
анализируешь. На деле ты просто варишься в эмоции. Это не
мышление - это интоксикация. Эмоция выбирает мысли, а не
наоборот. Ты уже не управляешь процессом, ты его топливо.

Особенно это видно в мелочах. Кто-то бросил фразу,
неудачную, небрежную. Всё. Ты начинаешь раскручивать.
Что он имел в виду? Почему так сказал? А раньше тоже так
было? И через десять минут ты уже не обсуждаешь фразу -
ты ставишь под сомнение всю конструкцию отношений.

Это похоже на дрожжи. Маленький кусок - и тесто рас-
ползается. Сначала мысль о событии. Потом мысль о себе.
Потом о прошлом. Потом о будущем. И каждая следующая
мысль темнее предыдущей. Ты сам выращиваешь себе про-
блему.

Я видела, как люди разрушали отношения не действия-
ми, а интерпретациями. Один взгляд. Одно слово. И даль-
ше запускается цепочка, где каждый следующий вывод хуже
предыдущего. Конца у этого нет, потому что нет точки опо-
ры.



 
 
 

Кто-то скажет: нужно больше думать, чтобы разобраться.
Это удобная ложь. Избыточное размышление не даёт ясно-
сти, оно размывает границы. Ты перестаёшь видеть факты и
начинаешь видеть только версии, и каждая версия требует
новой проверки.

В какой-то момент возникает иллюзия глубины. Кажется,
что ты копаешь глубже других. На деле ты просто ходишь по
кругу, но с серьёзным выражением лица. Это самая опасная
форма глупости - она маскируется под интеллект.

Есть простой тест. Если после часа размышлений у тебя
нет решения - ты не думаешь, ты тонешь. Всё остальное - са-
мообман. И чем дольше ты остаёшься внутри этого процес-
са, тем труднее выйти.

Проблема в том, что такие состояния подпитываются са-
ми собой. Плохое настроение открывает доступ к плохим
воспоминаниям. Плохие воспоминания усиливают настрое-
ние. Цикл замыкается. И ты уже не ищешь выход - ты ищешь
подтверждение, что всё плохо.

Я видела это после потерь, после конфликтов, после про-
валов. Люди не восстанавливаются не потому, что событие
было слишком сильным. А потому что они не отпускают
его внутри. Они продолжают прокручивать, добавляя новые
слои боли к уже случившемуся.

И это разрушает не только голову. Это бьёт по телу, по ре-
шениям, по отношениям. Ты становишься медленным. Со-
мневающимся. Раздражённым. Люди вокруг начинают отда-



 
 
 

ляться, потому что никто не хочет жить внутри чужого бес-
конечного анализа.

Есть и другая крайность - хаос. Когда мысли не идут ли-
нией, а валятся кучей. Работа, семья, тело, прошлое - всё
одновременно. В такие моменты человек не может даже на-
звать, что его беспокоит. Он просто перегружен.

И тогда появляются плохие решения. Импульсивные. Или
наоборот - никакие. Человек замирает. Ждёт ясности, кото-
рая не придёт, потому что он сам блокирует её постоянным
прокручиванием.

Я выбираю другое. Действие режет туман. Движение ло-
мает цикл. Даже простое переключение внимания уже ослаб-
ляет хватку мысли. Не потому что проблема исчезает. Пото-
му что ты возвращаешь себе контроль.

Потом можно вернуться. Но уже не изнутри эмоции, а с
дистанции. Там появляется шанс увидеть не только плохое.
И только там возможны решения.

И да, это требует жёсткости. Нужно уметь остановить се-
бя, когда хочется продолжать. Нужно уметь выйти, когда ка-
жется, что ещё чуть-чуть - и станет понятно. Не станет.

Мягкость в этом месте - ловушка. Ты платишь за неё вре-
менем, энергией и ясностью. Иногда - всем сразу. И если не
обрезать этот процесс, он будет расти, пока не займёт всё
пространство.

Я не романтизирую мышление. Оно полезно, пока служит
цели. Всё остальное - шум. А шум надо глушить.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Боль как привычка

 
Люди не отказываются от разрушительных привычек, по-

тому что они логичны. Они не отказываются, потому что эти
привычки дают иллюзию контроля. Ты думаешь, что если
ещё немного покопаешься, найдёшь причину, значит, смо-
жешь исправить всё, но это ловушка. На деле ты просто кор-
мишь механизм, который пожирает тебя, и чем дольше ты
это делаешь, тем сложнее остановиться.

Я долго наблюдала одну и ту же схему. Человек страдает,
ему плохо, и он начинает копаться в себе, как будто внут-
ри спрятан ответ, который всё исправит, но вместо ответа
он находит ещё больше вопросов, и каждый из них тяжелее
предыдущего. Он не выходит наружу - он уходит глубже, и
глубина здесь не имеет никакой ценности.

Есть неприятная правда. Боль становится привычкой, как
старый маршрут, по которому ты идёшь, не задумываясь. Ты
возвращаешься к ней не потому, что хочешь страдать, а по-
тому что это знакомо, а незнакомое пугает сильнее, чем боль,
к которой ты привык.

Мозг ленив, но хитёр. Он выбирает знакомые маршруты и
усиливает их, превращая в автоматические реакции. Если ты
часто возвращаешься к одним и тем же мыслям, они стано-
вятся магистралями, по которым ты движешься без участия
воли, и ты даже не замечаешь, как оказываешься там же, где



 
 
 

уже был десятки раз.
И здесь появляется ловушка. Ты начинаешь верить, что

размышление - это работа, что страдание - это прогресс, что
если тебе тяжело, значит, ты движешься в правильном на-
правлении. Это одна из самых дорогих ошибок, потому что
она маскируется под серьёзность.

Я видела, как люди объясняли себе своё застревание бла-
городными мотивами. Они говорили, что хотят понять себя,
разобраться, не повторить ошибок, но на деле они просто
откладывали действие, и размышление становилось заменой
движения. Они чувствовали себя занятыми, но оставались
на месте.

Есть ещё одна деталь, о которой редко говорят. Социаль-
ная среда не помогает, она ускоряет распад. Люди вокруг
устают от постоянных повторов, от одних и тех же историй,
от бесконечных возвратов к прошлому, сначала они слуша-
ют, потом дают советы, потом исчезают.

И это усиливает цикл. Ты остаёшься один на один со свои-
ми мыслями, и они становятся громче, агрессивнее, настой-
чивее. Без внешнего сопротивления они разрастаются быст-
рее и занимают всё пространство.

Особенно опасно то, что этот процесс кажется осмыслен-
ным. В отличие от очевидных вредных привычек, он маски-
руется под интеллектуальную работу, под самоанализ, под
попытку разобраться. Никто не скажет тебе остановиться,
потому что снаружи это выглядит как усилие.



 
 
 

Но глубина без выхода - это яма. Ты не становишься муд-
рее, ты становишься тяжелее, и эта тяжесть давит на каждое
решение. Тебя тянет вниз, медленно, но уверенно.

Я не верю в терапию через бесконечное копание. Понима-
ние без действия не стоит ничего, оно не меняет траекторию,
оно не даёт импульса. Ты можешь знать всё о своей пробле-
ме и не сдвинуться ни на сантиметр.

Решение всегда скучнее, чем проблема. Оно требует кон-
кретных шагов, повторений, дисциплины, и именно поэто-
му большинство его избегает. Люди предпочитают сложные
объяснения простым действиям.

Ты хочешь понять, почему ты там, где ты есть, но гораздо
важнее - куда ты пойдёшь дальше, и это не вопрос анализа,
это вопрос выбора. Выбор не требует идеальной ясности, он
требует движения.

Да, иногда нужно посмотреть внутрь, но коротко и без за-
держки. Ты берёшь информацию и выходишь, не оставаясь
там дольше, чем нужно. Всё остальное превращается в боло-
то.

Если ты остаёшься внутри слишком долго, ты начинаешь
путать шум с сигналом, и в этот момент ты уже проиграл.
Ты больше не различаешь, где реальность, а где интерпрета-
ция. Я видела, как это разрушает людей после конфликтов,
потерь, неудач. Они не могут отпустить не потому, что не
хотят, а потому что продолжают возвращаться. Они добав-
ляют новые слои к уже случившемуся.



 
 
 

И в какой-то момент проблема перестаёт быть внешней.
Она становится внутренней системой, которая поддерживает
сама себя. Это самый опасный уровень.

Я не пытаюсь сделать это мягче. Это не та область, где
мягкость помогает, здесь нужна резкость, почти жестокость
по отношению к собственным паттернам.

Ты либо режешь цикл, либо он режет тебя. Третьего ва-
рианта нет. И чем раньше ты это поймёшь, тем меньше по-
теряешь.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Уязвимость как топливо

 
Есть категория людей, которые особенно легко попадают

в ловушку мыслительного зацикливания. Не потому что они
слабее. Потому что они чувствительнее к сигналам среды
и слишком серьёзно относятся к ним, будто каждая мелочь
требует расшифровки. Это не дар. Это усилитель боли, ко-
торый незаметно работает против тебя.

Я видела, как одни и те же обстоятельства ломают одних
и почти не задевают других, и это не случайность. Разница
не в событии, а в том, сколько внимания ты ему отдаёшь и
как долго держишь его внутри, прокручивая снова и снова.
Один проживает и идёт дальше. Другой превращает эпизод в
систему координат, через которую начинает смотреть на всё
остальное.

Уязвимость редко выглядит как проблема на старте, и в
этом её опасность. Она маскируется под внимательность, за-
боту, глубину, под способность чувствовать тоньше других.
Человек замечает больше деталей, сильнее реагирует, доль-
ше помнит, но эта же способность делает его идеальной сре-
дой для разрастания негативных мыслей, как тёплая почва
для плесени.

Особенно это заметно в отношениях, где ставки кажутся
выше. Там, где есть привязанность, появляется и простран-
ство для сомнений, и это пространство быстро заполняется



 
 
 

интерпретациями. Малейшее изменение поведения другого
человека становится триггером, и дальше начинается анализ,
который не имеет конца и редко приводит к ясности.

Ты начинаешь искать скрытые смыслы там, где их может
не быть, и чем больше ищешь, тем больше находишь. Сло-
ва, паузы, интонации - всё превращается в данные для ин-
терпретации, и эти данные никогда не бывают нейтральны-
ми. Они окрашены твоим состоянием, и потому ведут тебя в
одну сторону. Есть ещё один фактор - зависимость от оцен-
ки, которая редко признаётся прямо. Когда твоя самооцен-
ка привязана к чужому мнению, ты становишься уязвимым
к любому сигналу извне, даже случайному. Один коммента-
рий способен запустить цепную реакцию, которая длится ча-
сами или днями.

Я видела, как люди разрушали уверенность неудачными
сравнениями, причём делали это систематически. Они смот-
рят на чужую жизнь, на чужие успехи и делают выводы о се-
бе, не имея полной картины. Без контекста. Без понимания.
Просто сравнивают и проигрывают в своей голове.

Работа усиливает это давление, потому что там редко бы-
вает стабильность. Там, где есть конкуренция и неопреде-
лённость, мысли начинают искать угрозы, даже если их нет.
Любая ошибка раздувается до масштаба катастрофы, любая
критика становится доказательством несостоятельности, хо-
тя это просто сигнал.

И здесь снова включается цикл, который трудно остано-



 
 
 

вить. Ты думаешь, чтобы защититься, но твои мысли рабо-
тают против тебя, подменяя реальность предположениями.
Они не решают проблему, они усиливают ощущение угрозы
и делают тебя более напряжённым.

Есть иллюзия, что если ты заранее продумаешь все риски,
ты избежишь боли, но это не так. На практике происходит
обратное, ты проживаешь эту боль заранее и многократно,
создавая нагрузку без реального события. Ты устаёшь до то-
го, как что-то произошло.

Это истощает не только эмоционально, но и когнитивно.
Ты теряешь способность принимать решения, потому что
каждое решение сопровождается десятками сценариев, каж-
дый хуже предыдущего. И в какой-то момент ты перестаёшь
доверять себе.

Я видела людей, которые переставали действовать не из-
за отсутствия возможностей, а из-за перегрузки вариантами.
Они не могли выбрать, потому что видели слишком много
последствий и пытались учесть всё сразу. Это парализует.

Ирония в том, что большинство этих последствий никогда
не наступает, но мозг не делает различий. Для него вообра-
жаемая угроза почти равна реальной, и он реагирует так, как
будто опасность уже здесь. Это и есть искажение.

Есть предел, после которого уязвимость перестаёт быть
чертой и становится ограничением. Ты начинаешь избегать
ситуаций, которые могут вызвать дискомфорт, сначала неза-
метно, потом системно. Сначала это кажется разумным. По-



 
 
 

том это становится образом жизни.
Это сужает жизнь, медленно, но стабильно, без резких

скачков. Ты выбираешь безопасность вместо роста, предска-
зуемость вместо возможностей, и в какой-то момент понима-
ешь, что двигаешься по очень узкому коридору. Простран-
ства больше нет.

Я не считаю, что нужно становиться бесчувственным, это
другая крайность и она тоже разрушает. Но нужно уметь
ограничивать влияние этих сигналов, не давая им управлять
каждым действием. Это вопрос границ, а не подавления.

Ты не обязан реагировать на каждую мысль, и это ключе-
вой момент. Не обязан разбирать каждое чувство, не обязан
искать объяснение всему, что происходит внутри. Большин-
ство этих процессов не несут ценности, они просто шум.

Контроль начинается не с подавления, а с отбора, и это
принципиально. Что заслуживает внимания, а что нет, что
требует действия, а что можно отпустить без анализа. Это
простая идея, но именно она ломает цикл.

Я видела, как люди начинали менять траекторию, когда
переставали верить каждой мысли, которая у них возникает.
Не бороться с ней, не подавлять, а просто не принимать как
истину. Это создаёт дистанцию.

Эта дистанция даёт пространство, небольшое, но доста-
точное для манёвра. В нём появляется возможность выбора,
который раньше был недоступен из-за перегрузки. И это уже
начало изменений.



 
 
 

И выбор всегда проще, чем кажется, если убрать лишнее.
Двигаться или застревать. Реагировать или пропускать. Всё
остальное - детали, которые мозг любит усложнять.

Уязвимость не исчезает, но перестаёт быть центром систе-
мы. Она становится фактором, а не управлением. И в этот
момент ты возвращаешь себе контроль, который раньше от-
давал своим же мыслям.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Разрыв захвата

 
Я видела, как люди принимают захват мыслей за норму,

пока он не становится их базовым состоянием. Они не заме-
чают момент входа, потому что вход тихий и почти незамет-
ный. Сначала это одна мысль, потом две, потом уже поток,
который диктует тон всему дню и окрашивает любые собы-
тия в нужный ему цвет.

Проблема не в содержании мыслей, и это важно понимать.
Проблема в том, что ты перестаёшь управлять переключе-
нием и теряешь точку выхода. Ты остаёшься внутри дольше,
чем нужно, и платишь за это вниманием, временем и каче-
ством решений, которые принимаешь.

Первый разрыв не требует героизма или особой подготов-
ки. Он требует остановки, короткой и жёсткой, без обсужде-
ний и оправданий. Ты фиксируешь факт: сейчас не анализ,
сейчас цикл, и это уже половина работы.

Дальше - действие, даже если оно кажется банальным или
слишком простым. Движение тела, смена контекста, разго-
вор с человеком, который не подпитывает твою драму, а воз-
вращает в реальность. Это не уход от проблемы, как многие
думают, это выход из режима, где проблема разрастается без
контроля.

Я видела, как простые переключения ломают спираль
быстрее любых сложных техник. Прогулка эффективнее



 
 
 

объяснений, физическая нагрузка лучше внутреннего диа-
лога. Ты возвращаешь себе ритм, а ритм режет лишнее и не
даёт мыслям захватить пространство полностью.

Есть сопротивление, и оно всегда появляется в такие мо-
менты. Мозг хочет продолжать, потому что уже вложился,
уже начал строить цепочку. Он обещает ясность «ещё чуть-
чуть», но это ложь, которую нужно распознавать автомати-
чески, без обсуждения.

Второй шаг - подняться над деталями, которые захваты-
вают внимание. Пока ты внутри сцены, ты видишь только от-
дельные фрагменты и реагируешь на них. Сверху появляется
структура: что важно, что вторично, а что вообще не требует
внимания и может быть отброшено.

Я задаю себе простой и неприятный вопрос. Что изменит-
ся от ещё часа размышлений, если я продолжу в том же ре-
жиме? Если ответ - ничего, значит, пора выходить, и это ре-
шение не обсуждается.

Дальше - план, но не идеальный, а достаточный для дви-
жения. Пара действий, которые реально можно выполнить и
которые сдвигают ситуацию. Всё, что не превращается в дей-
ствие, вычёркивается без сожаления.

Я видела, как люди застревают на стадии подготовки, по-
тому что боятся ошибки и хотят идеального решения. Но
ошибка дешевле, чем бесконечное зависание, потому что
она даёт реальные данные, а не гипотезы.

Важно возвращаться к задаче, а не к эмоции, которая со-



 
 
 

провождает её. Эмоция - плохой навигатор, она усиливает
крайности и игнорирует середину. Если следовать ей, ты бу-
дешь ходить по кругу.

Есть и третий слой - профилактика, который многие иг-
норируют. Ты не ждёшь, пока утянешься, ты заранее стро-
ишь среду, где цикл запускается реже и слабее. Это требует
меньше усилий, чем постоянная борьба.

Я убираю лишние входы, которые перегружают систему.
Ограничиваю источники информации, которые раскачивают
состояние, добавляю простые якоря: чёткое время для рабо-
ты, время для восстановления, минимизация хаотичных пе-
реключений.

Со временем это становится навыком, который работает
автоматически. Ты замечаешь начало раньше, чем оно наби-
рает силу, и разрываешь быстрее, не давая процессу разрас-
тись.

Никакой магии здесь нет и быть не может. Только дис-
циплина внимания, которая не выглядит впечатляюще, но
именно она возвращает контроль и сохраняет энергию.

И да, иногда ты проваливаешься снова, и это неизбежно.
Важно не глубина провала, а скорость выхода, потому что
именно она определяет, сколько ты теряешь.

Я не верю в окончательную победу над этим механизмом.
Я верю в управляемость и способность не позволять процес-
су захватывать всё пространство. Это более реалистично и
работает лучше.



 
 
 

В итоге всё сводится к простому выбору, который прихо-
дится делать снова и снова. Оставаться в цикле или выйти
из него, даже если это требует усилия. Каждый раз заново,
без автоматизма.

И каждый раз цена решения - твоя жизнь в этот день, твоё
внимание и твоя энергия. Если ты отдаёшь их бесконечному
циклу, ты теряешь больше, чем думаешь, потому что это не
возвращается.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Высота вместо болота

 
Большинство людей пытаются решить проблему там, где

она возникла, и именно поэтому застревают надолго. Они
копаются в деталях, в словах, в нюансах, не понимая, что са-
ма точка наблюдения искажена и заражена текущим состо-
янием. Пока ты внутри, ты не видишь картины, ты видишь
только шум, который сам же усиливаешь.

Я давно перестала доверять мышлению, которое рождает-
ся в плохом состоянии. Оно всегда ведёт в одну сторону -
вниз, и это не метафора, а наблюдение, которое повторяется
слишком часто, чтобы его игнорировать. Чем больше ты его
слушаешь, тем глубже вязнешь, потому что оно подпитывает
само себя и создаёт иллюзию глубины.

Выход начинается с простого сдвига, который кажется
слишком примитивным, чтобы его воспринимать всерьёз.
Не решить, а подняться. Не копать, а сменить уровень, даже
если внутри есть сопротивление и ощущение, что ты что-то
упускаешь.

Это сопротивление обманчиво. Оно говорит тебе остать-
ся и «додумать», довести до конца, найти точку ясности. Но
ясность не приходит в перегретом состоянии, она появляет-
ся только после дистанции.

На деле ты не убегаешь, ты меняешь инструмент, и это
ключевой момент. Ты перестаёшь использовать испорчен-



 
 
 

ный фильтр, через который любая ситуация выглядит хуже,
чем она есть. И только после этого появляется шанс увидеть
не только проблему, но и варианты, которые раньше были
невидимы.

Я видела, как люди продолжали анализировать конфликт,
находясь в разогретом состоянии, и делали только хуже. Они
вспоминали детали, слова, интонации, и каждый раз усили-
вали свою реакцию, не замечая, что сами подливают топли-
во в огонь. Они не решали - они закрепляли.

Есть момент, когда нужно остановить эту фиксацию, и
этот момент нельзя пропускать. Переключиться на что-то,
что не связано с проблемой, но требует внимания и вовле-
чения. Работа руками, движение, чёткая задача с понятным
результатом - всё, что возвращает тебя в тело и в реальность.

Это не примитив и не уход. Это базовая гигиена мышле-
ния, которую игнорируют, потому что она слишком проста
и не выглядит как «глубокая работа». Люди предпочитают
сложные объяснения простым действиям, потому что это да-
ёт ощущение значимости.

После переключения приходит второй этап, который мно-
гие пропускают. Ты возвращаешься, но уже не как участник,
а как наблюдатель, и это принципиально. Ты смотришь не на
эмоцию, а на структуру: что произошло, какие факты есть,
какие интерпретации ты добавил.

И здесь происходит интересное смещение. Большая часть
того, что казалось важным, оказывается шумом, который не



 
 
 

требует внимания. Остаётся несколько узлов, с которыми
можно работать, и они уже не выглядят катастрофой.

Я видела, как это меняет решения, причём радикально.
Вместо импульсивных реакций появляются варианты, кото-
рые раньше не рассматривались. Вместо защиты появляется
выбор, вместо обвинений - действия, которые реально меня-
ют ситуацию.

Есть ещё один слой, который почти всегда теряется в про-
цессе зацикливания. Цель. Пока ты зациклен на деталях, ты
забываешь, зачем вообще это всё, и начинаешь реагировать
на отдельные элементы, как будто они сами по себе важны.

Отношения, работа, здоровье - у всего есть более высокий
уровень, который определяет направление. Когда ты подни-
маешься, ты возвращаешь цель, и это меняет фокус. Ты пе-
рестаёшь доказывать и начинаешь строить, перестаёшь за-
щищаться и начинаешь действовать.

Я не говорю, что это легко, и не собираюсь это упрощать.
Это требует дисциплины, потому что мозг будет тянуть об-
ратно, в привычный режим анализа. Каждый раз, когда те-
бя тянет обратно в болото, нужно делать усилие и выходить,
даже если это неприятно.

Но это усилие окупается быстрее, чем кажется. Потому
что на высоте меньше шума и больше решений, меньше эмо-
ций и больше структуры. Там видно направление, а не толь-
ко препятствия.

Я видела людей, которые годами крутились в одних и тех



 
 
 

же мыслях, не меняя ничего, кроме уровня напряжения. И
видела тех, кто научился выходить из этого режима, пусть не
идеально, но достаточно, чтобы двигаться дальше.

Разница между ними не в интеллекте и не в опыте. Раз-
ница в том, где они выбирают находиться, когда начинается
внутренний шум. Одни остаются внутри, другие выходят и
смотрят со стороны.

И если выбирать между глубиной без выхода и высотой
с ясностью, выбор очевиден, даже если он требует усилия.
Просто его нужно делать каждый раз заново, без надежды,
что в следующий раз будет легче автоматически.

В этом и есть суть. Не победить окончательно, а научить-
ся не застревать надолго. Не исчезновение проблемы, а кон-
троль над тем, как долго ты в ней находишься.

И каждый такой выход - это возвращение контроля, кото-
рый ты теряешь, когда позволяешь мыслям управлять про-
цессом. Это простая механика, но именно она определяет
качество жизни в долгую.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. Ловушки будущего

 
Есть особый вид зацикливания, который выглядит раци-

онально и поэтому опаснее остальных. Он маскируется под
планирование и даже поощряется окружающими, потому
что кажется ответственным подходом. Ты не пережёвываешь
прошлое, ты якобы готовишься к будущему, но на деле про-
сто множишь страхи и называешь это подготовкой.

Я видела, как люди превращали завтрашний день в поле
угроз задолго до того, как он наступал. Они перебирали сце-
нарии, каждый хуже предыдущего, добавляя детали и услож-
няя конструкцию, и это давало им ложное ощущение кон-
троля. Это не подготовка. Это репетиция поражения, кото-
рая происходит снова и снова.

Мозг любит «что если», потому что это дешёвый способ
почувствовать контроль без реального действия. Ты созда-
ёшь модель, в которой всё идёт не так, и пытаешься преду-
смотреть каждый сбой, как будто этим можно защититься.
Но это защита только на уровне иллюзии.

Проблема в том, что таких сбоев бесконечно много, и ты
не можешь закрыть все ветки, даже если потратишь на это
всё время. Но ты пытаешься, потому что остановиться слож-
но. Каждая новая мысль тянет за собой следующую, и про-
цесс становится самоподдерживающимся.

И здесь возникает иллюзия полезности, которая удержи-



 
 
 

вает тебя внутри. Кажется, что ты делаешь работу, ведь
ты думаешь, анализируешь, моделируешь. Но эта работа не
уменьшает неопределённость, она её увеличивает, расширяя
список того, чего стоит бояться.

Я замечала, что чем больше человек крутит будущие рис-
ки, тем менее он готов к реальности. Потому что реальность
всегда проще и грубее, чем воображение, и требует реакции,
а не идеального сценария. Ты тренируешься не к действию,
а к тревоге.

Есть разница между планом и фантазией, и она принци-
пиальна. План ограничен, у него есть рамки, шаги и завер-
шение. Фантазия разрастается, не знает границ и не имеет
точки выхода.

Люди путают эти вещи, потому что обе выглядят как
мышление. Они думают, что если достаточно долго прокру-
тят варианты, то найдут идеальный путь, который избавит их
от риска. Но идеального пути нет, и это факт, который мно-
гим не нравится.

Есть только движение с корректировкой, и именно это вы-
зывает наибольшее сопротивление. Потому что это означа-
ет признать неопределённость и действовать в ней, а не пы-
таться её устранить заранее.

Я видела, как страх будущего парализует настоящее, при-
чём системно. Человек не делает шаг, потому что видит
слишком много возможных провалов и пытается избежать
каждого из них. В итоге он избегает самого действия.



 
 
 

Это дорого стоит, но не всегда заметно сразу. Не в день-
гах и не в ресурсах, а в упущенных возможностях, которые
никогда не возвращаются. Время уходит на воображение, а
не на реальность.

Будущее не требует от тебя полной ясности, и это ключе-
вой момент, который игнорируют. Оно требует готовности
действовать при неполной информации, принимать решения
без гарантий и корректироваться по ходу.

Если ты ждёшь момента, когда всё станет очевидно, ты бу-
дешь ждать бесконечно. И за это время другие, менее осто-
рожные, но более активные, уже пройдут вперёд и займут
пространство, которое ты анализировал.

Есть простой принцип, который многие знают, но не при-
меняют. Достаточно хорошее решение сегодня лучше иде-
ального решения никогда. Он звучит банально, но именно
его игнорируют, потому что он требует действия.

Я не отрицаю планирование как инструмент. Я отрицаю
бесконечное прокручивание, которое не приводит к резуль-
тату. План должен завершаться действием, иначе это не
план, а способ избежать движения.

Есть способ сократить шум, и он несложный. Ограничить
время на размышление и зафиксировать точку выхода. Ре-
шение принимается в рамке, а не в бесконечности, и это со-
здаёт давление, которое полезно.

Я ставлю себе границы, даже если это вызывает диском-
форт. Время на анализ, список шагов, старт без дополни-



 
 
 

тельных проверок. Дальше - корректировки по факту, а не
по воображению.

Это убирает иллюзию контроля и даёт реальный контроль,
потому что ты начинаешь взаимодействовать с реальностью,
а не с её тенями. Ты получаешь обратную связь, которая име-
ет значение.

И да, ошибки будут, и это неизбежно. Но они информи-
руют и уточняют направление, а не уничтожают, если к ним
правильно относиться. В отличие от страха, который ничего
не даёт, кроме паралича.

Я видела, как люди годами откладывали решения, пыта-
ясь предусмотреть всё, и в итоге оказывались там же, где на-
чинали. И видела тех, кто принимал решения быстрее и кор-
ректировал курс, и они двигались дальше.

Разница не в способностях, а в подходе к неопределённо-
сти. Одни пытаются её устранить до действия, другие при-
нимают её как часть процесса. И вторые выигрывают на ди-
станции.

В итоге всё сводится к дисциплине, которая не выглядит
впечатляюще, но работает. Ограничить фантазии, усилить
действия, не кормить «что если», а кормить «сделал».

И когда ты это делаешь регулярно, будущее перестаёт
быть источником тревоги. Оно становится продолжением
действий, которые ты уже начал, а не полем угроз, которое
нужно бесконечно просчитывать.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Цена прошлого

 
Есть ещё одна ловушка, в которую люди падают с осо-

бым упорством. Это не будущее, где хотя бы есть простран-
ство для действия. Это прошлое, которое они не отпускают,
а продолжают переписывать у себя в голове, будто это может
что-то изменить. Не может.

Я видела, как один и тот же эпизод переживается сотни
раз, каждый раз с новыми деталями, новыми версиями, но-
выми обвинениями и оправданиями. Человек думает, что
разбирается, что приближается к истине, что вот-вот пой-
мёт, как всё должно было быть. На деле он углубляет вмяти-
ну, делая её частью своей структуры.

Прошлое удобно тем, что оно фиксировано и не сопротив-
ляется. Событие уже произошло, и мозг получает иллюзию
контроля, потому что можно бесконечно его прокручивать
без риска. Это безопасная среда для страдания, где нет внеш-
ней угрозы, но есть внутренняя привычка, которая только
усиливается.

Проблема в том, что эта привычка становится системой, а
не эпизодом. Ты возвращаешься к старым ошибкам, старым
словам, старым решениям, и каждый раз добавляешь к ним
новую интерпретацию, которая делает всё тяжелее. Они не
уходят, они накапливаются и начинают влиять на настоящее.

Я замечала, что люди почти никогда не вспоминают про-



 
 
 

шлое нейтрально, даже если думают, что делают это. Они
вытаскивают те моменты, которые подтверждают их текущее
состояние, усиливая его. Если им плохо, они находят дока-
зательства, что всегда было плохо, и это кажется логичным.

Это искажение кажется правдой, потому что оно повторя-
ется и закрепляется. Но повторение не делает его точным,
оно делает его привычным и автоматическим. Ты начинаешь
верить не фактам, а версии, которую сам же усилил.

Есть особый вид саморазрушения - попытка найти иде-
альную версию прошлого, которая никогда не существовала.
«Если бы я тогда сделала иначе», «если бы сказала по-дру-
гому», «если бы выбрала другой путь» - эти сценарии беско-
нечны и не имеют выхода. Они создают ощущение, что всё
можно было исправить, если бы ты был другим.

И они бесполезны, потому что у тебя нет доступа к то-
му моменту, только к его образу. Ты работаешь не с реаль-
ностью, а с реконструкцией, которая каждый раз меняется.
Это как пытаться исправить копию копии, надеясь получить
оригинал.

Я видела, как это разрушает способность двигаться впе-
рёд, причём незаметно. Человек остаётся привязан к точке,
которая уже не существует, но продолжает влиять на каждое
новое решение, как якорь. Он не идёт, он оглядывается, и
это замедляет всё.

Есть и социальный фактор, который усиливает проблему,
хотя выглядит как поддержка. Окружение может поощрять



 
 
 

разговоры о прошлом, анализировать, обсуждать, сочувство-
вать, возвращая тебя к тем же эпизодам. Это кажется внима-
нием, но на деле закрепляет цикл.

Чем больше ты говоришь об этом без изменения подхода,
тем сильнее закрепляется структура. Ты тренируешься пом-
нить, а не отпускать, и это становится навыком, который ра-
ботает против тебя. Память усиливается, движение ослабе-
вает.

Я не говорю, что прошлое нужно игнорировать или подав-
лять. Я говорю, что его нужно использовать, а не проживать
заново каждый раз. Есть разница между извлечением урока
и бесконечным прокручиванием, и она принципиальна.

Урок короткий и конкретный, он формулируется и закры-
вается без драматизации. Всё остальное - шум, который не
добавляет ценности, но забирает ресурсы. Если после раз-
мышления нет действия, значит, это не урок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/myslitel-naia-griaz-kak-perestat-tonut-v-sobstvennoi-golove-74339267/
https://www.litres.ru/book/raznoe/myslitel-naia-griaz-kak-perestat-tonut-v-sobstvennoi-golove-74339267/

	ГЛАВА 1. Эпидемия мыслительной грязи
	ГЛАВА 2. Боль как привычка
	ГЛАВА 3. Уязвимость как топливо
	ГЛАВА 4. Разрыв захвата
	ГЛАВА 5. Высота вместо болота
	ГЛАВА 6. Ловушки будущего
	ГЛАВА 7. Цена прошлого
	Конец ознакомительного фрагмента.

