



НИЧЕГО ТАКОГО

Роман Немой

Роман Немой

Ничего такого

<https://litres.ru/74339317>

SelfPub; 2026

Аннотация

«Мы начинаем ценить жизнь только тогда, когда теряем её окончательно».

История Марка — это не просто побег в Закулисье от семейных проблем. Это история о поиске себя, совершённой фатальной ошибке и горьком осознании того, что даже самая сложная и неидеальная жизнь была настоящей ценностью. Повесть-предупреждение для каждого, кто думает, что ему нечего терять.

Роман Немой

Ничего такого

Предупреждение:

Данное художественное произведение не является призывом к действию и повторению всего сказанного далее. Эта книга — лишь авторское видение популярной крипипасты, а потому могут быть расхождения с оригинальным лором вселенной.

Вся информация была найдена и использована автором в открытых источниках (вики по Backrooms). Автор не имеет цели нарушить традиционные и религиозные ценности и ни в коем случае не делает этого намеренно.

Все описанные ритуалы являются художественным вымыслом, элементом внутреннего мира персонажа, а не инструкцией к действию. Автор категорически предупреждает: попытки повторить действия, описанные в книге, могут нанести вред вашему психическому и физическому здоровью. В реальности описанные явления не существуют либо не имеют доказательств эффективности.

Автор не несёт ответственности за последствия после прочтения книги. Приятного чтения!

Ничего такого

Пролог

Ночь. Стрелки часов на 2:45. Кнопки лифта нажимают в определённом порядке — как что-то магическое. Какая это по счету попытка? Кажется, счет потерялся после тысячной. «Уже поздно, завтра попробую снова». По-прежнему ночь. Время 3:12. Все еще ничего не произошло. И не произойдет. Потому что нечему было случиться.

Глава 1, «Почему я все еще здесь?»

Удар. Еще один. Больно. Холодно. Разогретая четыре раза еда. Еще удар, большее предыдущего. Потому что последний.

— Молодец. Отработал свои неудачи. Обуза. Жалкий слабак.

Вы спросите: «А что это сейчас было? Учитель розгами бьет ученика? Или это девяностые и кого-то избивают за долги?» Нет, сейчас 21 век, а это мать наказывает собственное дитя за плохие оценки в дневнике. Больно. По всему телу ссадины и синяки. Есть уже не хочется. Можно пойти спать. Марк — так зовут этого парня — отправляется спать, так и не поужинав с мамой. Под одеялом тепло. И не страшно, не

больно. Просто по-человечески приятно. Дальше — беспокойный сон. Так как он докатился до жизни такой? Все ведь было нормально? Было же?...

Марк родился в обычной семье, в России. Заработок такой, что на жизнь на троих вполне достаточно. С детства ему было вдолблено в голову: «Пока ты живешь под этой крышей — ты живешь по нашим правилам.» Марк был мальчиком не глупым и прекрасно все понимал. К сожалению правила, которые он выбрал соблюдать, оказались не такими радужными и простыми. Только хорошие оценки в школе. Делать только то, что скажут. Не спорить со старшими. Впрочем, такие правила, конечно, действовали в большинстве семей. Вот только для мальчишки эти правила были ужесточены в 3 раза. Только оценки 5, получил четверку — получил пару ударов от родителей и неделя домашнего ареста. Марк не жаловался, хотя было больно. И страшно. Но он все равно любил своих родителей, хоть и не понимал, за что они так с ним поступают.

В школе он частенько подвергался насмешкам сверстников. Потому что он был «странным»: сидел себе на последней парте, один, ни с кем не общался, смотрел в окно. Одноклассники подходили к нему когда им было скучно и им хотелось развлечься, унижая Марка, или им что-то было от него нужно: передать что-то от учителя или списать домашнюю работу.

Из друзей, с которыми Марк мог бы гулять, никого не было. У него была только его электрогитара, на которой он мало понимал, как играть. Но ему нравилось сидеть и разбирать аккорды для новой песни его любимых исполнителей. Хотя из этого мало что выходило. Родители особенно не вмешивались в его жизнь. Им было просто неинтересно, чем занимается их чадо, главное чтобы под ногами не мешался. А потом все пошло коту под хвост: оценки стали ухудшаться, отец ушел от него и мамы, ничего не объяснив, мама стала раздраженной и впервые закурила. Поэтому он получал в два раза сильнее, когда приносил домой четвёрки и тройки. Марк это ненавидел. И после очередного избиения он говорил себе: «Боже, за что мне это? Почему моя жизнь так ужасна?», но потом засыпал крепко, хотя и немного беспокойно в холодной постели.

После недавней, как это называла его мама, «воспитательной работы», он проснулся с мыслью: «Господи, зачем я снова просыпаюсь?». Пошел завтракать. Мать поставила ему тарелку с одним бутербродом из черного хлеба с маслом и холодный чай. Марк спокойно-удивлённо посмотрел на неё.

— Что? Чайник сломался, неужели не видишь? — мать посмотрел на него оценивающим взглядом. — Да уж, нет мужчины в доме, чтобы починить. Придется покупать новый со следующей зарплаты. А ну не трогай (Марк потянул руки к чайнику, чтобы осмотреть его, ведь он мог его починить), все равно ничего не сделаешь. Ты даже полку прибить не в

состоянии, бестолочь. Был бы отец рядом...

Но она замолкла. И не закончила, что было бы, будь его отец рядом.

Марк с горечью в сердце проглотил все что смог. Потом, с разрешения матери, конечно же, ушел пройтись по улицам. На улице было холодно, потому что на календаре начало апреля и воздух только начинал прогреваться. Он, как обычно, просто ходил с рюкзаком за плечами, в котором всегда носил воду и печенья с шоколадной крошкой, которые приносили ему какую никакую радость, по пустым улицам. Но окружающий мир не радовал парня, ему просто было нечего делать со своим одиночеством и болью. Не с кем их разделить, рассказать о своих чувствах, а потому ему оставалось лишь бродить одному по грустному городу.

Смеркалось. Когда Марк зашел в подъезд, то поднимался по лестнице с мыслью: «Почему я все еще здесь? Моя жизнь просто ужасна. Как же я устал жить. Есть ли место на этой планете, в котором нет всего этого? Может быть я мог бы...». Но вдруг он споткнулся на последней ступеньке лестницы, и начал падать. Он чувствовал что падает очень долго, а вокруг нет ничего, кроме пустоты. Затем свет погас.

Глава 2, «Почему тут так сыро?»

Свет включился вновь. Яркий, пробивающий глаза. Он очнулся. От ветхого запаха. От сырого пола. Вокруг него было какое-то странное, монотонное жужжание. Он медленно

встал, подумал: «Почему здесь такой сырой пол и запах бабушкиного ковра в сарае?». Когда Марк медленно открыл глаза, то ужаснулся, ведь он был не дома, а в каком-то другом месте: здесь были желтые обои, пол под ногами сырой и пропитан неизвестной субстанцией. В голове промелькнуло: «Что это за место такое? Где я вообще?». Он медленно встал, оглянулся вокруг и пошел вперед. Потому что не было другого выхода. Пока Марк шел, он испытывал очень странные чувства: вроде бы коридоры были уютно желтыми, но с другой стороны был легкий, нарастающий страх, как в школе ночью или в заброшенном подвале. Жужжание издавали люминесцентные лампы. Действует на нервы. На стенах черной краской были нарисованы стрелки, указывающие направление, и он шел по ним. Где-то приходилось пролезать боком или ложиться на сырые ковры. На потолке и стенах также были подсказки на неизвестном ему языке. Он шел, оглядываясь по сторонам и не понимал, что происходит. Стены давили на Марка, от чего его подташнивало. Очень хотелось пить, но рюкзак с водой на месте, где он очнулся, так и не нашелся. «Как же хочется пить, вот бы найти воды» — бросил мысль Марк. Тут он наткнулся на странный деревянный ящичек, в котором стояли бутылки с какой то жидкостью. Марк открыл коробку, вытащил одну бутылку, на которой была надпись: «Миндальная вода». Марк открыл, понюхал. Действительно вода с нотками миндаля. Капнул пару капель на руку, жидкость была розоватого цвета. Выпил пару глотков. Вкусно. И

страх будто ушел. Даже рассудок начал приходить в норму. Тут он почувствовал легкое жжение по всему телу. Марку стало очень неприятно. Когда он поднял свое худы, оголив живот, то увидел: синяки, ссадины, которые были оставлены матерью вчера, заживали. Он взял с собой три бутылки. «Какое все таки странное место... — подумал Марк — И эта жидкость. И надписи на стенах. Надо выбираться отсюда.» Так подумал Марк и пошел дальше. Вернее, пошел бы, если не увидел перед собой нечто, стоящее в нескольких шагах в коридоре из желтых обоев. Оно было очень похоже на человека. Хотя ростом было чуть выше. Марк окликнул это.. что-то. И лучше бы он этого не делал. Сущность медленно повернулась на него, посмотрела буквально пару секунд своими странными глазами. И перестала быть похожей на человека.

Бежать. Бежать отсюда, как можно скорее, и не оглядываться. Марк задыхался. Оно шуршало сзади и не отставало. Марк, не разбирая дороги, бежал. Очень быстро. Очень долго. Ноги уже не слушались. Он устал бежать. Остановился. Лампы жужжать не перестали. Марк обернулся. Но что такое? Только что сзади него был коридор. Тогда почему на этом месте вдруг оказалась стена? Марк просто принял это, хотя ему стало очень не по себе. Прошел несколько метров. И снова оно, но уже другое. Более крупное. Марку повезло, что он неплохо бежит. Опять погоня. Он увидел, как бе-

жит в стену. Почему-то она была чуть темнее чем остальные. Это его мало волновало, поэтому он планировал просто обойти ее, но не успел затормозить и повернуть. Поэтому врезался в стену. Ведь остановится было намного страшнее. Он на мгновение увидел пустоту. Бесцветную, но в то же время очень темную, странную пустоту. А потом лампы замолчали, и больше не пахло ветхими и сырыми коврами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.