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Аннотация
Эротическая новелла 18+ из цикла «Постель Российской

империи»: Княгиня не должна идти в баню одна. Особенно если
в усадьбе ночует молодой штабс-капитан, а муж сидит в кабинете
и считает подводы для Крымской войны.

Но дождь льёт по липам. Баня натоплена. Ключ висит в сенях
— холодный, тяжёлый, слишком близко к руке.

Елизавета Волховская пять лет была послушной женой. Теперь
ей хочется, чтобы мужчина не отворачивался к стене, а смотрел.
Чтобы держал крепко. Чтобы она сама не смогла сказать, кому
принадлежит до утра.

За дверью — пар, горячие доски, мокрые волосы и офицер,
которому завтра ехать на войну. За стеной — муж.

Измена княгини. Усадебная эротика 1855 года. Цикл «Постель
Российской империи».
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Новелла из цикла «Постель

Российской Империи»
 

На третий день метели Волчья Станция перестала быть
почтовой. В конюшне лошади стояли у яслей, дыша в сизый
полумрак; подорожные лежали в ящике смотрителя, а в чи-
стой горнице для проезжающих пахло мокрой овчиной, ли-
монной коркой и самоваром, к которому садились уже не от
жажды, а от скуки.

Княгиня Елизавета Львовна Волховская сидела у окна. Ей
было тридцать четыре; гладко убранные тёмные волосы, тон-
кая шея и белая рука на чёрной юбке могли обмануть незна-
комого человека, но неподвижный рот и тень под глазами
говорили о десяти годах несчастливого брака лучше всякого
признания.

Варвара Семёновна Тихонова, её компаньонка, тридцати
двух лет, сухая, русоволосая, с уже отогревшимися у само-



 
 
 

вара руками, читала письмо. Купец первой гильдии Локтев
вполголоса спорил с отцом Филаретом: государь, мол, осво-
бодит крестьян — не освободит; а если освободит, то кто бу-
дет отвечать за землю, долги и людскую дурь.

Поручик Ржевский грел ладони о стакан и поглядывал на
дверь, как человек, которому тесно без действия.

Последний из приехавших — князь Аркадий Репнин, сто-
ял у печи. Денщик уже снял с него дорожный сюртук, раз-
весил мокрый плащ в сенях и принёс сухой мундир. Репнин
был высок, сух, с первым проблеском серебра в висках: в
тридцать один он уже выглядел так, будто бабы успели его
испортить, а война — нет.

Он поклонился Елизавете. Она ответила едва заметным
наклоном головы. В самоваре тонко запело: вода дошла.

— Да вы, княгиня, чай не пьёте, а допрашиваете, — сказал
купец Локтев. — По капле. Как уездного стряпчего.

Ржевский хмыкнул. Елизавета подняла стакан.
— Я не люблю спешить с тем, что всё равно остынет.
— Вот и верное женское правило, — сказал купец.
— Савва Анисимович всегда уверен, что женщинам нуж-

ны правила, — заметила Аграфена Михайловна Зорина, же-
на смотрителя и хозяйка ямской станции, подходя со связ-
кой баранок. — А сам после второй рюмки собственных не
помнит.

Все засмеялись. Даже Репнин улыбнулся краем рта, глядя
в огонь. Варвара подняла глаза от письма, будто хотела что-



 
 
 

то сказать, но снова опустила их к листку.
— Вот вы, княгиня, замужем не первый год, — сказал

Ржевский, поворачивая стакан в пальцах, — и по лицу вижу,
скучаете смертно. Признайтесь по совести: неужто ни один
смельчак так и не рискнул вас утешить? Или вам оно страш-
нее самого венца без любви — вдруг утешитель найдётся, да
поздно?

Смех оборвался. Локтев перестал крошить баранку; отец
Филарет медленно снял пальцы с нательного креста.

Елизавета не ответила.
Она посмотрела на Ржевского — молодого ещё, с гладки-

ми висками, с задорной складкой рта, которой жизнь пока не
успела объяснить цену собственных слов. Потом её взгляд
скользнул к печи.

В горнице прошло не более трёх секунд. Для Елизаветы
— пять с лишним лет. Вернулась июльская ночь: красный
свет каменки, сильные руки едва знакомого офицера на её
бёдрах, запах берёзового листа, горячей кожи и густого па-
ра, в котором стыд уже не отличить от желания. А за сосед-
ней стеной, в доме, сидел муж и с умным видом рассуждал
о войне.

* * *
Ей было двадцать восемь. Она уже пять лет носила фами-

лию Волховская.
Её мужа, князя Петра Алексеевича Волховского, для неё

выбрал отец. У князя были земли, связи в губернии, верный



 
 
 

доход и спокойная привычка не позорить дом. На смотринах
он говорил с Елизаветой о французском романе, который не
читал, а потом спросил, любит ли она лошадей.

Она сказала: «Люблю».
Он ответил:
— Хорошо. В Волховском держат породистых рысаков.
Через две недели состоялось обручение.
Волховской не был ни злым, ни добрым — и оттого ка-

зался Елизавете невыносимее злодея. При этом он был силь-
ным, ухоженным, но тяжёлым мужчиной сорока двух лет: гу-
стые волосы, чисто выбритые щёки, белые руки, на одном
пальце широкое кольцо. По вечерам он выкуривал трубку
в кабинете, выпивал маленькую рюмку хереса и один гонял
бильярдные шары по зелёному сукну. Сухой стук шёл по до-
му, как его собственное сердцебиение.

Потом он приходил в спальню — не для неё, а за тем, что
считал супружеским долгом.

Он не целовал её вовсе — разве что после вина мог при-
жаться губами к виску, словно ставил печать на гербовой бу-
маге. Её рубашку он снимал не до конца: поднимал ткань
до грудей, будто лишняя нагота мешала делу. Елизавета ле-
жала, раздвинув колени, и смотрела, как за пологом дрожит
огонёк ночника.

Он входил сразу, не дожидаясь, пока её тело откликнется.
Если ей было сухо и больно, он только сильнее наваливался
грудью, чтобы движение стало легче ему. Ни поцелуя, ни ру-



 
 
 

ки между её бёдрами, ни вопроса. Его тяжёлое тело делало
знакомую работу; руки лежали у неё по бокам, не лаская, а
удерживая вес. Он глядел мимо неё — в темноту, на край
полога, на собственную тень на стене. Иногда она пыталась
ответить движением — не из желания, а чтобы скорее всё
кончилось. Он принимал это за любовь.

Когда его дыхание становилось прерывистым и тело начи-
нало вздрагивать, она лежала совершенно неподвижно. По-
том он отодвигался, и тёплая тяжесть оставалась в ней вме-
сте с усталой пустотой. Он поправлял рубашку у неё на гру-
ди и говорил:

— Ну, будет, Лиза. Простынешь.
Потом засыпал, отвернувшись к стене.
Она лежала рядом и чувствовала на внутренней стороне

бёдер остывающую липкость его семени. Не вытирала сразу:
не из покорности, а потому что не хотелось вставать. Тело
могло жить без неё; она это знала.

* * *
— Ну что же, княгиня? — услышала она голос Ржевского.

— Муж или любовник?
Елизавета моргнула.
Волчья Станция вернулась сразу: печной жар, лимон, чу-

жие лица, баранки на тарелке. Она поняла, что молчала все-
го пару секунд.

— Поручик, — сказала она, — приличная женщина не от-
вечает на такие вопросы незнакомцам, да ещё при священ-



 
 
 

нике.
— Значит, без священника ответ был бы иной?
— Полагаю, поручик, отсутствие священника не сделало

бы ваш вопрос уместнее.
Локтев засмеялся. Отец Филарет перекрестился так буд-

нично, будто отгонял не похабство, а сквозняк. Аграфена
поставила блюдо с баранками на стол чуть громче, чем сле-
довало, и посмотрела на Ржевского так, что он наконец от-
вёл глаза.

За окнами ударил ветер. Ставни дрогнули.
Елизавета снова увидела не снег, а чёрные липы у Волхов-

ского.
* * *
В июле пятьдесят пятого года, когда Севастополь ещё сто-

ял в осаде, ближе к вечеру к мужу приехали двое офицеров
с бумагами на юг. Один — пожилой подполковник, усатый,
усталый, с дорожной пылью в складках мундира. Другой —
штабс-капитан князь Сергей Николаевич Оболенский, трид-
цати одного года, загорелый, сухой, с глазами, которые каза-
лись светлыми только в тени.

Она знала его по Петербургу. На балу у Талызиных, когда
в гостиной уже гасили лишние свечи, Оболенский задержал
её у зимнего сада — будто хотел спросить о танце. Там пах-
ло влажной землёй, апельсиновыми деревцами и воском. Он
наклонился к ней не торопясь, с той уверенностью, которая
не спрашивает позволения, а лишь ждёт, заметят ли отказ.



 
 
 

— Княгиня…
Она успела отвернуть лицо. Его губы коснулись её щеки

— ниже скулы, там, где кожа уже не была защищена прядью
волос. Она отступила; не вырвалась, не вскрикнула — только
поставила между ними веер.

Оболенский взглянул на неё поверх раскрытого веера и
чуть улыбнулся: будто она не отказала ему, а назначила иной
час. Она ушла, не сказав ни слова. Всю дорогу домой не сня-
ла перчатку. Дома бросила её в камин. Муж читал газетную
заметку о войне и не заметил запаха палёной кожи.

В Волховском Оболенский не смотрел на неё. За поздним
обедом говорил с мужем о подводах, трактах, войсковых тре-
бованиях. Но когда Елизавета отвечала на вопросы о доро-
ге или погоде, он слушал так, словно между ними уже было
сказано нечто важное и теперь оставалось лишь дождаться
удобного часа.

Ей и вправду хотелось, чтобы он осмелился. Но потом —
чтобы оставил ей возможность сказать «нет».

К ночи дождь усилился. В липах стоял ровный шум ка-
пель, будто струилась река; пруд дышал холодом, мокрые
стволы лоснились, а в комнатах запахло сырым деревом.
Волховской велел истопнику держать баню: офицеры с до-
роги, дождь был целый день, господам надо отмыться и со-
греться. Сам ушёл с предводителем дворянства в кабинет —
считать подводы и телеги, которые могут потребовать вой-
ска.



 
 
 

Неожиданно она поняла — это случится сегодня. Во рту
пересохло, в груди стало тесно, дождь за окном шёл всё гу-
ще. Между бёдер сделалось жарко и влажно, будто её косну-
лись, не входя в комнату. Ей захотелось силы и жадности —
и одновременно ласки, такой, какой муж никогда не давал:
он брал её молча, тяжело, будто исполнял хозяйскую работу.
Было страшно. Но подавить неизбежное она уже не могла.

* * *
Гости остались ночевать. Оболенскому отвели мезонин.

Служанка Даша расшнуровала Елизавете корсет, сняла жем-
чуг. На коже под грудью и на талии остались красные полосы.

— Баня жаркая, барыня, — сказала Даша. — Истопник
воды добавил для господ офицеров. Подполковник уж омыл-
ся и почивать ушёл — с дороги совсем разбитый. Даже чаю
не захотел.

Елизавета стояла у трюмо в нижней юбке. В зеркале была
женщина с распущенными волосами, распалённая и реши-
тельная, слишком живая для этой спальни. Она подумала о
супружеской кровати, о тяжёлом дыхании мужа, о его фразе
«ну, будет». От этой фразы её всю передёрнуло: всё, хватит,
надо хоть одним глотком испить настоящей жизни. Захоте-
лось, чтобы её держали крепко, целовали медленно и не от-
пускали, пока она сама не забудет, чья она жена.

И вместо супружеского ложа она спросила:
— Истопник ещё в бане?
Даша удивлённо подняла глаза.



 
 
 

— Ушёл, барыня. Протопил, дверь запер — ключ в сенях,
на гвоздке.

— Ступай.
Когда горничная ушла, Елизавета ещё долго стояла пе-

ред зеркалом. Потом босая, но вовсе нерешительная прошла
в сени. Взяла ключ. Положила обратно. Вернулась, села на
край постели и почувствовала, как матрас пружинит под ней
там, где через час будет лежать муж.

Снова встала. Опять вышла к гвоздю. Вновь взяла ключ.
«Я хочу только помыться», — сказала она себе.
Соврала.
«Я хочу, чтобы он меня увидел. Голой».
Это была правда, от которой она испугалась.
На этот раз она решительно взяла салоп, набросила его

прямо на голые плечи и пошла через чёрный ход. Ключ жёг
пальцы.

На галерее, у окна, стоял Оболенский — без сюртука, в
жилете, с расстёгнутым воротом. Он увидел её: босую, в на-
кинутом на голые плечи салопе, с ключом в руке. Его взгляд
задержался на ней на секунду — и Елизавета поняла, что
объяснять ничего не придётся.

Она прошла мимо, не замедлив шага. Он не окликнул её и
не двинулся следом. Но уже на полпути к бане она услышала,
как за её спиной вновь тихо всхлипнула дверь чёрного хода.

Штабс-капитан шёл не рядом. Оставил ей расстояние —
такое, чтобы из окна дома никто не увидел их вместе.



 
 
 

Она уже взялась за ручку бани. Можно было захлопнуть
дверь перед его лицом. Можно было сказать: «Вы ошиб-
лись». Можно было уйти обратно, не оглядываясь.

Вместо этого она вошла и не задвинула засов.
В предбаннике было тепло и влажно. На столе горела ке-

росиновая лампа, от неё по стенам ходили жёлтые тени. За
закрытой дверью в парилку тихо потрескивала каменка. У
лавки стояли шайка с горячей водой и ковш.

Елизавета сбросила салоп на лавку. Под ним на ней ниче-
го не было.

Она зачерпнула ковшом воду из шайки, плеснула себе на
плечи. Вода пошла по налитым желанием грудям, по живо-
ту, по бёдрам, закапала на доски. Елизавета знала: он может
войти и увидеть её такой. Эта мысль возбуждала — и оттого
казалась особенно постыдной. Ей захотелось ещё раз прове-
сти мокрыми ладонями по телу, медленно, не прячась.

Она повернулась к двери спиной, подняла волосы обеими
руками и медленно наклонилась за следующим ковшом. В
этот миг за спиной скрипнула половица.

Елизавета застыла, потом медленно выпрямилась и обер-
нулась через плечо. Оболенский стоял в открытой двери —
без сюртука, в расстёгнутом жилете, с напряжённым лицом.
Он не подошёл. Ждал. И это возбуждало её сильнее, чем ес-
ли бы он сразу протянул к ней руки.

Она могла обернуться, прикрыться, приказать ему уйти.
Вместо этого медленно выпрямилась и ещё раз полила во-



 
 
 

дой шею, грудь, спину. Вода стекала вниз, между лопаток, по
пояснице. Ей казалось, он смотрит сквозь кожу — туда, где
стыд давно смешался с голодом.

— Заприте дверь, — дрогнувшим голосом произнесла
она.

Он задвинул засов.
Елизавета закрыла глаза. Слышала, как он подошёл, как

остановился совсем близко. Его дыхание коснулось её влаж-
ных волос.

— Если хотите, чтобы я ушёл, скажите пока не поздно.
Она судорожно вдохнула.
— Нет.
Он взял её за талию обеими руками — крепко, почти гру-

бо, и прижал к себе. Она почувствовала его дыхание у шеи,
его ладонь на животе, которая нагло пошла вниз. Другую пе-
реместила выше, на груди. От неожиданности она вскинула
голову, но не отстранилась.

— Вы этого хотели? — спросил он хрипло.
— Не знаю, — прошептала она.
— Нет, знаете. Это вы меня сами позвали.
Он подтолкнул её к стене. Елизавета упёрлась ладонями

в горячие доски, услышала, как он срывает с себя жилет, ре-
мень, рубаху. На секунду он замер за её спиной — послед-
ний шанс остановить его. Она лишь сама подалась назад.

Тогда он взял её. Без осторожных вопросов, без обеща-
ний, без той терпеливой, но ложной нежности, которой муж



 
 
 

прикрывал равнодушие. Елизавета вцепилась пальцами в
край нижней лавки. Её тело уже ждало его, но первый миг
всё равно ударил внезапно — полнотой, жаром, внезапной
тяжестью, — она не успела отшатнуться. Потом всё смыло
движением, тяжестью его рук на её бёдрах.

Она слышала, как дождь бьёт по крыше, как скрипят дос-
ки, как он пытается сдержать дыхание. И ей захотелось, что-
бы он перестал сдерживаться.

— Сильнее, — простонала она.
Он сделал, как она велела. Его ладонь легла ей на заты-

лок, удержала, не давая поднять головы. Она ждала униже-
ния — и вдруг почувствовала, как ломается то, что пять лет
лежало в ней неподвижно. Она больше не была женщиной
«Домостроя», не хотела ждать мужа в темноте и слушать его
унылое: «Ну, будет».

Теперь она сама стала двигаться навстречу. Быстрее. Жад-
нее. Пока жар не превратился в дрожь, а дрожь — в корот-
кую, почти ослепившую её разрядку. Елизавета прикусила
губу так сильно, что почувствовала кровь. Оболенский замер
за её спиной, тяжело дыша ей в волосы.

Она стояла, не выпрямляясь, пока не вернула себе голос.
— Подождите… — прошептала она, не оборачиваясь, и

густо покраснела.
Пальцы нашли его запястье и удержали.
Он обнял её за талию, потом поднял и развернул к себе.
Она не сразу подняла лицо. Щёки у неё горели, глаза бы-



 
 
 

ли опущены. Потом она увидела его перед собой — разде-
того, влажного от пара и покрытого потом после их близо-
сти, с тем прямым, неотвратимым взглядом, от которого хо-
телось и прикрыться, и остаться. Муж никогда не позволял
себе смотреть на неё так.

Елизавета протянула руку. Коснулась его члена осторож-
но, словно хотела проверить, существует ли в мужском теле
что-нибудь, кроме тяжести и власти. Он поймал её ладонь,
разжал её пальцы и сам вложил в них себя. Елизавета вздрог-
нула, но руки не отняла. Он медленно повёл её кистью —
раз, другой; не спуская с неё глаз. Она смотрела вниз во все
глаза — изумлённо, почти испуга
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