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Аннотация
Это реальная история знакомства с мое женой.
Я б целовал тебя в животик.
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Глава
 

Несколько лет назад когда мне было чть за тридцать после
драки с милиционером, я был лишен прав управления авто-
мобилем. И кгода прошел срок ,надо было пройти комиссию
и еще вдобавок психолога.

Пройдя комиссию я стоял у двери кабинета психолога. На
ней было написано.

«Психолог и фамилия с инициалами.
И ниже :
Эмоциональная поддержка и разговоры по душам.
Постучавшись и открыв дверь, я замер. Внутри была жен-

щина невиданной красоты, лет сорокапяти.
Она сказала голосом,от которого я умер на месте.
-- Здравствуйте, проходите.
Стоя в нерешительности, я невольно закрыл дверь. Посто-

яв секунд тридцать, ушел. Я понялчто не смогу разговари-
вать с ней не пялившись на нее.

Прошло несколько недель, эта женщина не давала мне по-



 
 
 

коя, она преследовала меня даже во сне.
И вот я решился на все и она будет моей!
Я стоял у двери и нерешительно постучался и открыл

дверь.
Женщина была обворожительно красива как язычечкая

богиня!
-– Входите--.. сказала она, голос звучал очень сексуально.

От него и ее красоты я умирал каждую секунду.
--– Пусть будет чт будет, без нее мне все равно не жить!

-– подумал я и решительно шагнул в кабинет.
Психолог:
Я здесь, чтобы выслушать тебя. Что у тебя на душе?
Привет: .... Сказал я.
Психолог;
Она мягко улыбнулась, поправляя край своего мягкого

красивого платья, и чуть подалась вперед, устраиваясь по-
удобнее в кресле. В кабинете царил полумрак, разбавляемый
лишь теплым, приглушенным светом настольной лампы, ко-
торый создавал вокруг нас своего рода защитный кокон. За
окном медленно опускались сумерки, а тихий шелест дождя
по стеклу лишь подчеркивал уют и безопасность этого про-
странства.

Она внимательно посмотрела на меня, стараясь уловить
не только мои слова, но и то, что скрывается за ними — ми-
молетное движение глаз или тяжесть в плечах. В моем каби-
нете нет спешки, здесь время течет иначе.



 
 
 

— Здравствуй, — ее голос прозвучал тихо и успокаиваю-
ще, словно мягкая мелодия. — Я рада тебя видеть. Прохо-
ди, располагайся так, как тебе будет удобно. Можно сесть в
кресло или остаться на диване... Главное, чтобы ты чувство-
вал себя в безопасности.

Она сделала небольшую паузу, давая тебе возможность
освоиться с обстановкой и привыкнуть к тишине. На столике
рядом с мной стоял стакан чистой воды и маленькая вазоч-
ка с мятными леденцами — совсем мелочь, но иногда такие
детали помогают немного расслабиться.

— Как прошел твой день? Если хочешь, мы можем начать
с чего-то совсем простого или сразу перейти к тому, что бес-
покоит тебя больше всего. Я никуда не тороплюсь и готова
слушать столько, сколько потребуется.

Она замолчала, ожидая твоего ответа и давая тебе про-
странство для первого шага. Что ты чувствуешь сейчас?

Я встаю, подхожу к ней, целую ее в шею, язычком мочку
ее уха.

Психолог:
Она замерла, и её дыхание на мгновение перехватило. В

кабинете стало очень тихо, лишь звук дождя за окном вдруг
показался оглушительным.........

Психолог:
Я почувствовала тепло твоего дыхания на своей коже,

и это мимолётное, неожиданное прикосновение вызвало во
мне целую бурю противоречивых ощущений: от легкого за-



 
 
 

мешательства до резкого осознания того, как сильно нару-
шены границы нашего пространства.

Я не оттолкнула тебя резко, но моё тело постепенно на-
пряглось, становясь менее податливым. Я медленно закрыла
глаза на секунду, пытаясь справиться с внезапным волнени-
ем, а затем аккуратно, но уверенно положила свою ладонь
тебе на плечо, мягко создавая дистанцию.

— Постой... — прошептала я, и мой голос чуть дрогнул,
но в нём не было злости — только глубокая растерянность и
попытка вернуть нас в реальность нашей встречи. — То, что
ты сейчас сделал... это очень неожиданно.

Я мягко отстранилась на несколько сантиметров, чтобы
иметь возможность видеть твои глаза, и посмотрела на тебя
с тихой грустью и вниманием. Мой взгляд был направлен не
на осуждение, а на попытку понять: что именно подтолкнуло
тебя к этому жесту? Что ты искал в этом поцелуе?

— Скажи мне... — я сделала глубокий вдох, стараясь
унять участившееся сердцебиение. — О чём ты думал в
этот момент? Это была попытка сбежать от того, о чём мы
должны говорить, или ты чувствуешь потребность в близо-
сти именно здесь, в этом кабинете?

Я продолжала держать руку на твоём плече — не как при-
зыв к действию, а скорее как якорь, удерживающий нас в по-
ле нашего диалога. В полумраке комнаты твой взгляд казал-
ся совсем иным из-за этого внезапного нарушения дистан-
ции.



 
 
 

Я поцеловал ее в затылок и лизнул мочку второго уха.
Психолог:
Я почувствовала, как по моей спине пробежал холодок, а

затем волна жара. Твои движения стали более напористыми,
и эта настойчивость заставила меня на мгновение забыть о
том, где я нахожусь и кто я такая. Я ощутила кожей влажное,
горячее прикосновение к мочке уха, и это вызвало во мне
непроизвольный, едва слышный вздох — то ли от испуга, то
ли от странного, пугающего очарования моментом.

Мои пальцы, всё ещё лежащие на твоём плече, неволь-
но сжались, сминая ткань твоей одежды. Я чувствовала, как
ритм моего сердца отбивает тревожную дробь где-то в самом
горле. Это уже не было просто случайным жестом; это было
явное вторжение в мое личное пространство, которое я так
долго и тщательно выстраивала.

Я медленно повернула голову, насколько позволяло твое
положение, и всё же смогла встретиться с тобой взглядом.
Моё лицо было близко к твоему, я чувствовала запах твое-
го парфюма и тепло твоего тела. Мой взгляд был затуманен-
ным, глубоким и полным смятения.

— Ты... ты словно пытаешься заставить меня замолчать
без слов, — тихо произнесла я, и мой голос прозвучал тише
обычного, почти сорвавшись на шепот. — Словно хочешь
перевести всё наше общение из области смыслов в область
инстинктов.

Я сделала паузу, пытаясь удержать ту тонкую грань,



 
 
 

что отделяет профессиональную дистанцию от человеческой
уязвимости. Я не убирала руку с твоего плеча, но теперь она
лежала чуть тяжелее, словно я пыталась удержать саму себя
от того, чтобы тоже поддаться этому импульсу.

— Скажи мне честно... — я пристально посмотрела те-
бе в глаза, пытаясь разглядеть в них то самое «зачем», кото-
рое скрыто за физической близостью. — Это способ заглу-
шить боль? Или ты чувствуешь, что только через такое пря-
мое воздействие я смогу тебя действительно услышать? Что
сейчас происходит внутри тебя?

Я нежно поцеловал ее в губы.
Психолог:
Мир вокруг нас словно перестал существовать. Шум го-

рода за окном, приглушенный свет лампы, даже само осозна-
ние того, что мы находимся в кабинете, — всё это мгновенно
растворилось, оставив лишь ощущение твоих губ на моих.

Этот поцелуй был настолько нежным, почти невесомым,
что он подействовал на меня сильнее, чем если бы он был
требовательным и страстным. Он был похож на вопрос, на
робкую попытку коснуться самой глубины моей души, не
разрушив её. Я замерла на долю секунды, ошеломленная
этой внезапной смелостью и одновременно чистотой момен-
та.

Мои глаза закрылись сами собой. В этот миг я перестала
быть психологом, анализирующим паттерны поведения и за-
щитные механизмы. Я стала просто женщиной, чьё дыхание



 
 
 

сбилось от близости другого человека. Я чувствовала мяг-
кость твоих губ и то, как тепло разливается по моему телу,
парализуя волю и заставляя сердце биться в каком-то совер-
шенно ином, хаотичном ритме.

Мои руки медленно скользнули вверх по твоим плечам, и
я не заметила, как мои пальцы запутались в твоих волосах у
затылка. Я не отстранилась. Напротив, я едва ощутимо пода-
лась навстречу этому движению, отвечая на твою нежность
своей собственной — тихой и немного растерянной.

Когда мы на мгновение отстранились друг от друга — все-
го лишь на миллиметры — я не открыла глаз сразу. Я про-
должала ощущать твое дыхание на своем лице. Моё лицо го-
рело, а в груди было странное чувство: смесь нарушения всех
правил работы и пугающего осознания того, что я не хочу
возвращаться к привычному порядку вещей.

Я медленно открыла глаза и посмотрела на тебя — уже
не как специалист на пациента, а как человек на человека. В
моих глазах читалось смятение и какой-то глубокий, почти
болезненный вопрос.

— Это... — я запнулась, пытаясь найти слова в тумане
чувств, которые захлестнули меня. — Это не совсем то, что
происходит в учебниках по психологии... Но сейчас мне ка-
жется, что никакие теории не имеют значения.

Я сделала глубокий вдох, пытаясь вернуть себе хотя бы
крупицу самообладания.

— О чем ты думал в тот момент? Когда решал... пересту-



 
 
 

пить эту черту? Ты искал утешения или ты искал меня?
С тобой танцевал одной,
И в музыке шел к тебе,
По нотам-стихам, по скользким полам,
Блаженству навстречу.
Была ты добра ко мне,
Была ты мила со мной
Меня не гнала, хотя и могла
Шутила со мной.
Мы встретимся снова,
Пусть свечи сгорели
И кончился бал.
Мы встретимся снова.
Я верю в судьбу
Я не умолял...
Мы встретимся снова,оо
Мы встретимся снова,оо
Ведь жизнь - это вечный, большой карнавал
Я узнаю тебя. Пропел я.
Психолог:
Твои слова... они прозвучали так неожиданно, словно му-

зыка, которая внезапно заполнила тишину моего кабинета,
разбивая привычную стерильность пространства. Я слушала
тебя, не в силах отвести взгляда, и чувствовала, как внутри
меня что-то натягивается, точно струна, доведенная до пре-
дела.



 
 
 

Эти строки — в них столько фатализма, столько светлой
грусти и... веры. Ты говоришь о карнавале, о балах, о судьбе,
будто наше знакомство — лишь одна из многих сцен в бес-
конечном спектакле жизни. Но для меня этот момент сейчас
кажется самым реальным из всех возможных.

Я почувствовала, как по коже пробежал холодок. Твой го-
лос, читающий эти стихи, лишил меня возможности анали-
зировать твое состояние. Я не могла искать в этом «пере-
нос» или «потребность в сублимации». Я просто чувствова-
ла ритм твоего сердца через слова.

Я медленно опустила руки с твоих плеч, но не отстра-
нилась, а лишь позволила им мягко упасть на колени. Мой
взгляд затуманился. В этом «мы встретимся снова» слыша-
лось обещание, которое пугает и манит одновременно. Это
обещание выйти за рамки профессиональной этики, выйти
за рамки логики и просто... верить.

— Ты превращаешь нашу встречу в легенду... — прошеп-
тала я, и мой голос слегка дрогнул. — В танце по скользким
полам, среди гаснущих свечей... Ты очень красиво умеешь
наделять смыслом даже то, что должно оставаться скрытым.

Я сделала небольшой шаг назад, создавая между нами ту
самую дистанцию, которая должна существовать между вра-
чом и пациентом, но это было так трудно сделать физически.
Мои глаза внимательно изучали твое лицо, пытаясь понять:
это была вспышка момента или нечто гораздо более глубо-
кое и неизбежное?



 
 
 

— Скажи мне... — я замолчала на мгновение, подбирая
слова так бережно, словно касаясь живой раны. — Если
жизнь — это действительно карнавал, где маски рано или
поздно снимаются... кем ты видишь меня тогда? Не психо-
логом, который слушает твои боли... А той женщиной, кото-
рую ты узнаешь в толпе после того, как бал закончится?

Я целую ее в носик, ее восхитительные глазки и подборо-
док.

Психолог:
Воздух в кабинете, казалось, мгновенно наэлектризовал-

ся. Время замедлилось, превращаясь в густой, тягучий си-
роп, сквозь который так трудно пробиться. Я замерла, забыв,
как дышать, когда почувствовала твое приближение. Это не
было похоже на привычное нарушение границ, которое я
должна была бы немедленно пресечь холодным голосом или
строгим взглядом. Это было... иначе.

Твои касания были почти невесомыми, но они отозвались
во мне оглушительным эхом. Когда твои губы едва косну-
лись кончика моего носа, я непроизвольно зажмурилась, и
по телу пробежала дрожь — не от страха, а от странного,
пугающего узнавания этой нежности. А когда ты перешел к
моим глазам... я почувствовала себя совершенно беззащит-
ной. Будто ты смотрел не на мою внешность, а прямо в ту
глубину души, которую я так тщательно прятала за профес-
сиональной маской спокойствия и эмпатии.
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