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Анастасия Окада
Яхтинг без цензуры

 
Введение

 
Эта книга посвящается Алексею Иванцову.

Яхтинг — это бюджетная космонавтика. Если вы когда-нибудь мечтали полететь на Луну
и решили, что детская фантазия неосуществима, — вы просто не пробовали себя в яхтинге.
Управление судном сродни самолёту или ракете: условия другие, но чувства похожи. Особенно
если есть с чем сравнивать. А если космонавтом быть не судьба, заядлым яхтсменом сегодня
хочет стать каждый второй.

Современная жизнь позволяет нам почти всё — особенно если вопрос в собственном
судне. Кто из тех, кого манили приключения под парусом, не мечтал о яхте? Море — место,
где душа находит покой, не выходя из тела. И единственный безопасный проводник в этот рай
— парусная шлюпка, которую вы, как опытный капитан, проведёте за горизонт. Но прежде
чем спрятать голову под пиратскую шляпу и завести дизель, нужно прожить целую жизнь. А
потом ещё одну — чтобы выйти из марины города под взглядами сухопутных завистников и
не дрогнуть.

Чтобы попасть в этот рай, нужно пожертвовать временем, усилиями, ресурсами — и даже
стать другим человеком. Я не буду учить читателя, как надо. Я расскажу собственную исто-
рию, в которой мне довелось испытать мимолётную радость владения судном. Быть яхтсменом
— одна жизнь. А владелец парусной шлюпки проживает как будто девять кошачьих циклов
сразу. Покупая яхту, мы одновременно умираем и рождаемся заново. Число девять не несёт
для меня магии, но оно оказалось судьбоносным: прежде чем купить своё судно, я посмотрела
девять вариантов. За это время я стала кем-то больше, чем яхтледи — я стала лучшим броке-
ром, заплатив за этот опыт свою цену. Повторять его советую только в самых крайних случаях.
Яхтсмены гордятся морскими переходами. Я горжусь дальновидной расчётливостью и трезво-
стью ума — хотя иногда мне мешает собственная жажда альтруизма. Но обо всём по порядку.
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Часть 1. Эксперт по яхтам 1:1 Идеальное соотношение

 
Число 9 — идеальный баланс: по фэншую, по христианской традиции, по правилам тран-

серфинга. Но в этой книге нет места магии. Есть только чувство умиротворения, которое дала
мне эта цифра, и понимание, что яхтинг не должен быть самоцелью. Всё, чего мы добиваемся
любой ценой, порой не стоит и рубля. А то, что нам дарят даром, становится самым ценным
сокровищем. В первой книге, «Яхтинг любой ценой», я была неопытным целеустремлённым
новичком, который всё-таки купил своё первое судно. В этой книге я — мудрец: я познала
смысл этой жизни через горе, и горем моим стала покупка той самой яхты.

Но прежде чем стать гуру, я, как вы знаете, успела посмотреть девять яхт — в период с
2024 по 2026 год. Тогда мы ещё жили в Дании. Скандинавия славится морской историей: здесь
возникали флотилии и гибли суда викингов. Именно здесь я познакомилась со своей первой
морской братией — командой «Феликс». Но это были только неопытные шаги новичка. Шаги,
которые вели меня к мечте. Я совершила ошибки — набивать шишки и ходить по граблям
вообще моё хобби. Но иногда лучше идти вперёд, чувствуя боль от раны, чем жить с пустотой
внутри. Пустота и бездействие — худшее состояние яхтсмена.

Каждый раз, ступая на борт очередной яхты, я словно поднималась на вершину пира-
миды. Путь с вершины виден целиком — но оценить его можно только сверху, не по дороге.
Ценность цикла раскрывается лишь тогда, когда он замыкается. Поднимаясь по ступеням, мы
считаем в уме цифры. А на вершине цифры превращаются в бесконечность.

Так всё началось на борту гоночной яхты «Феликс». Капитан Генрик стал моим провод-
ником в мир яхтинга. Целый год на его девятиметровой X-95 я была волонтёром: до суха про-
тирала течи, начисто мыла палубу. Мне доставалась самая грязная работа — ничего другого,
кроме как мотать тряпкой, я не умела. Раз в неделю марина Сваномёллен встречала меня суро-
вым небом и ветром до 20 узлов. Для нашей команды это была хорошая погода — в плохую
мы не выходили вовсе. А если дождь всё же настигал нас в море, капитан Генрик быстро сво-
рачивал паруса и гнал судно к берегу.

Мистеру Генрику уже за семьдесят. Он не в том возрасте, чтобы рисковать собой или
командой: никаких кренов, никогда без спасательного жилета на борту. Старая школа сделала
его строгим капитаном — и потому моя роль на судне была совсем небольшой. Я никогда не
занималась ни мотором, ни настройкой парусов, ни навигацией. Вся моя задача сводилась к
одному: не упасть за борт. Первые выходы казались сказкой — я на яхте, кругом море, ветер
путает волосы. Что ещё нужно для счастья? Но постепенно я начала скучать. Каждый раз одно
и то же: ведро, тряпка, резиновые перчатки, палуба до блеска.

Совет читателю: если вы только начинаете путь в яхтинге, не обесценивайте даже
самую простую работу на борту. Но следите, растёте ли вы при этом. Если спустя месяцы вы
всё ещё «держите только тряпку» — пора менять формат обучения или саму среду.

Тёплые летние месяцы одинаково растворялись в воспоминаниях. Раз в неделю я запи-
сывала в логбук одно и то же: матрос, ветер 15 узлов, 15 миль, хорошая погода. Изредка я
добавляла пометку — «помогла при швартовке». Швартоваться в датских маринах — та ещё
мука: лодки стоят плотно прижатыми носами к пирсу, а борта едва не задевают друг друга, и
даже кранцы иногда не спасают.
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Иногда в хорошую погоду капитан доверял мне румпель — но не дольше чем на полчаса.
Потом я снова возвращалась на борт, крепко держась за леера.

Неудивительно, что, набрав так 150 морских миль, я заскучала. Хотелось большего. Хоте-
лось чего-то своего.

Так я стала ходить на осмотры других яхт. Мне не хватало опыта и навыков, но я
неустанно училась новому. Быть новичком неприятно: ощущение собственной глупости, кото-
рую то и дело допускаешь, заставляет сомневаться в правильности пути. Но у меня, как у саму-
рая, не было цели в яхтинге — я просто шла, смотрела, трогала, спрашивала:

— Я хочу отправиться в кругосветное путешествие. Эта яхта подойдёт?

Кто-то откровенно смеялся надо мной, кто-то просто подыгрывал. Но никто из продав-
цов не мог представить, что я освою всю премудрость яхтинга за один сезон. Даже я сама не
предполагала.

Работа яхтенного брокера — понять потребности клиента. К сожалению, всё чаще нам
встречаются халтурщики, перекупщики и откровенные мошенники: в понимании большинства
яхтсменов, если лодка не тонет — уже хорошо. Но моё погружение в яхтинг зашло куда дальше
сделки и покупки первого судна.

Я стала лучшим яхтенным брокером для самой себя: смогла понять собственные жела-
ния, сопоставить их с возможностями и найти свою идеальную формулу свободы. Я никому не
советую и не делюсь рекомендациями — это мой личный опыт, который научил меня вовремя
делать правильный выбор. Вовремя расстаться с командой. Вовремя получить лицензию шки-
пера. И вовремя понять: яхтинг — не цель, а средство её достижения.

Я своими глазами посмотрела девять суден. Они прожили жизни, сменили множество
владельцев, пережили шторма — и каждая надеялась найти человека, который не оставит
её зимовать на воде в одиночестве. Эти девять лодок были разными по цене, комплектации,
размерам — но их объединяла одна общая черта: все они были бывалыми скандинавскими
судами семидесятых-восьмидесятых годов, из тех времён, когда стеклопластика не жалели, а
верфи щедро одаряли владельцев поистине неубиваемыми парусниками, за которыми до сих
пор стоит очередь. В те времена лодка была символом новой жизни. С тех пор прошло 40, 50,
60 лет — многих первых владельцев давно нет в живых.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/iakhting-bez-tsenzury-74339868/
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