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Аннотация
Хотите купить яхту? Сначала прочитайте эту книгу.
Девять осмотров. Гнилые килевые болты. Продавцы, которые

улыбаются и лгут в лицо. И сделка, обернувшаяся битвой за
собственные деньги.

Русскоязычная эмигрантка в Дании идёт за яхтой мечты — и
получает урок, которого не было ни в одной яхтенной школе.

Откровенно, немного надменно и очень смешно.
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Анастасия Окада
Яхтинг без цензуры

 
Введение

 
Эта книга посвящается Алексею Иванцову.

Яхтинг — это бюджетная космонавтика. Если вы ко-
гда-нибудь мечтали полететь на Луну и решили, что детская
фантазия неосуществима, — вы просто не пробовали себя
в яхтинге. Управление судном сродни самолёту или ракете:
условия другие, но чувства похожи. Особенно если есть с
чем сравнивать. А если космонавтом быть не судьба, заяд-
лым яхтсменом сегодня хочет стать каждый второй.

Современная жизнь позволяет нам почти всё — особенно
если вопрос в собственном судне. Кто из тех, кого манили
приключения под парусом, не мечтал о яхте? Море — место,
где душа находит покой, не выходя из тела. И единственный
безопасный проводник в этот рай — парусная шлюпка, ко-
торую вы, как опытный капитан, проведёте за горизонт. Но
прежде чем спрятать голову под пиратскую шляпу и завести
дизель, нужно прожить целую жизнь. А потом ещё одну —
чтобы выйти из марины города под взглядами сухопутных



 
 
 

завистников и не дрогнуть.

Чтобы попасть в этот рай, нужно пожертвовать временем,
усилиями, ресурсами — и даже стать другим человеком. Я
не буду учить читателя, как надо. Я расскажу собственную
историю, в которой мне довелось испытать мимолётную ра-
дость владения судном. Быть яхтсменом — одна жизнь. А
владелец парусной шлюпки проживает как будто девять ко-
шачьих циклов сразу. Покупая яхту, мы одновременно уми-
раем и рождаемся заново. Число девять не несёт для меня
магии, но оно оказалось судьбоносным: прежде чем купить
своё судно, я посмотрела девять вариантов. За это время я
стала кем-то больше, чем яхтледи — я стала лучшим бро-
кером, заплатив за этот опыт свою цену. Повторять его со-
ветую только в самых крайних случаях. Яхтсмены гордятся
морскими переходами. Я горжусь дальновидной расчётливо-
стью и трезвостью ума — хотя иногда мне мешает собствен-
ная жажда альтруизма. Но обо всём по порядку.



 
 
 

 
Часть 1. Эксперт по яхтам

1:1 Идеальное соотношение
 

Число 9 — идеальный баланс: по фэншую, по христиан-
ской традиции, по правилам трансерфинга. Но в этой кни-
ге нет места магии. Есть только чувство умиротворения, ко-
торое дала мне эта цифра, и понимание, что яхтинг не дол-
жен быть самоцелью. Всё, чего мы добиваемся любой ценой,
порой не стоит и рубля. А то, что нам дарят даром, стано-
вится самым ценным сокровищем. В первой книге, «Яхтинг
любой ценой», я была неопытным целеустремлённым нович-
ком, который всё-таки купил своё первое судно. В этой кни-
ге я — мудрец: я познала смысл этой жизни через горе, и
горем моим стала покупка той самой яхты.

Но прежде чем стать гуру, я, как вы знаете, успела посмот-
реть девять яхт — в период с 2024 по 2026 год. Тогда мы
ещё жили в Дании. Скандинавия славится морской истори-
ей: здесь возникали флотилии и гибли суда викингов. Имен-
но здесь я познакомилась со своей первой морской братией
— командой «Феликс». Но это были только неопытные ша-
ги новичка. Шаги, которые вели меня к мечте. Я соверши-
ла ошибки — набивать шишки и ходить по граблям вообще
моё хобби. Но иногда лучше идти вперёд, чувствуя боль от



 
 
 

раны, чем жить с пустотой внутри. Пустота и бездействие —
худшее состояние яхтсмена.

Каждый раз, ступая на борт очередной яхты, я словно под-
нималась на вершину пирамиды. Путь с вершины виден це-
ликом — но оценить его можно только сверху, не по дороге.
Ценность цикла раскрывается лишь тогда, когда он замыка-
ется. Поднимаясь по ступеням, мы считаем в уме цифры. А
на вершине цифры превращаются в бесконечность.

Так всё началось на борту гоночной яхты «Феликс». Ка-
питан Генрик стал моим проводником в мир яхтинга. Це-
лый год на его девятиметровой X-95 я была волонтёром:
до суха протирала течи, начисто мыла палубу. Мне достава-
лась самая грязная работа — ничего другого, кроме как мо-
тать тряпкой, я не умела. Раз в неделю марина Сваномёллен
встречала меня суровым небом и ветром до 20 узлов. Для
нашей команды это была хорошая погода — в плохую мы
не выходили вовсе. А если дождь всё же настигал нас в мо-
ре, капитан Генрик быстро сворачивал паруса и гнал судно
к берегу.

Мистеру Генрику уже за семьдесят. Он не в том возрасте,
чтобы рисковать собой или командой: никаких кренов, ни-
когда без спасательного жилета на борту. Старая школа сде-
лала его строгим капитаном — и потому моя роль на судне



 
 
 

была совсем небольшой. Я никогда не занималась ни мото-
ром, ни настройкой парусов, ни навигацией. Вся моя задача
сводилась к одному: не упасть за борт. Первые выходы ка-
зались сказкой — я на яхте, кругом море, ветер путает во-
лосы. Что ещё нужно для счастья? Но постепенно я начала
скучать. Каждый раз одно и то же: ведро, тряпка, резиновые
перчатки, палуба до блеска.

Совет читателю: если вы только начинаете путь в ях-
тинге, не обесценивайте даже самую простую работу на бор-
ту. Но следите, растёте ли вы при этом. Если спустя месяцы
вы всё ещё «держите только тряпку» — пора менять формат
обучения или саму среду.

Тёплые летние месяцы одинаково растворялись в воспо-
минаниях. Раз в неделю я записывала в логбук одно и то же:
матрос, ветер 15 узлов, 15 миль, хорошая погода. Изредка
я добавляла пометку — «помогла при швартовке». Шварто-
ваться в датских маринах — та ещё мука: лодки стоят плотно
прижатыми носами к пирсу, а борта едва не задевают друг
друга, и даже кранцы иногда не спасают.

Иногда в хорошую погоду капитан доверял мне румпель
— но не дольше чем на полчаса. Потом я снова возвращалась
на борт, крепко держась за леера.



 
 
 

Неудивительно, что, набрав так 150 морских миль, я за-
скучала. Хотелось большего. Хотелось чего-то своего.

Так я стала ходить на осмотры других яхт. Мне не хвата-
ло опыта и навыков, но я неустанно училась новому. Быть
новичком неприятно: ощущение собственной глупости, ко-
торую то и дело допускаешь, заставляет сомневаться в пра-
вильности пути. Но у меня, как у самурая, не было цели в
яхтинге — я просто шла, смотрела, трогала, спрашивала:

— Я хочу отправиться в кругосветное путешествие. Эта
яхта подойдёт?

Кто-то откровенно смеялся надо мной, кто-то просто
подыгрывал. Но никто из продавцов не мог представить, что
я освою всю премудрость яхтинга за один сезон. Даже я сама
не предполагала.

Работа яхтенного брокера — понять потребности клиен-
та. К сожалению, всё чаще нам встречаются халтурщики, пе-
рекупщики и откровенные мошенники: в понимании боль-
шинства яхтсменов, если лодка не тонет — уже хорошо. Но
моё погружение в яхтинг зашло куда дальше сделки и покуп-
ки первого судна.

Я стала лучшим яхтенным брокером для самой себя:
смогла понять собственные желания, сопоставить их с воз-



 
 
 

можностями и найти свою идеальную формулу свободы. Я
никому не советую и не делюсь рекомендациями — это мой
личный опыт, который научил меня вовремя делать правиль-
ный выбор. Вовремя расстаться с командой. Вовремя полу-
чить лицензию шкипера. И вовремя понять: яхтинг — не
цель, а средство её достижения.

Я своими глазами посмотрела девять суден. Они прожи-
ли жизни, сменили множество владельцев, пережили штор-
ма — и каждая надеялась найти человека, который не оста-
вит её зимовать на воде в одиночестве. Эти девять лодок бы-
ли разными по цене, комплектации, размерам — но их объ-
единяла одна общая черта: все они были бывалыми сканди-
навскими судами семидесятых-восьмидесятых годов, из тех
времён, когда стеклопластика не жалели, а верфи щедро ода-
ряли владельцев поистине неубиваемыми парусниками, за
которыми до сих пор стоит очередь. В те времена лодка была
символом новой жизни. С тех пор прошло 40, 50, 60 лет —
многих первых владельцев давно нет в живых.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/iakhting-bez-tsenzury-74339868/
https://www.litres.ru/book/raznoe/iakhting-bez-tsenzury-74339868/

	Введение
	Часть 1. Эксперт по яхтам 1:1 Идеальное соотношение
	Конец ознакомительного фрагмента.

