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Аннотация
фантастика о девочке Софии, которая находит книгу без

названия и попадает в мир, где нет прошлого. Реальность течёт а
люди — тени. Чтобы вернуться, она должна разделить мир на ноль
и заново собрать себя. Травля, библиотека, математика магии,
выбор без возврата, пустота начало новой истории. «Чёрные дыры
не поглощают свет. Они сочиняют его». Карта выживания, когда
мир говорит, что тебя нет.
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«Зона абсурда»

В пыльном, сонном Колиншлийске тринадцатилетняя Со-
фия снимала видео для блога «София и космос». Тема вы-
пуска: «Почему Вселенная — это фантастическая симфо-
ния». Она стояла у школьного крыльца, направляя камеру
на небо:

— Чёрные дыры не поглощают свет. Они сочиняют его.
Каждая — как нота в партитуре невидимого оркестра…

Её одноклассник Артём, обещавший помочь с монтажом,
ухмылялся за спиной. Пока София выбирала ракурс, он ска-
чал файл, наложил её слова на кадры из комедий, добавил
звуковые эффекты. Фраза «Космос — это поэзия» превра-
тилась в «Космос — я поэтичная дура».

Ролик взорвал школьный чат. София бежала, не разбирая
дороги, пока не оказалась у Городской библиотеки №1 — её
единственного убежища.



 
 
 

Внутри пахло старой бумагой и тишиной. София рухнула
в кресло у окна, где рос древний дуб — её «космический
ориентир».

— Опять они? — тихо спросила библиотекарь тётя Ма-
рина.

— Они не понимают… — София всхлипнула. — Космос
— это же не шутка!

— А ты докажи им.
София потянулась к полке с потрёпанными книгами. Её

пальцы коснулись тома без названия. Страницы были пусты,
но если наклонить книгу под углом, проступали мерцающие
символы:

«Вход разрешён тем, кто ищет начало».
Она провела рукой по странице — мир как будто бы из-

менился.
София вышла обратно на улицу Колиншлийска. Всё вы-

глядело знакомо, но… неправильно:
На календаре в её квартире — слово «когда-то», а под ним

приписка: «Дата не определена».
В холодильнике еда, которую она не покупала, но на упа-

ковках — её почерк.
Соседи кивали, но их лица размывались, если смотреть

дольше трёх секунд. Один пробормотал: «Ты всегда здесь
жила, просто мы не замечали».

Вывески на магазинах менялись: «Магазин» потом «Лав-
ка» затем «Торжище», но ни на одной не было названия.



 
 
 

Она пыталась вспомнить, когда всё началось:
«Я шла из школы… Но до этого? Я проснулась? А вчера

было?»
Воспоминания обрывались на моменте, когда она косну-

лась книги.
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