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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Вся жизнь одной книгой. Что-то трудно, что-то невероятно,
но реально. Я уже получил испытаний на две жизни, но это не
конец…
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Давно пора было начать писать эту книгу… формат ее мне

неясен до сих пор, но, уверяю вас, сюжет должен оказаться
довольно интересным и драматичным. Здесь будут и детали
моей непростой биографии, и уроки, которые я успел полу-
чить от жизни, и те пути собственного развития и преодоле-
ния препятствий, которые я смог выстроить для себя и ко-
торые, возможно, могут пригодиться кому-то еще.

***
Сейчас мне 36 лет, я родился на закате Советского Союза

в семье поварихи и монтажника-высотника. Я был вторым
ребенком в семье. Также у меня есть брат, он старше меня на
10 лет. Я родился в очень сложный момент для моей семьи:
когда мать носила меня под сердцем, отец медленно и мучи-
тельно умирал в больнице. У него был паралич, на хороший



 
 
 

уход со стороны медперсонала надеяться не приходилось, и
кто-то из родственников должен был постоянно находиться
там же, в больнице. Но никого, кроме жены, у отца не было,
и вот она, почти уже на сносях, лежала рядом с отцом. Он
уже не мог ходить, испытывал ужасную боль и, по сути, гнил
заживо. Не буду вдаваться во все медицинские подробности,
но в конце его, еще живого, обернули пленкой — чтобы жут-
кий запах не навредил матери и ребенку.

Из больницы маму увезли в роддом. Примечательно, что
родился я 31 октября, когда отмечают Хеллоуин, но в те да-
лекие советские времена это мало кого волновало или не
волновало вообще… Думаю, неудивительно, что роды про-
ходили с осложнениями и в свой первый момент на белом
свете я оказался едва не задушен собственной пуповиной
— не дышал, был синего цвета… Но меня откачали. Спустя
тонны хурмы длиной в 36 лет я до сих пор не могу ответить,
к сожалению или к счастью. Вскоре после моего рождения
отец умер. Он меня так и не увидел. Он запретил матери
приносить меня в больницу, считая, наверное, что эта бездна
людского горя не для детских глаз. Сейчас я тоже инвалид и
хорошо понимаю своего отца. Хвала Всевышнему, я не гнию
заживо, как он, но эту книгу диктую голосовому секретарю
в кресле-каталке.

***
Итак, был конец 1980-х. Советский Союз рушился. Отец

тяжело умер, мать осталась с двумя детьми. Потом был ужас



 
 
 

1990-х годов. Мы выжили благодаря пенсии, которую нам
назначили по потере кормильца. Пенсия была небольшой, но
это позволяло нам не голодать. Мать работала поваром на
корабле. Брат после ПТУ также отправился на флот — мото-
ристом. Так что с первого класса школы я, по сути, рос один.

***
Одна история навсегда врезалась мне в память.
Мне было лет девять. Была ранняя осень. Маму отправи-

ли в рейс — в Набережные Челны. Это довольно близко от
Сарапула, где мы жили, но по реке это где-то три дня ходу.
Мама побоялась оставлять ребенка на целую неделю одного,
поэтому отпросила меня из школы и взяла с собой в рейс.
Стоит упомянуть причины этого рейса. Мама работала на
небольшом судне «Ярославец», если кому-то это о чем-то го-
ворит. Катер использовался для служебно-вспомогательных
задач: например, доставить на берег команду с крупного суд-
на, чтобы оно не причаливало; или подвезти продукты; или
для пересменки и прочего. Директор предприятия, где рабо-
тала моя мама, сам любил кататься на этом судне. Вот и на
этот раз в Набережные Челны он уехал на машине, а обратно
решил прокатиться по реке. Это не было служебной необхо-
димостью — просто прихоть богатого человека.

Капитаном нашего судна был молодой татарин, мусульма-
нин, на вид ему было лет двадцать пять. Еще в команде был
повар (моя мама) и помощник капитана. Ну и я с ними —
как балласт. До Челнов мы добрались довольно легко и без



 
 
 

каких-либо приключений. Было довольно холодно, пасмур-
но, дождливо. Стоит отметить, что «холодно» и «не холод-
но» на берегу и на воде ощущается совершенно по-разному.
Я, конечно, уже точно не помню, но, кажется, было градусов
десять. За те несколько шагов, что отделяли салон от рубки,
я уже успевал замерзнуть. Также стоит отметить, что погода
осенью довольно переменчива, то есть с утра может светить
солнце и на небе не будет ни тучки, а к вечеру это все может
смениться сильным дождем и промозглым ветром.

Мы пришли в порт, встали у стенки, стали ждать директо-
ра. Где-то на второй-третий день нам сообщили, что он пе-
редумал возвращаться на катере и уехал в Сарапул на маши-
не. Так что отчалили обратно без него. В этот день диспет-
чер, как обычно, получил метеосводку и объявил штормо-
вое предупреждение. Ожидалось, что могут быть волны вы-
сотой три метра. Наш катер был небольшим, но он был ки-
левой и с определенным классом непотопляемости. Поэто-
му мы не побоялись шторма и после обеда вышли из порта.
Была осень, довольно пасмурно и ветрено, но относительно
спокойно. На бескрайних просторах водохранилища наш ко-
раблик выглядел, наверное, как мелкая скорлупка… Шторм
нагнал нас уже ночью. Я спал в каюте, когда испуганная ма-
ма разбудила меня. Недовольный, я встал, мама укутала ме-
ня в одеяло и велела отправляться в рубку. Очень сильно
качало. Когда вышел из каюты, сразу понял, насколько все
плохо, — хотя это были всего лишь несколько секунд, пока



 
 
 

я, пригнувшись, перебегал из одного места в другое. За бор-
том была непроглядная темень, только иногда моргали буи.
Сильный дождь и ветер, не было ни горизонта, ни берега —
ничего. Небо обозначалось только частыми вспышками мол-
ний. Волны нещадно били в нос корабля, потом брызгами
долетали до стекол рубки — хорошо окатили меня, пока я
бежал. Все это — жуткий, непрекращающийся рев где-то в
холодной ночи, ветер, волны, ливень, гром, ночь и холод —
надолго врезалось мне в память.

В рубке меня посадили на спасательный плот, велели си-
деть тихо, а если нас перевернет, ни в коем случае не сле-
зать с плота и как можно сильнее грести в сторону от судна.
«Ивановна, читай молитвы!» — кричал капитан. Напомню,
он был мусульманин. А мою маму, Галину Ивановну, на суд-
не звали просто Ивановна. Она сжимала крестик и бесшум-
но шептала молитвы. В моменты реальной опасности у нас
один Бог, и нам совершенно неважно, как его зовут — Иел-
лахим, Кришна, Будда, Аллах, — мы просто обращаемся к
Всевышнему. И в такой момент настоящего страха, угрозы
жизни даже дети становятся взрослыми. Нас было четверо,
на многие километры вокруг был только холодный осенний
шторм, и мы уже простились с жизнью. Мама сказала: «Про-
сти меня, сын. И прощай». Пожалуй, это самое страшное
воспоминание в моей жизни — были и другие переделки, о
которых страшно теперь вспоминать, но ни одна из них не
оставила столько впечатлений, как эта ночь. Позже капитан



 
 
 

рассказал, что тоже молился про себя. Еще он с помощником
обсуждал, как выжить, если окажешься за бортом. Темпера-
тура воды была градусов десять, оба сошлись во мнении, что
в такой воде можно погибнуть за считаные минуты и шансов
практически нет. Тогда от своей матери я услышал доволь-
но страшные слова: «Пускай лучше со мной вместе судьбу
примет, чем один всю жизнь мается». Мы все были готовы
умереть. Даже я осознавал, что нам грозит, однако не пла-
кал, не кричал, не издавал ни единого звука, просто пытал-
ся уснуть. Мне было очень страшно, но в голове не было ни
единой мысли. Наверное, это был шок.

Стоит рассказать, что велит судовая наука в подобной си-
туации. Каждую волну необходимо встречать носом. Любая
волна в борт немедленно опрокинет судно. Маневрирование
судна, даже такого маленького, как наше, сильно отличается
от маневрирования автомобиля. Ты немного поворачиваешь
штурвал, и только через несколько секунд нос судна следует
за поворотом штурвала. Нужен определенный навык, чутье,
чтобы носом ловить каждую волну. И наш капитан справлял-
ся с такой задачей, но было понятно, что долго сражаться мы
не сможем — необходимо было пристать к берегу. Но, судя
по карте, рядом не было пологих берегов. Были только очень
высокие глиняные горы, которые почти отвесно спускались
в воду. Почти что наугад, на очередном повороте реки катер
уперся носом в глинистый берег. Кто видел, тот знает, что
даже отвесная гора всегда имеет небольшой, относительно



 
 
 

пологий, намытый берег. Я говорю сейчас о глиняных горах
вдоль Камы, а каменистые скалы — это совершенно другая
история. Мы причалили к берегу, шторм тем временем про-
должался. Бросили два якоря, они были совершенно беспо-
лезны, но в этой ситуации мало кто об этом задумывался.
К какой-то коряге даже бросили чалку (толстый канат, ко-
торым судно вяжут к берегу). Капитан с помощником оста-
лись на вахте в рубке, мы с мамой отправились спать. Изму-
ченный переживаниями за этот долгий день, я сразу уснул и
проснулся только поздним утром.

Гудел дизель, в иллюминаторы пробивалось солнце, судно
почти не раскачивало. Этому утру я был по-настоящему рад,
ведь оно наступило. Вряд ли кто-то сможет понять, что мы
все пережили накануне. Скажу лишь, что капитан был абсо-
лютно седой, и поседел он за эту ночь. За завтраком мама
сказала, что, пока я спал, судно сорвало ветром. Поскольку
дизель был заглушен, нас очень быстро уносило все дальше
от берега. Тот, кто разбирается в моторах, знает, как бывает
сложно запустить дизель. И хоть наше судно не было очень
старым, где-то двадцать-тридцать лет ему было, запускался
дизель далеко не с первого раза. Но в этот раз произошло
чудо: дизель стартанул моментально. Тут же мы причалили
обратно и уже надежно привязали катер к дереву на берегу.
Больше нештатных ситуаций до самого утра не было. Утром
капитан с помощником отправились спать. За штурвал вста-
ла мама. Мы пережили эту ночь. Уроном стала седая шеве-



 
 
 

люра капитана и множество разбитых тарелок. Позже капи-
тан рассказал нам, что пообещал Всевышнему бросить пить,
если выживет. И он правда бросил — по крайней мере, я
его с рюмкой больше не видел. Позднее я не раз попадал в
шторм на воде, но уже не было так страшно, как тогда…

***
В то время как мои мама и брат ходили из рейса в

рейс, мне нужно было ходить в школу. В таких обстоятель-
ствах повзрослел я довольно быстро. Мама научила меня ма-
ло-мальски готовить, научила меня ответственности. Что та-
кое жестокий мир, одиночество, страх, я узнал слишком ра-
но.

Я рос довольно общительным ребенком. У меня было
много знакомых, были и друзья. Но при этом с самого перво-
го класса школы меня травили одноклассники — и неудиви-
тельно, ведь я был очень длинный — на голову, а то и на две
выше остальных. Еще я был довольно тощий, плохо и бедно
одевался и у меня не было отца. А еще мне довольно легко
давалась учеба. За все это меня и не любили в школе. Но я
не оставлял попыток завести друзей. Записывался для этого
в кружки и секции, хотя это обычно не помогало. Ситуация
немного изменилась, когда я записался в танцевальный кру-
жок. Объяснял это тем, что мама меня заставила. Мама до
сих пор не знает об этой своей инициативе, но это звучало
лучше, чем признание в том, что мне одиноко и просто хо-
чется найти друзей.



 
 
 

В танцевальном кружке я познакомился и подружился с
одним человеком. И школьное, и почти все свободное вре-
мя мы проводили вместе, потом дружили в университете и
даже после него. Он научил меня курить и пить. Надо по-
нимать, что в истории нашей дружбы негативный персонаж
прежде всего я, — это мне было интересно начать курить и
пить, а он просто меня научил. Мы постоянно встречались
после школы — курили, пили пиво, в общем, были просты-
ми детьми. Вскоре собралась целая компания подростков,
мне в ней было довольно комфортно. Примерно тогда я от-
крыл для себя музыку. Мой новый друг увлекался роком, и,
поскольку он был для меня авторитетом, я тоже последовал
за ним. Поначалу это было довольно безобидное увлечение:
«Король и Шут», «Ария», «Кино», «Люмен» и прочий лег-
кий, классический русский рок. Но потом мне в руки случай-
но попала кассета с альбомом Issues группы Korn. Мое мне-
ние: детей нужно ограждать от подобной музыки. Миллионы
подростков слушают это и вполне нормально себя чувству-
ют, но я изменился… Дальше будет одна из многочисленных
вставок, где я попытаюсь описать свои ощущения от той или
иной песни.

***
Песня Am I Going Crazy группы Korn стала для меня от-

кровением. Сотни раз я приходил домой после тяжелого дня
в школе, где надо мной издевались, обзывали. Ложился на
кровать и включал этот альбом — Issues. Закрывал глаза, и



 
 
 

мир под веками был совершенно другим. Каждый аккорд,
каждый крик я представлял как совершенно невообразимый
клип. Красно-черный пустой коридор, оба конца которого
теряются во мгле. Под тусклой грязной лампочкой без аба-
жура в позе лотоса сидит подросток. Голова обхвачена рука-
ми, в такт ритму песни подросток раскачивается из стороны
в сторону. Трудно даже вообразить те эмоции, которые он
пытается удержать в голове. Эта тусклая грязная лампочка
— последний островок разумности подростка: когда она по-
гаснет, все, что скрыто во мраке, сожрет его. И нельзя нико-
го попросить о помощи, и никто сам не захочет помочь. Есть
только одинокий пустой коридор, по которому, постепенно
крадучись, ползет безумие. И выхода нет, можно только об-
хватить голову руками и тихо скулить, молясь, чтобы лам-
почка не погасла.

Весь альбом Issues казался мне уникальным и произвел на
меня неизгладимое впечатление. Тогда я не понимал слов,
но отдельные фразы и общая атмосфера вызывали во мне
бурю эмоций.

***
Еще один важный момент из моей жизни. В мои один-

надцать лет у мамы от безысходности случилось жуткая де-
прессия. К тому времени мы с матерью жили уже вдвоем:
мой брат ушел из семьи и жил отдельно с какой-то женщи-
ной. К слову, нормальные отношения с ней у нас не выстро-
ены до сих пор: она не нравится ни мне, ни матери.



 
 
 

Мы жили с матерью вдвоем. Жили очень бедно. Нас кор-
мил огород, который мать сама и растила. Я тоже помогал
по мере своих сил, но всё же мне было всего одиннадцать
лет и я совсем не любил копаться в земле. И даже малейшей
перспективы улучшения нашего положения не было. Как-
то я пришел домой из школы, а мать мыла пол и рыдала.
Я стал спрашивать, что случилось. Мама ответила сквозь
слезы: «Да все хорошо, просто взгрустнулось что-то…» Мы
никогда не любили делиться сокровенным, даже со своими
близкими, не могли показывать свою слабость. Поэтому я
сам додумал, что именно так расстроило мать. Тогда она бы-
ла еще не старой женщиной, ей не было и пятидесяти лет,
но ей было очень одиноко и страшно. Страшно за сына, рас-
тущего в нищете полусиротой, за наше будущее. И безумно
одиноко, ведь ей не с кем было обсудить все эти страхи. Мой
старший брат нас реально бросил, никак не поддерживал и
появлялся только затем, чтобы просить у матери деньги. На
фоне такой безысходности одна из маминых подруг познако-
мила ее с мужчиной. Даже мне, ребенку, тогда было понят-
но по рассказам матери, что это очень плохой вариант. Он
отсидел год, был очень страшный на вид, почти не имел зу-
бов и перебивался случайными заработками. Вначале у него
не было жилья, он жил со своей матерью, но очень скоро пе-
реехал к нам. И первые месяцы все было даже нормально.
Но потом он начал пить. Брал полтора литра пива, и к кон-
цу этого объема был уже «в дрова». Кстати, до того, как они



 
 
 

съехались, он уверял, что пьет мало, — и это было действи-
тельно так. Видимо, это тюремное умение — напиваться с
очень малого количества.

Небольшая ремарка: хоть я и понимаю, что о мертвом че-
ловеке нельзя говорить плохо, но всю мою старшую школу
он превратил в ад. Он умер довольно плохо и в одиночестве.
Я рад, что мама нашла-таки силы выгнать его. У своей ма-
тери он забрал патефон и всего единственную пластинку к
нему — это была популярная в 1980-е годы итальянская поп-
группа. И когда довольно быстро напивался, крутил эту пла-
стинку. И по этой громкой музыке из-за двери я, когда воз-
вращался из школы, уже понимал, пьяный он или нет, и та-
кая музыка была чуть ли не каждый день, с постоянной ру-
ганью, поэтому возвращаться домой мне совсем не хотелось.
Все это продолжалось примерно до одиннадцатого класса. И
самое ужасное, что мы жили не в какой-то деревне, закрыто,
сами по себе — мы жили в городе. Моя мама работала, к нам
приходили гости, в квартире напротив жил милиционер, и,
естественно, они все это видели. Во время очередных разбо-
рок мы с мамой, напуганные, не раз обращались к соседу,
чтобы он хоть как-то помог. Но люди — мрази. Именно то-
гда я понял, что конкретно я — один. Нет вообще никого,
на кого можно рассчитывать. Нет никого, кто может, хочет
оказать какую-то помощь. И все, что у меня будет, я могу
получить только сам.

Это было то распутье, когда я мог вырасти маньяком, пре-



 
 
 

ступником или тем, кем я вырос. К слову, наверняка у ме-
ня есть какие-то психические отклонения. Но я не могу оби-
деть даже кошку. Года три назад я случайно задавил жука и
скорблю о нем до сих пор. Увидев весь ужас, который может
принести один человек другим людям, я поклялся никогда
не вырасти таким же. В это время я начал пить, курить, даже
несколько раз возвращался пьяный домой. Но даже напива-
ясь, я сравнивал себя с дядей Сашей и изо всех сил старал-
ся не быть похожим на него. Чтобы вы понимали: я давно
простил его — в конечном счете на его примере я узнал, как
низко может пасть человек.

Расскажу, как все закончилось. Как-то вечером он опять
напился и сильно ругался с моей мамой. Когда дело вот-
вот должно было дойти до рукоприкладства, я заступился
за свою мать. Я просто встал между ними. Он замахнулся.
Я толкнул его. Поскольку он был пьян, четырнадцатилетний
подросток довольно легко с ним справился. Я несколько раз
ударил его по лицу. Потом, испугавшись последствий, про-
сто отпустил его. Я думаю, тогда мама поняла, что наступил
предел: либо он нас убьет, либо я его. Мать забрала у него
ключи и просто не впустила его домой.

***
Все это не могло не сказаться на моих музыкальных вку-

сах. Группа Esoteric, песня Cipher: все мрачно и монотонно,
бесконечный серый пейзаж улицы, такие же серые люди идут
в разные стороны. На углу серого дома стоит и курит моло-



 
 
 

дой человек. Голова его скрыта капюшоном и опущена вниз.
Дует холодный ветер. Капает мелкий дождь. Но ни для че-
ловека, ни для прохожих это не имеет значения. С крыш до-
мов кажется, что человек неподвижен, в то время как люди
вокруг бегут по одним им известным делам. И можно лег-
ко представить себе, что по улице манерно идут джентльме-
ны со своими дамами, а по проспекту движется череда кон-
ных повозок. Но точно так же человек в капюшоне продол-
жает бессмысленно курить. Не имеет значения, какая эпо-
ха на дворе, какие люди все это видят — есть только тяже-
лая человеческая драма, которая заставляет человека слить-
ся со стеной этого дома. У него нет никаких желаний, ни-
каких идей. Время остановилось для него, и его единствен-
ная мысль: лишь бы сигареты не кончились. Прохожие могут
внезапно начать двигаться быстрее скорости света или могут
единовременно вовсе пропасть. Могут исчезнуть все дома.
Старый каменный дом может быть заменен огромным стек-
лянным небоскребом. Но общая драма останется неизмен-
ной: серое небо, слившееся с серым асфальтом, серые мель-
тешащие люди и человек, который сигарету за сигаретой ку-
рит на углу дома.

***
Можно отметить, что музыка сыграла очень большую

роль в моей жизни. Формировала мое мировоззрение, меня
как личность. Возможно, даже определенные качества, такие
как целеустремленность и упрямство, тоже взрастила во мне



 
 
 

именно музыка. Опять же, забегая немного вперед… После
университета, после флота я играл в группе на басу, получа-
лось это крайне паршиво, но мне нравилось играть с ребя-
тами и нравилось, что меня терпели. К слову, я так и не на-
учился нормально играть…

***
В школе, примерно в восьмом классе, я очень увлекся

компьютерной техникой. Поскольку семья у нас была до-
вольно бедная, о нормальном компьютере я не мог даже меч-
тать. Первый мой компьютер был «Компаньон-2», немно-
го переделанный, с дисководом. Он научил меня многому.
Прежде всего, он ввел меня в тусовку компьютерных гиков.
Именно на «Компаньоне», а позже на «Профи-256к» я на-
чал рисовать. По сути, это были мои первые шаги в творче-
стве. Убого что-то рисуя, я посещал компьютерные конкур-
сы в других городах со своими новыми друзьями. Мне все
это было очень интересно, хоть я мало что в этом понимал.
Мои новые друзья учились в университетах, в основном на
программистов. Я был самый молодой среди них, мне было
двенадцать-тринадцать лет, в то время как им было за два-
дцать. Видимо, в своем мировоззрении и в личностном росте
я казался старше своих лет, поэтому они меня принимали.
А я просто был рад новым друзьям с похожими интересами.
Мы часто собирались — выпивали, обсуждали компьютер-
ное. Не хотел, но все-таки придется немножечко затронуть
тонкости. Для большинства людей компьютеры — это про-



 
 
 

сто компьютеры, и все. Но в нашей среде было жесткое раз-
деление по типу процессора, по архитектуре. И конкретно
«Компаньон» и вся субкультура вокруг него считались ан-
дерграундом компьютерного мира.

Именно тогда я познакомился с довольно малоизвестной
музыкой. Такие направления, как Doom, Funeral Doom, на
многие годы определили меня.

Именно тогда я начал писать. Писал я мрачно, довольно
страшно. Мне и тем, кто читал, это нравилось. Графоманией
я не страдал, но все же написал довольно много с тех лет.
Это были короткие рассказы, а еще стихи — в гораздо мень-
шем количестве. Я со школы не любил поэзию: казалось, что
она ограничивает. Но это сугубо мое мнение. Я буду встав-
лять в текст книги свои рассказы. Они не имеют сюжета, в
них нет главного героя. Для меня они были словно картины
— то есть их нужно было прочитать, закрыть глаза и пред-
ставить все прочитанное. Если вам это покажется слишком
мрачным, просто вспомните то, что я выше написал о своей
жизни. Многое я не мог высказать никому, эти переживания
были во мне, и они были довольно болезненными. Боль бы-
ла не химической, скорее душевной — вряд ли я смогу пе-
редать это. И когда я все это выплескивал на бумагу, эта ду-
шевная боль на какое-то время исчезала.

Сейчас мне тридцать шесть лет, но эти ощущения не
ушли, только притупились. Притупились настолько, что я
перестал писать и смог спрятаться от всего в работе. Есть



 
 
 

мнение, что именно моя увлеченность работой привела ме-
ня в инвалидное кресло-коляску. Но если когда-нибудь мне
суждено будет встать из этого кресла, именно мое безумие
позволит мне это сделать.

К сожалению, многая часть рассказов не сохранилась —
публикую то, что нашел.

***
Молодой художник в своем воображении, а после на хол-

сте порождает неведомых и жутких существ. Может, и
вокруг все такое серое и мрачное, потому что художников
теперь прельщает экспрессия, эпатаж, кошмар и противо-
речивость. И потребителя найти на такое ну очень легко.
Каждый теперь глубоко внутри вампир, оборотень, ангел,
котенок, лисенок, зайчонок и прочая нечисть. Людей вокруг
и нет почти. Вот и делимся на тех, кто кровавую грязь
производит, и на тех, кто ее потребляет, — к сожалению,
третьего не дано. Если грязь эта не кровава прямым тек-
стом, значит, она кровава в своем подтексте. Секс, кровь,
потребительство и саморазрушение — это курс нового ми-
ра. Производители грязи равны потребителям — только
последним, как им кажется, уже и стремиться не к чему.
Вот только жить все страшнее, особенно если иногда по
сторонам озираться.

***
Настойчиво и монотонно за границу забытья стучался

день. Грохотом колес, сонмом далеких голосов, удушливыми



 
 
 

парами, грязным уродливым солнцем за немытыми туча-
ми. Удивительно, однако если пересилить его и не дать все-
му этому грохоту и цветной мешанине разогнать блажен-
ное ночное забытье, то ничего не изменится. День просто
пройдет мимо. Попробует то же самое в следующий раз.
По кругу этот номер день исполняет уже не одну тысячу
лет. И будет продолжать исполнять, совершенно независи-
мо от того, что кто-то сегодня победил его и не отклик-
нулся на его сумбурные позывы. Очень необычно грезить на-
яву подобными кошмарами. К сожалению, глаза вновь от-
крыты, а вокруг ничего не изменилось. Серый туман вокруг,
серая грязь под ногами. В натуральном мире натуральных
вещей нет ничего больше, кроме этого. Иной раз, по неведо-
мой причине, окружающее составляется в причудливые кар-
тины. Но чаще всего туман протекает в одном направле-
нии. Ветер шептал, что далеко-далеко туман собирается
в огромный мутный водяной поток и тут же с грохотом
рушится в бездну. До дна той бездны нет доступа даже
ветру, но туману доступ есть. Доставая до глубин, он раз-
бивается на мелкую пыль. Неспешно клубясь, поднимается
обратно из жуткой бездонной бездны.

Может, мысли эти, но, скорее, что-то другое вновь ста-
ло менять окружающее. Быстро и стремительно — так,
как это бывает всегда. Серое пустое небо неожиданно за-
имело необычайную глубину и почернело. Тускло зажглись
на нем холодные и колючие звезды. Глубина неба поражала



 
 
 

и пугала. Пугал и тот факт, что небо разрослось во всех
направлениях. Под ногами была пустота, и со всех сторон,
безмолвно безразличные, смотрели холодные звезды. Непо-
движность холодной пустоты нарушала маленькая точка,
которая, приближаясь, быстро росла. Завороженный про-
исходящим, я не заметил, как нечто выросло передо мной
в тесную клетку из толстых металлических прутьев. В
клетке метался человек, сломленный безумием до живот-
ного состояния. Он кричал и ругался. Правильнее сказать,
что он выл, как будто сама окружающая пустота рвала
его на части. Однако в реве этом можно было разобрать
отдельные слова. Смысл слов как нельзя подходил к образу
безумца: «Вой, кричи, как тысяча чертей воет в аду. Вой и
ори так же. И радуйся, что боль все еще с тобой, — потому
что, если есть боль, значит еще жив». Вольно и не дословно
запомнились мне слова его. Все же что-то было в его безу-
мии такое, о чем не хотелось даже думать.

Спектакль пустого тумана заканчивался. Все таяло в се-
рости. И вот уже даже безумные крики пропали в затя-
нувшей все вате тумана. Остался только я, пораженный и
сломленный неясной картиной.

***
И раскачивается, шатается, как старый больной зуб в

десне, с той же самой болью, с небольшими подтеками кро-
ви и грязи, чтобы после сорваться и пропасть. Обхватив
лысую голову руками, пациент сидел на дне своего колод-



 
 
 

ца. Добрая медсестра называла это место палатой. Паци-
ент сидел на холодном полу. Подобно маятнику, он запол-
нял все свое нынешнее состояние движением — мерным по-
качиванием вперед и назад. Голова обхвачена руками, локоть
коснулся колена. Три секунды — локоть коснулся колена.
Еще так много надо сделать! Сосчитать покачивания впе-
ред-назад, сосчитать цифры в обратном порядке. Поймать
паука. Не дать пауку сожрать себя и поймать его прежде,
чем он проснется, — иначе придется заново возрождаться
из отхожего места. Лишь бы таблетки не отпускали до ве-
чера и голова оставалась такой же ясной. Нужно записать
— всенепременно нужно все записать! Столько дел, столь-
ко дел! О боже, как много дел! Но что-то же можно от-
ложить! Паук пока спит. Шорох в коридоре, за маленьким
зарешеченным окном. Уборщица машет грязной шваброй по
грязному полу. Движения швабры, как и движения пациен-
та, как и движения самой уборщицы, отработаны и четки.
Они повторяются уже не один десяток лет. Уборщица не
думает о таблетках, она вообще не думает, только машет
тряпкой из стороны в сторону, потому что это ее обычное
дело в это время.

Больной в палате-колодце встал и трижды стукнулся
головой об стену — с недавнего времени он стал делать
это регулярно. Уборщица обмакнула швабру в грязную во-
ду и остановилась на несколько секунд, чтобы обдумать
посетившую ее мысль: «Осточертело все, напьюсь сегодня.



 
 
 

Может, завтра полегче будет». Ход мыслей прервал новый
звук: медсестра, большая женщина, неуклюже переступала
грязную лужу и смачно шлепнула тапкой. На громкий звук
немедленно завыли из нескольких палат. Медсестра мог-
ла идти и думать, поэтому, пока сделала несколько шагов
до уборщицы, успела смутиться своей неуклюжей полноте,
расстроиться и осерчать на уборщицу.

— Вы бы тряпочку-то посильнее выжимали! — недо-
вольно сказала медсестра, на что уборщица не отреагиро-
вала никак. Потому что и это недовольство, как и все опи-
санные ранее движения, повторялось с безумной периодич-
ностью.

Сидевший на дне колодца сумел поймать некий определен-
ный ритм раскачиваний. Мысли покинули его, и он уснул с
открытыми глазами и крепко зажатой в руках лысой го-
ловой. Прошлепала тряпкой уборщица. Одни и те же люди
много раз прошли в одних и тех же направлениях. Наступи-
ла ночь. Безумец все раскачивался и витал где-то в далекой
стране грез, в то время как в темном углу проснулся черный
паук. Безо всяких потягиваний, деловито и четко он напра-
вился прямиком к безумному заложнику колодца, который
добрая медсестра звала палатой. До рассвета черный паук
успеет сожрать бедолагу. И все это под вой пустого кори-
дора, по сторонам которого натыканы такие же заложни-
ки собственных мыслей.

***



 
 
 

Летом, между десятым и одиннадцатым классами, я умуд-
рился устроиться работать в магазин «Тысяча мелочей». В
ассортименте там был всякий хлам — такой филиал «Али-
экспресса» у вас во дворе. Хозяева магазина были родите-
лями моей одноклассницы. Сначала они с недоверием отно-
сились ко мне. Но, поскольку у меня получалось торговать
всем этим и я был довольно обязательным, вскоре их недо-
верие сменилось на симпатию. Мне не очень нравилось тор-
говать, но очень нравилось, что меня хвалят, что я полезен.
На заработанные деньги я тогда купил свой первый сотовый
телефон. Тогда, в начале двухтысячных годов, сотовые теле-
фоны были большой редкостью. А тот факт, что я самостоя-
тельно заработал эти деньги, очень сильно возвысил меня в
собственных глазах: ведь, в отличие от многих моих сверст-
ников, я не жил на всем готовом и меня не баловали родите-
ли. Позже, когда после одиннадцатого класса я уехал из род-
ного дома, этот телефон мне сильно пригодился.

Когда учился в школе, не задумывался о том, что буду де-
лать потом. В тех обстоятельствах само по себе получение
аттестата уже можно было считать достижением. Совершен-
но случайно я услышал от одноклассника, что железная до-
рога дает направление на обучение в профильный вуз. У ме-
ня не было никакой тяги к романтике железных дорог, но
они обещали помочь устроиться в университет и даже обе-
щали работу после. И я воспользовался этой возможностью
и в итоге был зачислен в Уральский государственный уни-



 
 
 

верситет путей сообщения в Екатеринбурге с проживанием
в общежитии университета. Тогда мне казалось, что это ре-
шало все мои проблемы: теперь я выучусь и буду работать
на железной дороге, так и сложится моя жизнь. Много поз-
же все пойдет совсем по другому пути, ну а тогда было лето
в одиннадцатом классе — последнее лето в городе Сарапу-
ле. Мы много гуляли ночами, ночевали в саду, я наблюдал
любовные похождения своего друга. Сам я у девушек успе-
хом никогда не пользовался, но и страданий по этому пово-
ду никогда не испытывал. Тогда увлекся одноклассницей —
ну, или придумал себе такое увлечение… Она тоже любила
тяжелую музыку, была сторонницей субкультуры готов, что
мне тоже сильно нравилось. Естественно, ни к чему это не
привело. У нее были отношения и с более взрослыми, и с
детьми, и меня она отвергла, как стало потом ясно, это, на-
верное, было и к лучшему. Но при этом она никогда не от-
пускала меня, всегда держала рядом. Как это теперь модно
называть — френдзона.

***
Помню один случай: мне надо было ехать в Екатеринбург

подавать документы, но билеты я мог купить только ночью.
Билет тогда стоил рублей триста. Это были не сильно боль-
шие, но и не малые деньги. В преддверии поездки мы напи-
лись, и ночью я пошел за билетами. Купил билеты и возвра-
щался с железнодорожного вокзала домой пешком. Пример-
но через квартал от вокзала заметил, что за мной идут два



 
 
 

человека. Причем они преследовали именно меня: я специ-
ально несколько раз перешел улицу со стороны на сторону, и
они сделали то же самое. Попробовал скрыться во дворах, но
в одном из дворов они меня поймали. Это были простые ху-
лиганы. Они обшмонали мои карманы, требовали деньги, в
какой-то момент захотели забрать мою куртку. Я очень уме-
ло прикидываюсь дураком, и тогда я прикинулся, что жутко
напуган и просто не понимаю, чего они от меня хотят. Один
из них не вытерпел этой клоунады и ударил меня по лицу.
Меня покачнуло, и я сорвался бежать. Уже рассветало, на
улице начали появляться люди, и поэтому те двое не стали
гнаться за мной. До самого дома я бежал — и надо ли гово-
рить, что прибежал я абсолютно трезвый!

***
Наверное, самый плодовитый этап моей писанины — это

университетские годы. Так плохо и тоскливо мне, пожалуй,
в жизни еще не было. Я жил в общежитии, был, напомню,
подростком крайне закомплексованным, но уже тогда что-то
начало формироваться во мне. Как бы ни было мне трудно,
но я отказался от любых денег от своей матери. Спустя годы
это кажется глупым, но тогда это имело смысл. Именно пе-
ренесенный ад выковал меня. Многое из студенческих буд-
ней сейчас неприятно вспоминать. Например, ту регуляр-
ную «шефскую» помощь, которую студенты оказывали кол-
хозникам. В советские времена была такая практика: каждое
предприятие имело подшефное сельское хозяйство. Это зна-



 
 
 

чит, что сотрудники предприятия участвовали в уборке уро-
жая или в других сельхозработах. Этакий советский тимбил-
динг. За предоставление рабочей силы предприятие получа-
ло скидку на овощи. Ездили на сельхозработы и студенты
нашего университета. И в один из последних таких выездов
девушку-студентку задавил трактор. Насмерть. Она устала и
отдыхала лежа на земле, а поскольку все мы были в грязи,
тракторист просто не заметил ее.

Вся эта уборочная кампания проходила в совершенно ад-
ских условиях для студентов. На улице всегда было холодно
и дождливо — это осень на Урале. Нас поселили в тесный
барак, окна были затянуты пленкой, стекол не было. Барак
был побелен, причем буквально весь — и стены, и пол. Не
хотелось рассказывать, но для полноты картины это необхо-
димо: на улице был сельский туалет на две кабинки, он со-
вершенно не выделялся из общей картины и тоже был пол-
ностью побелен. Одна загвоздка: туалет перед этим не помы-
ли. То есть прямо на грязь (вы понимаете, какая грязь есть в
туалете!) нанесли белила. Рядом с этим памятником сюрре-
ализму было корыто, в котором мы умывались — естествен-
но, ледяной водой.

Я опишу буквально один день таких сельхозработ. Подъ-
ем ровно в шесть утра. Примерно час на то, чтобы заправить
постель, одеться, умыться и погрузиться в автобус, который
повезет в столовую. Кормили крайне скудно: на завтрак это
была пустая каша с кружкой чая. Потом нас вывозили в поля.



 
 
 

На улице сыро, холодно и ветрено. Нас выкидывали где-то
в поле, давали ведра и указывали контейнер, в который за-
гружать картошку. Поля были от горизонта до горизонта. До
этого трактор эту картошку выкопал. Нам надо было ее со-
бирать и ссыпать в контейнер. Студенты старших курсов бы-
ли нашими надзирателями. Они нас беспрестанно подгоня-
ли и в целом контролировали нашу деятельность. Казалось
бы, ничего такого: на свежем воздухе, с друзьями-студента-
ми. Но есть несколько но. Нам было по семнадцать лет. Ни-
кто никого не знал. Мы были постоянно голодные. Постоян-
но в сырой одежде. К тому же там не было душа — от сло-
ва «совсем». Ополоснуть себя можно было холодной водой
в корыте на улице. И это продолжалось месяц.

Я думаю, не стоит удивляться, что та девушка, грязная,
голодная и злая, так устала, что прилегла прямо на землю.
Думаю, тракториста винить тоже не следует: заметить ее бы-
ло крайне трудно.

Мы ели сырую картошку, морковку и все те овощи, кото-
рые собирали.

***
За месяц рабского труда в колхозе нам заплатили по 900

рублей. Естественно, вчерашние школьники тут же броси-
лись пропивать нежданные капиталы. Тогда начались пер-
вые стычки со старшими курсами. В универе была натураль-
ная дедовщина: те, кто прожил в общежитии больше года,
чувствовали свое превосходство над бывшими школьника-



 
 
 

ми. Довольно часто можно было наблюдать картину, когда
с верхних этажей по водосточной трубе или по связанным
простыням спускался очередной первокурсник и бежал но-
чью за пивом для старших. Как ни странно, сломанные спи-
ны и падения были всего два раза. Нам, вчерашним школь-
никам, было очень страшно. Всегда, когда ночью по коридо-
ру кто-то шел, мы молились про себя: «Лишь бы не в нашу
комнату!» Из взрослых на все общежитие было несколько
семей, которым в принципе не было дела до нас, и вахтерша,
которая следила за тем, чтобы не курили на этажах.

В какой-то день, точнее, вечер, к нам не стали стучать:
дверь открыли решительно с ноги, сорвав хилый замок и
петли. Вошли три второкурсника, бывшие детдомовцы, пья-
ные. Может, они даже были в хорошем настроении, но мо-
лодая кровь и алкоголь требовали драки. Поэтому, почти без
разговоров, они начали бить самого хилого из нас. В ужасе
мы просто сидели и смотрели. Наверняка стоило заступить-
ся за товарища — и отхватить вместе с ним. Но нам было
страшно. Мне было страшно. Мне было очень страшно. Са-
мое страшное в этом было, что все это не закончится в тече-
ние пяти лет. То есть, конечно, ко второму курсу к нам уже
относились более-менее нормально. Но требовалось поддер-
живать дедовщину, то есть угнетать первокурсников. Я ни-
когда не любил людей и мне никогда ничего от них не на-
до было, но, чтобы не быть чмо, надо было учить жизни мо-
лодых. Основной урок заключался в уважении к более стар-



 
 
 

шим. Почему-то урок этот можно было преподать только ку-
лаками. Как бы пропадало из виду, что разница между 17 и
18 годами, да даже между 17 и 22, вообще несущественная.
То есть мое личное мнение: людей моложе 30 лет не суще-
ствует. Моложе 30 лет — личинки человека. Будущие люди,
но еще далеко не люди.

***
И при всем при этом у меня не было денег. То есть их не

было даже буквально на еду. Поэтому я быстро устроился на
стройку, где зарабатывал сто рублей в день — этого хватало
на две банки пива и на какую-то лапшу быстрого приготов-
ления. Иногда получалось скопить на килограмм пельменей.
Уникальные пельмени «Три молодых бычка» стоили очень
дешево, но, судя по вкусу, их делали из окурков. Они непло-
хо утоляли голод; если зажать нос, их можно было есть. По-
этому они стали моим главным блюдом на следующие пять
лет. Я вставал рано утром, с трудом отсиживал пары, быст-
ро закидывал в себя горсть пельменей и шел на стройку, где
до самого позднего вечера вкалывал простым разнорабочим.
На первом курсе было очень тяжело, единственная цель бы-
ла — не вылететь на первой же сессии.

По итогу я не только справился с этой задачей, но даже по-
лучил по окончании вуза приглашение в аспирантуру от за-
ведующего кафедрой. Хотя диплом у меня был обычным —
синим. Этим приглашением я не воспользовался, посколь-
ку к тому времени уже понял, что строить железные доро-



 
 
 

ги мне неинтересно. Гораздо больше меня привлекала элек-
троника, а именно радиотехника. К концу первого курса я
собрал миниатюрный радиопередатчик, чтобы проще было
сдать экзамен по химии. Сигнал спокойно ловился на мини-
атюрное радио. И идея была продиктовать ответ на билет од-
ногруппнику из коридора. Но по какой-то причине (то ли из
страха быть пойманным, то ли еще почему) устройство клас-
са «профессор — лопух, но аппаратура при нем» так и не
было использовано на практике. Я просто выучил предмет
и сдал экзамен на свою пятерку, ведь химию я любил даже
в школе.

Всегда, когда оставался один, что было довольно редко, я
писал…

***
«Делай свое дело! Ну же — делай свое грязное дело!»

Надорванный голос солиста «Биопсихоза», немало обрабо-
танный электроникой, ревел созвучно инструментам. Нена-
висть в голосе, ненависть в каждом аккорде. Если закрыть
глаза и сосредоточиться на звуке, то сразу представляет-
ся картина, будто из колонок разливается по комнате кон-
центрированная злоба. Тщательно просеянная, упакован-
ная и продуманная. Осознанная злоба, с горечью и болью.
Черно-фиолетовой вуалью она окутывает голову слушаю-
щего, погружая его в темные грезы, которые пережил сам
автор и исполнитель. Именно так ценитель находит нечто
прекрасное в горах, тоннах и километрах серой посредствен-



 
 
 

ности. Только лишь по этому состоянию. И только по нему
можно вообще узнать музыку, познать ее тайную власть
над окружающим. Проникнувшись и пропитавшись насквозь
этим ревом сорванных в хрип голосов, автоматными очере-
дями барабанных дробей, безумным воем гитар и синтеза-
торов — только так можно услышать гармонию в этой
мнимой какофонии. Пережитые ощущения уже никогда не
забудутся, и жажда испытать их по новой вернется очень
скоро. Очень скоро та самая концентрированная злоба или
боль с отчаянием не просто обволакивают слушающего, но
и его самого делают частью этой гармонии. Сопережива-
ние становится полным, а тяга к подобным эмоциям —
непреодолимой. И совершенно неважными становятся сло-
ва песни, в которых клянут жестоких богов или им же гро-
зят страшной местью. Голос, как и сами слова, становит-
ся инструментом, неотъемлемой частью этой удивитель-
ной картины, нарисованной звуками. Но что-то на фоне ме-
шает и жужжит, заставляя открыть глаза и оторваться
от этого удивительного сна наяву. «Как ты можешь слу-
шать это? Это же ужасно, здесь нет музыки, один крик и
какой-то грохот. У меня уже голова болит, как можно та-
кое слушать постоянно?»

Покорно, с улыбкой, выключаю звук. И неловко от этой
улыбки, самостоятельно забравшейся на лицо. Все равно
что улыбаться просьбе слепого выключить свет.

***



 
 
 

Справедливости ради стоит отметить, что с творчеством
группы «Биопсихоз» я познакомился уже в конце универси-
тета. Тогда меня завораживала группа «Психея». Но, к сожа-
лению, хронологию всех своих рассказов мне восстановить
не удастся. Просто это написано примерно в то время.

***
Еще немного времени пройдет, и уже даже этих слов не

станет. Сейчас нет ничего. И никого нет. Ни к кому не об-
ращаясь, сижу на камне посреди тумана. Под ногами толь-
ко грязь, над головой только дождь. Никакого тепла, ника-
кого света. Я хочу Пустоты и Покоя. В очередной раз что-
то незаметно поменялось. И вокруг пусто, внутри пусто. И
меня уже нет, я сам туман. Я покрываю собой — плотной
коркой — тело планеты. Колыхаюсь и пожираю ее. Меня
рвет и пучит войнами, геноцидами. Но я продолжаю ста-
новиться все плотнее и плотнее. Мой аппетит неутолим.
Иногда смельчаки зажигают факелы, поднимают вилы и
идут воевать со мной. Рубят ветер, просеивают воду. Но
от этого умирают сами. А я прячу их тела в земле, чтобы
после положенного круга употребить их по новой. Когда-то
у меня была мечта: собрать большие корабли и разнести се-
бя по многим планетам. Сожрать их и двинуться еще даль-
ше. Но я стал слишком тупым, жирным и ленивым. Уже не
способен создать ничего, кроме продуктов своей жизнедея-
тельности — гор трупов, спрятанных в земле или просеян-
ных через горнила печей. Но я не грущу по этому поводу, ведь



 
 
 

я жру, я сыт и буду сыт, пока не сдохну. Значит, я чего-то
добился и достиг.

Зеркало, лежавшее передо мной и показывавшее все ска-
занное выше, лопнуло и растаяло холодными серыми струй-
кам дыма, а я вновь остался один. И уже вовсе ни к кому
не обращаясь, забылся сном без сновидений. На этот раз я
точно спал и сердце мое не билось.

***
Про свое сердце расскажу подробнее. Может, это связано

с потерей чувствительности, может, еще с чем, но доволь-
но продолжительное время я не мог прощупать собствен-
ный пульс. Ни на шее, ни непосредственно над сердцем. При
этом супруга отчетливо слышала мое сердцебиение — че-
ресчур сильные удары. Наверняка это было не так. Но меня
посетила мысль, что Новый Завет Библии — это не история
жизни одного человека, а учебник, как каждому надо про-
жить жизнь. Ведь если вдуматься, то там описана жизнь уди-
вительного человека, который всегда верил в собственные
убеждения, в собственный путь и на своем пути пытался да-
рить добро всем. Я верующий человек. Верю в Бога. Но не
верю ни в одну религию. Несомненно, они имеют что-то об-
щее. Но вера и религия — абсолютно разные вещи. Напри-
мер, огонь и вода есть на земле. Это две стихии огромной
разрушительной мощи, но также могущие нести огромную
пользу. Вот у религии и веры примерно столько же обще-
го. Но это только мое мнение. Так о чем это я? Как извест-



 
 
 

но, свой жизненный путь Иисус закончил, воскреснув. Так
и каждому, по моему мнению, необходимо духовно воскрес-
нуть. По первым страницам этой моей книги понятно, что
жизнь у меня была не из легких. Наверняка мое увлечение
готикой, тяжелой музыкой, депрессивными состояниями —
результат этой непростой жизни. Все это время я не верил
в Бога. Точнее, верил, но считал себя сторонником Тьмы. А
что-то изменилось во мне ближе к 30 годам, когда я уже точ-
но знал, что неизлечимо болен, точно знал, что меня ждет, но
уже осознал, что я осколок Бога, частица Света и это никак
не связано с моей болезнью. Позже я обязательно расскажу,
что никогда не молил о том, чтобы она прошла. Ведь в ка-
кой-то момент времени мое сердце, по моим мыслям, оста-
новилось. Однако сейчас оно бьется, как и прежде. Я чув-
ствую каждый его удар. Я ощущаю каждый его удар, и как
никогда я хочу жить дальше. Скептики увидят в этом только
лишь подобие той мысли, что под пулями в окопах неверу-
ющих нет. Я же считаю свое перерождение неизбежным эта-
пом. То есть неважно когда, но оно бы все равно произошло.
И оно рано или поздно произойдет с каждым. Наверняка у
кого-то эта моя книга не вызовет доверия и автор покажется
очередным «веруном». Но смею заверить: Свет невозможно
познать, не познав Тьмы. И если делить книгу на части, то
эту часть, несомненно, можно назвать «Падение в бездну».
Вся моя жизнь с самого моего рождения подталкивала меня
к этой бездне. Я покорно шел, вдохновляясь мрачными иде-



 
 
 

ями и подростковой тягой ко всему потустороннему и зло-
му. Но в какой-то момент времени я изменился. Жизнь моя
от этого не наладилась, но, во всяком случае, я смирился со
своим путем. Я пытаюсь нести добро. И, подобно Иисусу, я
воскрес (метафорически и духовно).

***
Ониксовая чернота зеркальной глади небольшой лужи по-

шла мелкой рябью. Серая бумажная маска выпрыгнула на
поверхность озорной рыбкой и тут же прекратила всякое
движение. Черная лужа с бумажной маской в центре сде-
лалась единым неподвижным элементом серого пейзажа.
Серый асфальт, весь в паутине трещин, с черной мертвой
травой. Мусор и липкая коричневая грязь. Все-таки как-то
не так смотрится эта стеклянная лужа посреди всего это-
го. Карикатурное лицо на маске улыбнулось, после оскалило
пустой провал рта в жуткой усмешке. Чуть приоткрытые
рисованные глаза округлились, добавили безумия. Вся мас-
ка ожила — не маска уже, лицо. Оно покрылось морщина-
ми злобы и страха, задергалось вначале, а после движение
слилось в неясную размытую мешанину, в которой четко
различались только растянутый в неестественном оскале
рот и пустые провалы глазниц. Маска начала подниматься
вверх, увлекая за собой остекленевшую чернь воды. Совсем
быстро выросло существо в стеклянном черном балахоне с
удивительной маской на лице. Встряхнулось, как мокрая со-
бака. По балахону прошла мелкая рябь и хрустальный тон-



 
 
 

кий звон. Существо повернулось на восток и неспешно двину-
лось в сторону восходящего Черного Солнца. Разруха мира и
окоченелые внутренности старой эпохи совершенно не тро-
гали его черное нутро. Черная радость и сбывшаяся надеж-
да исходили от него подобно тленному запаху. И от недоб-
рой этой ауры завыли выжившие чуткие псы, замерли кры-
сы, остатки нелепой жизни испугались еще раз. Но твари не
было дела до дрожащей фауны мертвых городов. Не было
дела до сотен стен, что поломанными зубами вставали на
ее прямом, как натянутая струна, пути. Долго продолжа-
лась дорога чужеродного создания, и закончилась она на об-
рыве той самой черной скалы на берегу моря, которую эона-
ми держал корнями окаменевший дуб-великан. Закаменелое
дерево признало старого знакомца. От дерева так же вея-
ло черной злобой и радостным ожиданием. Чернотой подер-
нулся серый горизонт. Великое Темное Пламя разгоралось
на самой кромке его. В голос выли уже не только собаки и
прочие твари, но и сам ветер. Горы и море. Ужасный пожар
быстро разрастался, оставаясь по форме гигантским кру-
гом с темной огненной аурой по контуру. Становилось все
темнее. Агония сводила судорогой корку мира, но хлещущие
потоки огня не могли ничего поделать с рассветным Чер-
ным Светилом. Мрак поглощал все. Все застывало навеки
в черноте Пустоты — время, звук, материя. Ужас и боль
— все это неизбывно теперь для всего оставшегося здесь.
Чернота сковала небосвод целиком. В новой вековечной но-



 
 
 

чи не стало уже ни земли, ни неба. Вокруг только жуткий
вой и рев, грохот, скрежет, свист, вечная агония гибнущего
мироздания. Среди непроглядного мрака горел красным рот,
растянутый в невероятно широкой усмешке, и пустые крас-
ные глазницы. Бледнее выделялся кровавым огнем иссохший
стан дерева. Они уйдут отсюда только с последним хрипом
отжившей свое материи. А пока они наблюдают результа-
ты своих трудов.

***
Я много писал. Не всегда то, что я писал, было понятно

даже мне. Я крайне неохотно давал это читать кому-либо. Но
с одной далекой знакомой все же делился. То ли она просто
хотела меня поддержать. Может, эти рассказы действитель-
но вызывали в ней какие-то эмоции. Говорила, что ей нра-
вится. Мы подолгу могли обсуждать написанное. Никогда не
видел ее лично, и познакомились мы в популярных тогда ча-
тах. Позже, когда я был уже на флоте, написал ей, что, воз-
можно, когда-нибудь я буду проездом в Израиле и мы смо-
жем увидеться. Чем немало ее испугал — ведь у нее был муж
и двое детей.

***
С большим трудом я закончил первый курс. Мне не было

куда и к кому ехать. Поэтому я наслаждался одинокой жиз-
нью в общежитии и все еще перебивался случайными зара-
ботками. В самом конце первого курса мы обмывали очеред-
ной экзамен и в какой-то момент отправились опять за пи-



 
 
 

вом. На выходе из магазина нас встретила группа, человек
шесть. Довольно быстро они выяснили, что денег у нас нет,
и начали драку. Я был самый длинный и тощий, поэтому на-
чали с меня. Как-то мне удалось избежать больших повре-
ждений: синяков почти не было, но очень больно было от-
крывать рот, трудно было говорить и есть. Я понимал, что
именно алкоголь довел меня до этого, поэтому бросил пить
и не пил месяца три-четыре. Стоит ли говорить, что это бы-
ли самые продуктивные месяцы моей жизни в Екатеринбур-
ге? Да, мне было страшно пить, входить в тот же магазин:
просто боялся нового избиения. Но при этом я умудрился
устроиться на работу в университет компьютерным специа-
листом — эникейщиком. У нас там был целый отдел из сту-
дентов. С учетом пенсии по потере кормильца я стал зараба-
тывать неплохие деньги. Конечно, все относительно: я жил
в общежитии, то есть почти не платил за жилье; был крайне
непритязателен в еде, очень редко покупал себе новую одеж-
ду (эти привычки, кстати, и сейчас остались). Но тогда это
был огромный прорыв: я занимался тем, что мне нравилось,
перестал безумно уставать на стройке, зауважал сам себя. Я
помогал решать компьютерные проблемы преподавателям,
иногда и своим.

Например, был такой случай. Обычно на занятиях мне
было скучно, но те пары, где преподаватель отмечал присут-
ствие студентов, приходилось посещать. Поэтому я прино-
ровился читать книжку на последней парте. Я надевал науш-



 
 
 

ники, включал погромче музыку, прятался за спинами одно-
группников, доставал свою любимую книгу. В этот раз я по-
ступил точно так же. Видимо, совершенно обнаглев, я уснул
лицом на книжке, с наушниками на ушах. Проснулся минут
через двадцать. Все смотрели на меня и ржали, а преподава-
тель дергал за руку. Он выгнал меня с пары и сказал больше
не приходить. Но в этот же день после обеда этот же препо-
даватель позвонил к нам в отдел и попросил посмотреть, что
у него случилось с компьютером. Я отправился к нему на вы-
зов и, состроив самое виноватое лицо, вошел в его кабинет.
Преподаватель сильно удивился, увидев меня, а потом ему
пришлось удивиться еще раз, когда я ему все сделал, — все-
таки я неплохо разбирался в компьютерах и в их ремонте. Он
сказал мне тогда: «Принесешь зачетку — и чтобы я больше
никогда тебя не видел». Да, вы все правильно поняли: я по-
лучил зачет автоматом за то, что починил компьютер.

Другой случай: мой начальник, тоже студент, как-то ска-
зал мне позвонить по номеру. Я позвонил. Ответила жен-
щина, которая преподавала у меня строительную механику.
Она попросила настроить ей домашний компьютер. Я согла-
сился. В выходные я пришел к ней домой. Довольно быстро
переустановил операционную систему — предустановлен-
ную Windows Vista на привычную для преподавательницы
Windows XP. Кто помнит, тогда компьютерщики очень мно-
го денег на этом зарабатывали, но я не взял с нее ни копейки.
А пока настраивал компьютер, очень много говорил о том,



 
 
 

как мне нравится это занятие, о том, что свое образование
в вузе получаю только ради диплома, а все мои жизненные
планы связаны с компьютерами. Позже, у нее на экзамене,
я откровенно плыл: из трех вопросов не ответил правильно
ни на один. Но она меня помнила, поэтому поставила мне
тройку и взяла с меня обещание никогда больше не соваться
на стройку.

Относительные успехи в учебе, на работе, мой авторитет
эникейщика у одногруппников довольно быстро вскружили
мне голову, и я опять начал пить — вместе со своими но-
выми коллегами, прямо на рабочем месте. Мы затаривались
пивом, играли в сетевые компьютерные игры, смотрели ки-
но и обсуждали разные студенческие темы. Один из моих
коллег был полным сиротой, мы довольно быстро подружи-
лись… к сожалению, все это привело к запою.

***
Блуждая в тени, проникая сквозь плотную серую толщу,

незаметно для себя я оказался на ровной квадратной по-
ляне. Непривычный пейзаж немедленно заставил открыть
глаза. Серое небо проросло глубиной миллиона звезд. Грязь
под ногами застыла, выросла кристаллами льда, позеле-
нела, почернела, стала вялой травой. Окружающий туман
принял форму бесконечности и провалился сам в себя види-
мой Пустотой. Чернота трав собрала с морозного воздуха
иней и заигрывала с небом тысячей неуловимых светлячков.
Немного в стороне игрой света обозначился старый пень. Я



 
 
 

принял его приглашение и присел. Тишина звезд успокаивала.
Возникший легкий ветер шептался с мертвой травой, гонял
волны холодных искр. Любая подвижность тумана таит в
себе страшную тайну. Чаще всего открывается новая грань
блуждающей по туману неприкаянной души. Лишь изредка
случай показывает что-то, дающее надежду.

Пень, служивший мне стулом, начал расцветать и про-
растать кривыми колючками с черными цветами на изло-
мах. Не думая сопротивляться, я ждал того момента, ко-
гда тело мое растает в бурной растительности. Сквозь
эфемерное тело мое разрастался уродливый кустарник с
необычными соцветиями. Очень скоро шевелящийся клубок
из веток, шипов, листьев и цветов покрыл всю обозримую
поляну. Я ощущал себя не разрываемым на части, но цель-
ным шипастым ковром, который шевелился и к чему-то
прислушивался.

Чернела ночь. Звезды призрачно горели и умирали где-то
безумно далеко. Искрящаяся жухлая трава затлела и нача-
ла разгораться. Повсеместно. Где-то больше, где-то мень-
ше возник огонь. Безумно затрещали умирающие в огне вет-
ки. Застонала вновь умирающая трава. Безмолвную тиши-
ну фантастической ночи разорвало безумством звуков. И
вот я уже полыхаю вместе с огнем, в яростном порыве пры-
гаю по всей поляне посреди грохота, рева и стонов.

Я был не один. В первый раз за долгое время я чувство-
вал еще что-то рядом с собой. Было в этом грохоте что-



 
 
 

то, на миг породнившее меня с окружающим. Скоротечен
безумный огонь, скоротечны блаженные сны, и снова вокруг
меня пустое холодное пепелище. Кажущаяся Пустота во-
круг сжалась до серого сырого тумана. Еще несколько звезд
успели умереть на небосводе, и привычная серость затянула
все вокруг. Холодно, сыро и беспросветно пусто. Я закрыл
глаза, но пейзаж не изменился.

***
Что нам этот грохот — умирающим под шепот тиши-

ны! Что нам твой рассвет, если мы боимся даже имени
Солнца! Что нам твой ветер и свобода, когда большим до-
стижением являются собственные стены! Уймись, Вели-
кий, мы все мертвы и посмертно смотрим свои черно-ли-
ловые сны. Бессмысленные муравьи, с тоской и надеждой
смотрим в серую пелену неба, жаждем огненного дождя и
скорой смерти. Это не отчаяние даже — массовая истерия.
Все скатывается по черной воронке в бездонную пропасть
вечно голодной Пустоты.

***
Иссиня-черный поток собственных мыслей неутомимым

ручьем размывает серый гранит мироздания. Действенно и
первично только то, что действует и побеждает. Цена не важ-
на. Не важна даже цель. Важен только иссиня-черный поток
сознания, что сочится из глубин на осязаемую поверхность.
Похоже ли на гнойный нарыв, пахнет ли сырой осенней лист-
вой, растекается ли кровью по стенам или воет вместе с вет-



 
 
 

ром на черном крыле — иссиня-черные потоки медленно,
но верно будут грызть, прожигать, проедать, пробивать, ри-
совать еще один уродливый шрам на растерзанном теле ми-
ра. Все, что нужно для такой победы, — найти в себе веру
в каждое утро. Обмануть себя, пообещав скорое окончание,
в ровной, цикличной последовательности бытовой реально-
сти самостоятельно нагромоздить проблем, чтобы решение
их слегка затормозило собственное вращение по этому кру-
гу.

И вот зубы крепко сжаты, глаза открыты и уже совершен-
но неважно, что впереди. Неистово несешься вместе с соб-
ственным иссиня-черным потоком сознания. Меняешь мас-
ки на лице, носишь улыбки, ухмылки, оскалы, сопли, слезы,
кровь, но уже со стороны выглядишь осмысленным. И ника-
кого значения не имеет, что, вероятнее всего, ты уже не ви-
дишь ничего вокруг, не слышишь никого и ничего не чув-
ствуешь. Но горишь — яростно и быстро. Во чье-то имя, за
какие-то исключительно свои идеалы. Что удивительно, при-
мерно так и выглядит счастье. Медленно тлеть или яростно и
быстро полыхать, но точно знать, зачем с тобою все это про-
исходит. Сейчас, работая над книгой, перечитываю все эти
рассказы, которые написал ранее. Волной наплывают все те
образы, все те эмоции, чувства, которые я тогда испытывал.
Я вновь одинокий, тощий студент, весь мир борется со мной,
а я борюсь только за то, чтобы прожить еще один день. Но
обо всем по порядку. Почти все студенческие годы я парал-



 
 
 

лельно еще и работал — там же, в университете. У меня по-
чти не было девушек, что очень меня расстраивало. Навер-
ное, если бы тогда со мной поработал психолог или хотя бы
кто-то просто поговорил по душам, все было бы совершен-
но иначе. Но я был один. К сожалению, я и сейчас один. Ни-
когда не было никого рядом. И я уже не жду, что появится.
Одиночество угнетает только в юношестве — наверное, по-
тому, что в это время особенно сильно чувствуешь, что все
вокруг не одиноки. Во всяком случае, так они говорят. Но
с возрастом понимаешь, что одиноки буквально все и не от
кого ждать помощи. И если ты упал, то найди в себе силы са-
мостоятельно подняться, поскольку никто тебе не поможет.
В этом, наверное, главный смысл моей книги: на собствен-
ном примере показать, что одиночество — это неплохо. Са-
мостоятельность, собственные убеждения — это все, что от-
личает человека от других. То есть для меня все люди при-
мерно одинаковы, и только вопрос времени, когда человек
проявит свое истинное лицо — с шаблонными идеями, сте-
реотипами, полным отсутствием собственной индивидуаль-
ности. Только такие люди способны жить счастливо в этом
мире. Они молятся Богу, просят у него богатства и удовле-
творения собственной похоти. 99% людей лицемерные и ци-
ничные. Если вам некомфортно среди других людей, про-
блема, конечно же, в вас. Нужно всего лишь изменить себя.
Нужно стать таким же лицемерным и циничным, как и 99%
людей вокруг. И тогда они примут тебя, ты потеряешь лицо,



 
 
 

станешь таким же серым туманом, как и все вокруг. И тебе
станет комфортно.
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