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Аннотация
В мире, где Россия стала ведущей космической державой,

освоение Марса — стратегическая задача. Когда-то советские
фантасты писали о том, что космос — это не только технологии и
производство, но и тайна. Новый фронтир хранит неизведанное и
нечеловеческое, а цена за прикосновение к нему может оказаться
невероятно высокой. Это история о цене выбора и о том, что
за пределами Земли человек остается человеком, со всеми его
слабостями и силой.
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Вадим ШАРАПОВ

ЧЕРНАЯ КРОВЬ МАРСА
 

В мире, где Россия стала ведущей космической державой,
освоение Марса — стратегическая задача. Когда-то совет-
ские фантасты писали о том, что космос — это не толь-
ко технологии и производство, но и тайна. Новый фронтир
хранит неизведанное и нечеловеческое, а цена за прикоснове-
ние к нему может оказаться невероятно высокой. Это ис-
тория о цене выбора и о том, что за пределами Земли чело-
век остается человеком, со всеми его слабостями и силой.
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симу Шинкареву. Человеку, который, во-первых, убедил ме-
ня поверить в свои силы и вообще взяться за этот роман; во-
вторых, стал вдумчивым и придирчивым читателем и кри-
тиком каждой главы, кропотливо вникая во все мелочи и
детали. И, наконец (это самое важное!), — оказал неоцени-
мую помощь полезнейшими советами, а также профессио-
нальными консультациями в области нефтегазодобычи, су-
щественно обогатив мои скудные знания. Все, что вы про-
читаете здесь, связанное с нефтью и ее добычей — заслуга
Макса, а я только перенес это на бумагу. Спасибо за дружбу,
долгие беседы и неизменное гостеприимство. В общем, спа-
сибо за все, брат! Мы справились.

• Спасибо моей жене Радомире, которая каждый раз, ко-
гда я опускал руки и не знал, что делать, говорила мне:
«Пиши! Ты самый талантливый!» — и ставила передо мной
кружку с чаем. Люблю тебя.

• И спасибо моим кошкам — за то, что не дают забывать,
кто должен зарабатывать им на корм.

Все ляпы и ошибки в тексте — только моя вина.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Звезды исчезали не сразу. Сначала они тускнели, будто

попадая в туман. Только этот туман был черным, как буд-
то по небосводу расползалось пятно от пролитых чернил.
Непроглядно черным, не материей, а отсутствием всякой ма-
терии, полным поглощением света. Это выглядело ужасаю-
ще. Но ужасаться было некому.

На планете, лежащей внизу, за расползающимся пятном
следила только одна пара глаз, которые не были человече-
скими. До появления человека разумного оставалось почти
четыре миллиарда лет, и появиться он должен был не на этой
планете, четвертой от местного светила. Существо, которо-
му принадлежали глаза, глядящие сейчас в небо, просчиты-
вало варианты с холодным спокойствием. Вероятности бу-
дущего прорастали боковыми ветвями от ствола реальности,
бесконечно ветвились, пресекаясь и снова отрастая, образо-
вывали новые реальности, которые накладывались одна на
другую.

Вот оно.
Существо остановило мысленные расчеты. Один из вари-

антов реальности выступил вперед. Остальные, размываясь
и тускнея, исчезали, растворяясь в пустоте. Оставшийся ва-
риант превратился в многомерную решетку, в узлах которой
подрагивали ключевые возможности, подчиняющиеся неве-



 
 
 

роятно сложному прогнозированию, балансировавшему на
грани пророчеств и магии. Существо продолжало изучать
структуру, которая теперь свернулась в декеракт, многомер-
ный гиперкуб, вложенный в другой декеракт, и так до беско-
нечности. Наблюдатель, обитающий в привычном нам трех-
мерном пространстве, тратил последние силы своего пред-
видения, чтобы охватить невероятное множество точек и
плоскостей, каждая из которых в свою очередь открывала
другие. Вариант реальности отказывался покоряться: слиш-
ком много было неизвестных переменных.

Но среди них была одна, которая все время оставалась
неизменной, указывая на третью планету, вращающуюся во-
круг светила.

Существо опустило голову и отвернулось от почти по-
черневшего неба. На поверхности планеты не было никого.
Умирающая цивилизация почти прекратила свое существо-
вание, отчаявшись бороться, и теперь только горстка огонь-
ков горела на карте — там, где раньше их были миллиарды.
Убежище ожидало последнего, чтобы замкнуться в недося-
гаемости. Теперь оставалось только ждать.

Планета, которую когда-то назовут Марс, погрузилась в
кромешную тьму.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПОЛЕТ

 
«К середине XXII века межпланетные перелеты переста-

ли быть уделом избранных. Балкеры типа „Енисей“ стали
„рабочими лошадками“ Солнечной системы, перевозя грузы
и людей по отработанным трассам. Путь до Марса сокра-
тился до полутора месяцев, хотя комфорт пассажиров, ко-
торые теперь ушли на второй план, неизбежно приносился в
жертву полезной нагрузке. Грузовая рентабельность опре-
деляла все: тесноту пассажирских отсеков, рационы пита-
ния и минимум развлечений. Такова была цена за освоение
красной планеты».

(Из справочника «Российская космическая экспансия: от
Циолковского до Марса», том III, глава 12 «Эра тяжелово-
зов»).

1
Корабль назывался «Витязь», и это имя ему отлично под-

ходило, несмотря на общую потрепанность. Витязь и есть —
кряжистый, сильный, готовый пробиваться сквозь космос,
стойко принимая на свою броню удары микрометеоритов.

Наверно, так бы написал какой-нибудь восторженный
школьник в своем сочинении. Но на самом деле все бы-
ло проще и куда прозаичнее. «Витязь» был балкером ти-
па «Енисей» — по классификации Реестра космофлота Рос-



 
 
 

сии «грузопассажирский корабль внутрисистемной навига-
ции» второго поколения, сошедший со стапелей орбиталь-
ной верфи «Королев-12» двадцать один год назад. Реестр ре-
естром, а по меркам междупланетников — ветеран, прошед-
ший огонь, воду и пояс астероидов. Его собратья, «Иртыш» и
«Ангара», давно стояли на вечном приколе в музеях космо-
навтики, систершип «Лена» был переоборудован в орбиталь-
ный док, но «Витязь» все еще бегал по трассе Земля-Марс,
перевозя сменные экипажи, буровое оборудование, и под-
хватывая цистерны с драгоценной марсианской нефтью на
обратном пути.

Конструкция балкера напоминала гигантскую гантель: в
носовой части располагался жилой модуль — три палубы,
усилиями сумрачного инженерного гения российских кон-
структоров втиснутые в титановую сферу диаметром пятьде-
сят метров. За ней, на длинной ажурной конструкции, кре-
пились грузовые контейнеры — сейчас они были набиты
ящиками с запчастями для буровой «Кольская-М», герме-
тичными баками с биодобавками для оранжереи и научным
оборудованием. В кормовой части, за толстым слоем радиа-
ционной защиты, находился реакторный отсек с двумя ядер-
ными двигателями «Импульс-М» — теми самыми, что поз-
воляли сократить путь до Марса до полутора месяцев.

Корабль не раз перестраивали. Первоначальный проект
предусматривал экипаж из четырех человек и пассажиров-
местимость до тридцати. Но после модернизации 2137 го-



 
 
 

да жилые отсеки уплотнили, уменьшив размер кают и сни-
зив пассажирскую квоту до восемнадцати. За это «Витязь»
терпеть не могли пассажиры, которые чувствовали себя се-
ледками в консервной банке. И обожали логисты: еще бы,
«модернизированно-оптимизированный» балкер брал боль-
ше груза, чем любой другой корабль своего класса, а на трас-
се Земля-Марс, где каждый килограмм полезной нагрузки
стоил бешеных денег, это ценилось превыше комфорта. «Эх,
логистика, бессердечная ты тварь!» — любил приговаривать
начальник Роскосмогруза Кирилл Ширяев.

Артем Новиков в силу своей молодости и общей непри-
хотливости, никаких особых неудобств не чувствовал. И все-
таки, проходя по центральному коридору жилой сферы, он
каждый раз машинально отмечал следы возраста судна. Ти-
повые пластиковые панели на стенах были потерты тыся-
чами прикосновений, так что почти утратили изначальный
сливочный цвет. Повсюду бросались в глаза бесчисленные
царапины от контейнеров с оборудованием, которые таска-
ли в тесноте. На одной из панелей рядом с кают-компани-
ей (она же просто корабельная столовая, но экипаж очень
гордился «морскими традициями», потому что «Космофлот
— тоже флот!» — и на всех, кто называл столовую столо-
вой, поглядывал с презрением, как на сухопутных, рожден-
ных ползать) кто-то написал маркером: «Здесь был Колян,
2139. Марс — это вам не Сочи!». Рядом — более свежая



 
 
 

надпись: «Колян, ты дурак. Это даже не Норильск. Матвеев,
2141». И ниже, совсем мелко: «Матвеев, сам дурак. Зато ка-
кая красота! Аня, 2142». Эти каракули, пережившие множе-
ство генеральных уборок, оставленные людьми, которые ле-
тели на Марс работать, рисковать, а потом возвращаться до-
мой, создавали странное ощущение сопричастности. Артем
подумал, что, возможно, и сам оставит здесь какую-нибудь
запись, когда полетит обратно. Если полетит. Всякое может
случиться. Он помотал головой, фыркнул и выкинул ненуж-
ные мысли из головы.

Кают-компания, куда собрали всех пассажиров, была тес-
ной — она была рассчитана на питание в две смены, а сей-
час сюда набилось почти полтора десятка человек. Неудоб-
ные пластиковые кресла, привинченные к полу, стояли по-
чти вплотную друг к другу, оставляя мало места, чтобы втис-
нуться за исцарапанные откидные столики, густо покрытые
выцветшими наклейками самого разнообразного содержа-
ния. В углу приткнулся небольшой универсальный пищевой
автомат, который, судя по звукам, доживал последние дни:
он периодически издавал протяжный скрежет, а при зака-
зе, если потыкать в кнопки, с утробным стоном выплевывал
пластиковый контейнер с надписью «Борщ. ГОСТ 2141» или
«Макароны по-флотски. ГОСТ 2132—1». Все было одина-
ково невкусно, хоть и питательно.

Автоматическая дверь в кают-компанию открывалась с



 
 
 

характерным шипением и лязгом — пневмопривод давно
требовал замены, но в график ремонта его никак не могли
включить. Каждый раз, когда кто-то входил или выходил,
дверь издавала такой звук, будто по металлу проводили на-
пильником. К этому привыкли, и даже невольно насторажи-
вались, если вдруг случалось маленькое чудо, и дверь откры-
валась без шума. «В тесноте, да не в обиде», — пожимали
плечами старожилы балкерных рейсов, и сам Артем, вспо-
миная свои вахты на арктических платформах, где личное
пространство тоже измерялось кубическими сантиметрами,
находил в этой тесноте что-то родное, почти домашнее.

2
Артем Новиков родился и вырос в стране, которую на уро-

ках истории в школе называли «Российской Федерацией —
наследницей великих свершений Советского Союза». Назва-
ние звучало впечатляюще, но для юного Артема эта стра-
на была просто Родиной — огромной, сильной, и, конечно,
самой лучшей. Из учебников Новиков, конечно, знал, что
в конце двадцатого века Советский Союз едва не распался
на осколки, буквально прошел по лезвию бритвы, невероят-
ными усилиями избежав хаоса межнациональных войн. А
потом трансформировался — плавно эволюционировал, без
крови и потрясений, сохранив территориальную целостность
и перераспределив полномочия между центром и республи-
ками. Сепаратистские настроения, вспыхнувшие было в кон-



 
 
 

це восьмидесятых, были подавлены не танками, а политикой
грамотных экономических реформ и контролируемой авто-
номии, хотя кое-где руководству страны пришлось проявить
жесткость. Россия сохранила статус сверхдержавы и упрочи-
ла его, не ввязываясь в изнурительную гонку вооружений,
но и не позволяя никому диктовать себе условия. Мир стал
многополярным. Но в этом новом мире голос Москвы зву-
чал весомо.

Экономика, основанная на принципах развитого социа-
лизма, — настоящего, а не болтовни с высоких трибун, эф-
фективного, когда ценность человека определялась его спо-
собностями и трудом, а не толщиной кошелька, — эта эко-
номика позволила вложить колоссальные ресурсы в освое-
ние Сибири, Дальнего Востока и Арктики. Новые города,
построенные с нуля, стали жемчужинами, нанизанными на
нитку Северного морского пути. Транспортная инфраструк-
тура связала самые удаленные уголки страны. Нельзя дое-
хать по суше? — значит, долетим или доплывем, доберемся
и проложим трассу, прокинем энергомагистраль, дадим лю-
дям возможность жить нормально даже в самом глухом уг-
лу. Россия осваивала заполярную целину, и в это же время
в конструкторских бюро и научных институтах ковался кос-
мический щит и плуг. Ядерные двигатели, плазменные уста-
новки, системы жизнеобеспечения замкнутого цикла — все
это создавалось не для войны, а для мирной экспансии в Сол-
нечную систему. Луна, астероиды, Марс — они стали новым



 
 
 

фронтиром, и Россия, верная своему историческому пред-
назначению, шла впереди. У Родины был надежный щит. Но
и меч всегда оставался под рукой.

Артем хорошо помнил уроки истории в своей новоси-
бирской школе. От Нины Родионовны Садыковой, любимой
учительницы всех десятиклассников, ветерана лунной про-
граммы, он узнал, как в самом конце двадцатого века, ко-
гда весь мир ожидал краха «советской империи», Россия су-
мела консолидироваться и совершить технологический ры-
вок. Тогда, ценой невероятных усилий, были созданы ком-
пактные термоядерные реакторы, работающие на первом ге-
лии-3, доставленном с Луны.

Садыкова рассказывала подросткам, завороженно слу-
шавшим ее, как полярные конвои новых атомных ледоко-
лов круглый год вели караваны по Северному морскому пу-
ти, полностью покоренному техникой и волей человека. Как
строился космодром «Сияние Севера» и первые орбиталь-
ные верфи. Как прорыв в космос был оплачен десятками
жизней тех, кто шел впереди, взрывался, горел, погибал в ла-
бораториях и на испытаниях, спасал товарищей и ставил на
себе рискованные опыты. «Мы никогда не стремились стать
гегемоном, как Альянс, — говорила учительница. — Зато
стремились к тому, чтобы ни один россиянин, где бы он ни
находился — в тундре, в пустыне или на другой планете,
— не чувствовал себя брошенным. Запомните это накреп-



 
 
 

ко, друзья мои. За каждым из вас стоит мощь государства,
и любой, кто посягнет на жизнь гражданина России, будет
уничтожен — без переговоров и снисхождения».

Эти слова врезались в память Артема навсегда, и сейчас,
летя сквозь пустоту космоса в тесной каюте старого балкера,
который держал курс на красную планету, Новиков ощущал
себя частью этой огромной, спокойной силы.

3
Путь до Марса занимал стандартные полтора месяца.

Трасса была разведана и изучена вдоль и поперек. Никаких
тебе космических чудовищ, пиратов, шальных комет и блуж-
дающих астероидов.

— Нету нынче в космосе романтики, братцы, — грустно
заявил однажды за обедом кто-то из вахтовиков. — Едем,
как в рейсовом автобусе!

Пилоты, свободные от дежурной смены, обедавшие тут же
неподалеку, посмотрели на него как на больного, один из них
даже сплюнул через левое плечо и покрутил пальцем у виска.

— Нету романтики — и не надо! — отрезал он. На этом
дискуссия и завершилась, не успев толком начаться.

«Витязь» мчался сквозь пустоту, и жизнь Артема на бор-
ту вошла в размеренный, почти скучный ритм. Подъем в
шесть утра по корабельному времени, зарядка в тесном спор-
тивном уголке (искусственная гравитация «Витязя» работа-
ла исправно, и не нужно было идти на всяческие ухищрения



 
 
 

вроде беговой дорожки с магнитными захватами), завтрак из
пищевого автомата. Учеба. Потом — свободное время, ко-
торое каждый заполнял по-своему. Георгий Горелов, инже-
нер по телеметрии и программист по второй специальности,
которого все запросто звали Гошей, сутками пропадал в тех-
ническом отсеке, помогая экипажу с мелкими ремонтами и
одновременно изучая устройство корабля. «Интересно же! Я
должен знать каждую гайку штуковины, на которой лечу», —
объяснял он Артему, с перепачканным смазкой лицом вы-
лезая из-за какой-то панели. Буровики Олег «Дед» и Руслан
«Топаз» (Артем пока что так и не узнал их фамилии) реза-
лись в шахматы, используя старенький дорожный набор, и
спорили до хрипоты о преимуществах плазменного бурения
перед роторным. Водитель и спец по автоматике Павел Жи-
лин по прозвищу Шкипер читал бумажные книги — у него
была целая библиотечка маленьких затрепанных томиков, от
Хемингуэя до Плутарха, и он никому их не давал, только
иногда зачитывал вслух особенно понравившиеся абзацы.

— Как царь Кощей над златом, ты над своими книгами
чахнешь, — подкалывали Шкипера, но он в ответ только по-
смеивался. Как он ухитрился протащить книги на борт —
оставалось тайной за семью печатями.

Геолог Елена Ковальчук большую часть времени прово-
дила в крошечной лаборатории, оборудованной в одной из
выгородок балкера. Там девушка калибровала приборы, изу-
чала сейсмические карты Марса и иногда, когда думала, что



 
 
 

ее никто не видит, рисовала что-то в блокноте. Однажды она
позабыла блокнот раскрытым на столе в кают-компании, и
Новиков с удивлением заметил: это были не геологические
схемы, а наброски — марсианские пейзажи, лица товари-
щей, странные фантастические растения. Он ничего не ска-
зал, и вообще сделал вид, что проходил мимо и страшно за-
интересован выбором меню в автомате. Поспешно вернув-
шаяся Елена подозрительно зыркнула на него, пряча блок-
нот в карман, но парень сделал самое невинное лицо.

Сам Артем заполнял свободные часы чтением техниче-
ской документации по буровой «Кольская-М» и изучением
марсианской геологии. Нет, он любил поваляться с книгой,
почитать фантастику и хорошую прозу, ценил романы Ива-
на Ефремова и изощренные сюжеты земляка, Андрея Фро-
лова — но сейчас было совсем не до того. Новиков отлично
понимал, что его выбрали для марсианской вахты не за кра-
сивые глаза. Сейчас он очень хотел оправдать доверие. Вы-
брали его, двадцативосьмилетнего бурового мастера из Но-
восибирска, потому что за его плечами, несмотря на моло-
дость, уже имелся вполне солидный опыт. Артему нравилось
думать, что опыт этот в чем-то даже уникальный для одно-
го человека: сначала Мессояха, Восточно-Мессояхское ме-
сторождение, потом «Арктик СПГ-22», за ним шельф Пе-
чорского моря и платформа «Приразломная». Потом — Са-
халин, проект «Сахалин-Курилы», бурение с плавучей плат-
формы в Охотском море во время сезонных штормов, ко-



 
 
 

гда ледяные волны захлестывали палубу, а ветер превращал
брызги в жалящие лицо пули. И наконец — подводный до-
бычной комплекс на Штокмановском месторождении, где
Новикову довелось поработать с телеуправляемыми аппара-
тами на глубине триста пятьдесят метров, стыкуя фонтанную
арматуру в полной темноте, в воде температурой минус два
градуса. Да, сейчас он был одним из немногих, кто одина-
ково хорошо разбирался и в наземном, и в подводном, и в
арктическом бурении. А Марс, как говорили инструкторы в
Холмогорах, — это все вместе, только в тысячу раз сложнее.

То же самое Артем услышал от Круглова.

4
Старший смены, Семен Борисович Круглов, он же просто

Главный — был живой легендой. Артем знал его биографию
едва ли не лучше собственной. Это про таких людей писа-
ли в учебниках, снимали документальные фильмы, гологра-
фический портрет Круглова, сурово хмурящегося, встречал
студентов в вестибюле главного корпуса Новосибирского ин-
ститута нефти и газа.

Круглов начинал в двадцатых годах на арктическом шель-
фе — сначала простым бурильщиком и мастером на «При-
разломной», потом руководителем буровых работ на Варан-
дее.

Когда Россия всерьез взялась за Луну, именно Круглов
возглавил геологоразведочную партию, которая открыла ле-



 
 
 

гендарное месторождение гелия-3 «Самобранка» в районе
Моря Спокойствия. Это открытие на десятилетия вперед
обеспечило страну топливом для термоядерных реакторов
— чистым, безопасным, невероятно эффективным. Добыча
гелия-3 на Луне была адски тяжелой работой даже несмот-
ря на автоматику: реголит нагревали в специальных печах
до шестисот градусов, выделяя летучие газы, которые затем
сжижали и разделяли на фракции. Круглов лично спроек-
тировал и запустил первую промышленную установку, рабо-
тавшую в условиях вакуума и лунной гравитации. Транспор-
тировка на Землю осуществлялась автоматическими челно-
ками, которые по стратосферной «струне» садились прямо
на разгрузочные стапели приемной площадки обогатитель-
ного комбината.

А потом случилась беда. В 2133 году, когда Семен Круг-
лов был начальником лунной базы «Селен-4», ее накрыл
мощный метеоритный дождь, большой рой обломков, не за-
меченный радарами. Противометеоритная защита, конечно,
сработала — но все-таки один из модулей вместе со всей ко-
мандой был уничтожен мгновенно, оставив после себя глу-
бокий кратер. Во втором началась разгерметизация и пожар.
Круглов лично вытащил из-под обломков семерых человек,
получил сильное облучение от разрушенного реактора, но
выжил. А его жена Наталья, геофизик, работавшая в том же
модуле, погибла. Она осталась внутри, чтобы перекрыть ава-
рийный клапан и спасти остальных, вот только сама выбрать-



 
 
 

ся уже не успела.
После гибели жены Круглов, которого тогда едва собрали

заново в земном госпитале, стал еще суровее, еще молчали-
вее, целиком посвятив себя работе. За его спиной шепотом и
с уважением говорили, что он «женат на своей профессии»,
и в этой старой, заезженной шутке была горькая правда.

В кают-компании «Витязя», Круглов обычно сидел в углу,
пил чай из огромной термокружки с надписью «Поехали!»
и портретом первого космонавта Гагарина — и вниматель-
но слушал разговоры. Он редко вступал в беседу, но когда
такое случалось, все сразу замолкали. Артем заметил, что
даже видавшие виды ветераны вроде Деда и Топаза обраща-
лись к нему с подчеркнутым уважением, почти с благогове-
нием. Это был человек, который видел смерть, побеждал ее
и продолжал делать свое дело. Герой? Наверно, хотя попро-
буй кто-нибудь назвать его так, Круглов бы только фыркнул
и покрутил пальцем у виска: «Дурость ваша…»

5
Тренировки в невесомости начались уже на третьи сутки

полета, когда «Витязь» полностью погасил осевое вращение
для калибровки гироскопов. Круглов, собрав всех в грузо-
вом отсеке, где контейнеры были сдвинуты и принайтовлены
к стенам, освобождая пространство, коротко объяснил:

— Задание простое, но вы его все равно провалите. Ваша
задача — за три минуты переместить условного раненого из



 
 
 

точки «А» в точку «Б», не задев «радиоактивные» зоны, по-
меченные красным. Опережая дурацкие вопросы: нет, вы не
десантники; нет, на Марсе гравитация, хоть и пониженная,
но есть; да, вам это все равно пригодится. Время до отклю-
чения гравитации… три… два… один… есть!

Артем, привыкший к земной тяжести, почувствовал, как
ноги отрываются от палубы и обомлел от неожиданности, но
тут же пришел в себя. Первые движения были неловкими,
он чуть не улетел в стену, но быстро приноровился, работая
руками как веслами. Гоша Горелов, напротив, сразу же по-
терял ориентацию, кубарем полетел в сторону «красной зо-
ны», но Шкипер ловко перехватил его за лодыжку, дернул
назад, не дав коснуться опасного участка.

— Эй, давай полегче! — крикнул Горелов, нелепо разма-
хивая руками. — Можно подумать, ты сам умеешь!

— Я — умею, — коротко ответил Шкипер, и лучезарно
улыбнулся.

Самым сложным было тащить Дмитрия Крюкова, «Крю-
ка», второго водителя, который был назначен «раненым».
Его мощная фигура занимала слишком много места в тес-
ноте отсека. Артем и Елена, действуя синхронно, отталки-
вались от стен и трапов, стараясь сохранять равновесие, но
Крюк, не удержавшись, схватился за плечо Елены, сбив ее с
траектории.

— Внимание! Аварийная ситуация! — подал голос Круг-
лов, и тут же истошно заорала сирена. — У вас одна минута!



 
 
 

Дым! Видимость падает.
Новиков, видя, что Елена уходит вниз, сделал резкий ры-

вок, схватил ее за талию, разворачивая в нужном направле-
нии. Их глаза встретились на мгновение. В ее взгляде мельк-
нули удивление и что-то еще, от чего Артем сбился с ритма
и чуть не врезался в стойку. Но они справились. Они успели.

Когда Круглов остановил секундомер, все облегченно вы-
дохнули. Гоша ухватился за такелажные ремни и повис в воз-
духе вниз головой, тяжело дыша.

— Хм… Даже неплохо для новичков, — медленно сказал
Главный, и в его голосе проскользнула скупая нота одобре-
ния. — Только вот что, Горелов, в следующий раз — не пи-
щи, а работай. Случись реальная авария, тебя за ногу могут
и не поймать. Ладно, все свободны. Завтра в шесть утра —
повтор.

Вечером пятого дня полета, когда «Витязь» пересек орби-
ту Луны и вышел на межпланетную траекторию, в кают-ком-
пании собралась почти вся смена — двенадцать человек.
Шестеро опытных марсианских «волков», летевших с Земли
после годичного отпуска, и шестеро новичков, включая Ар-
тема. Круглов, по своему обыкновению, сидел в углу и мол-
ча наблюдал.

Артем разглядывал будущих коллег. Он уже немного знал
Гошу Горелова — вечно растрепанного, вечно что-то жую-
щего и взахлеб тараторящего. Гоша был из тех людей, кото-



 
 
 

рые в обычном быту неряшливы, в общении порой занудны
и способны взбесить даже самого спокойного человека. Зато
он никогда не унывал, за шуткой в карман не лез, и до по-
следнего винтика знал всю аппаратуру, ему подвластную и
просто случайно оказавшуюся в пределах досягаемости его
отвертки.

Рядом с ним сидела Елена. Ее досье Артем изучил доско-
нально, потому что эта девушка — точнее, молодая женщи-
на чуть старше Артема — сразу его чем-то заинтересовала.
Она была невысокой, хрупкой на вид, с коротко стриженны-
ми темными волосами и серыми глазами, которые при раз-
говоре никогда не отводила, смотрела прямо почти не ми-
гая. В ее биографии значилось участие в экспедиции «Со-
дружество-Евразия» — той самой, что высаживалась на ко-
мету Бланко-4 и потеряла двоих членов экипажа. Елена про-
вела на поверхности кометы семь часов, собирая образцы, и
вернулась с данными, которые перевернули представление о
составе кометного льда. Артем невольно засмотрелся на нее
и тут же одернул себя, мучительно переживая собственную,
как ему казалось, глупость: «Нашел время! О работе думай!»

Дальше сидели ветераны. «Дед», — старейший член эки-
пажа, один из первых марсианских поселенцев.

— Олег Токарев, — буркнул он, представляясь. Артем ре-
шил, что на этот раз накрепко запомнит фамилию. За ним на
стуле вольготно развалился Руслан Аскеров, «Топаз», — за-
меститель Круглова, огромный механик с пышными черны-



 
 
 

ми усами, по слухам знавший базу «Королев» как свои пять
пальцев. Павел Жилин, «Шкипер», — бывший подводник,
молчаливый, с цепким взглядом. Был еще Сергей Жаров —
айтишник и инженер по системам жизнеобеспечения, худо-
щавый, с вечно виноватым выражением лица и стреляющи-
ми туда-сюда глазами. Он суетился больше всех, даже сей-
час постоянно тыкал пальцами в планшет, проверял данные
с каких-то датчиков, что-то бубнил себе под нос. Артему он
показался немного нервным, но в целом — технарь как тех-
нарь, малость не от мира сего, такие обычно предпочитают
свои компьютеры обществу людей. Вот и сейчас никто не об-
ращал на него особого внимания.

Были и другие. В углу, на откидном стульчике, примо-
стился Дмитрий «Крюк» Крюков — водитель и оператор бу-
ровой, крепкий мужик лет сорока с огромными кулачища-
ми, похожими на две кувалды, увлеченно изучающий книгу
про морские узлы. Он работал с Кругловым еще на Луне и,
как поговаривали, был одним из тех семерых, кого Круглов
вытащил из-под обломков.

Рядом с ним сидела Нина Соболева — врач базы, малень-
кая русоволосая и узколицая женщина лет тридцати пяти,
спокойная, с точными движениями и добрыми вниматель-
ными глазами. Она тоже была не из новичков — год отра-
ботала на Марсе и теперь возвращалась из отпуска. Как на
штатном медике базы, на ней лежала ответственность за здо-
ровье двух десятков человек в условиях, где любая царапина



 
 
 

могла стать очень неприятной помехой и угрозой.
Круглов постучал пальцем по столу, привлекая внимание.
— Все здесь? Значит так, народ, рассусоливать и гово-

рильню устраивать не буду. Лететь нам еще больше месяца.
Скучать я вам не дам. Отныне каждый день, с шести до девя-
ти и с пятнадцати до семнадцати, — тренировки по действи-
ям в нештатных ситуациях. Работаем в парах и тройках. Мо-
делируем все: разгерметизацию, пожар, отказ скафандров,
потерю связи, пылевые бури, выбросы на буровой… Учеб-
ные тревоги в любое время суток. Кто не справляется —
учится заново. Мой девиз вы знаете.

— Пот экономит кровь, — хмыкнул Шкипер, — плава-
ли-знаем, ага.

— Ну вот, сами все понимаете, — Круглов пожал плеча-
ми. — Вопросы?

Вопросов не было. Все знали, что спорить с Главным бес-
полезно.

6
Новые тренировки начались на следующий же день и ока-

зались именно такими тяжелыми, как и предупреждал Круг-
лов. Никаких послаблений, полная имитация любой «чрез-
вычайки», разве что без летальных исходов, спасибо и на
том. Артем, привыкший к суровым условиям арктических
вахт, поначалу чувствовал себя вполне уверенно. Но Круг-
лов умел находить слабые места. На третьем занятии, ликви-



 
 
 

дируя аварию на буровой, Артем перепутал последователь-
ность ручного отключения плазменного перфоратора при
условно отказавшей автоматике, и если бы это происходило
в реальности, струя плазмы прожгла бы стенку кабины, оста-
вив от оператора внутри только пепел. Круглов ничего не
сказал — просто посмотрел на парня своим тяжелым, неми-
гающим взглядом, едва заметно покачал головой, и Артему
сразу захотелось провалиться сквозь палубу. Вечером он до
одури читал инструкции, пока Гоша не отобрал у него план-
шет и не заставил идти спать.

Через неделю таких тренировок вся команда вымоталась
до предела, Гоша вывихнул плечо, а Шкипер перестал ци-
тировать Хемингуэя. Но зато они потихоньку стали действо-
вать практически как единое целое. Даже вечно виноватый
Жаров, который поначалу путался в командах и вызывал
раздражение у Топаза, стал действовать четче. Артем заме-
тил, что Круглов никогда не повышает голос, никого не ру-
гает, но его молчаливое неодобрение действовало сильнее
любого крика. «Пот экономит кровь», — скрипуче повторял
он каждый раз, когда кто-то начинал роптать, и все умолка-
ли, начиная усиленно перепроверять пошаговые алгоритмы
действий.

Зато в вечерние часы отдыха (вечерние, конечно, по ло-
каль-времени корабля, которое было синхронизировано с
московским) ветераны травили байки. Дед, не признавав-
ший никаких напитков, кроме крепчайшего черного кофе,



 
 
 

устраивался в любимом кресле и обожал «пугнуть» нович-
ков историями о Марсе. Каждый раз это была новая байка.

— Такое обычно случается раз в два-три года, — говорил
он, понизив голос. — В южном полушарии, в районе рав-
нины Аргир, есть участок, где под поверхностью залегают
огромные залежи сухого льда — замерзшего углекислого га-
за. Когда наступает марсианское лето, лед начинает превра-
щаться в летучий газ. Давление растет, и в какой-то момент
происходит выброс, да не мне вам рассказывать… Вот толь-
ко это не просто газ. Это смесь углекислоты, пыли и каких-то
химических соединений, которые образуют черные, как са-
жа, кристаллы. Поднимается настоящая метель — черная,
непроглядная, в которой вопреки всем законам физики рез-
ко падает температура. И в этой метели, говорят, можно уви-
деть… всякие там фигуры. Непонятные, которые движутся
против ветра. Один наш метеоролог, Володя Кравец, попал
в такую метель, когда ставил там датчики. Связь прервалась
на час. Когда он вернулся, скафандр весь был покрыт чер-
ным налетом, а на шлеме — царапины, будто кто-то пытался
вскрыть его снаружи. Володя ничего не помнил. А через ме-
сяц у него начались кошмары, кричал по ночам, что за ним
пришли «черные люди», орал так, что соседи с коек падали.

Дед помолчал.
— Ну, дальше понятное дело. Списали на Землю по пси-

хиатрии.
— Это правда или вы нас как новичков разводите? —



 
 
 

спросил Гоша, нервно хихикнув.
— Развожу? — Дед посмотрел на него серьезно. — Ну,

сам решай. Володю я лично провожал на челнок. Он седой
был, как лунь, хотя ему всего тридцать два на той вахте стук-
нуло.

— Ясно… — смутился Гоша, нервно прихлебывая свой
чай.

Вторая байка, которую рассказал Топаз, была повеселее.
— А вот был у нас случай, — начал механик, ухмыляясь

в свои кавказские усы, — когда новенький парень, ну пусть
звать его будут Костик из Рязани, сохраним инкогнито бедо-
лаге — так вот, он решил, что на Марсе можно мыться ре-
же, чем на Земле, потому что «все равно никто не видит».
Ну и не мылся три недели, так, салфеточками обтирался. А
скафандр, братцы, он же замкнутая система, там все запа-
хи остаются внутри. И пришла пора нашему Костику вый-
ти с базы на поверхность… Надел он скаф, а через полчаса
в шлеме у него — такое амбре образовалось, что глаза на
лоб, язык наружу, дышать нельзя, и работать просто ну ни-
как невозможно. Сами знаете, в скафандрах типа «Ракорд»
абсорбции практически нет… В общем он чуть не задохнул-
ся. Связь у нас общая, и тут он как заорет: «Мужики, спасай-
те, я сейчас сознание потеряю!». Мы его быстренько в шлюз
затащили, «скорлупу» проветрили, а потом еще месяц над
ним смеялись. С тех пор у нас на базе банный день — святое.
Даже если воды в обрез, все равно все моются. Потому что



 
 
 

скунсов на вахте никто не любит, нечего им там делать.
Все посмеялись, даже Круглов чуть заметно улыбнулся, и

в кают-компании сразу стало как-то даже уютнее.

7
Шли дни, Марс приближался, а Новиков все чаще ловил

себя на мысли, что… думает о Елене. Почему, с чего бы?
«Геологиня», как ее называл, посмеиваясь, Топаз, всегда бы-
ла сдержана, почти холодна, но Артему казалось, что иногда,
когда они вместе работали над учебными задачами, в ее гла-
зах мелькает что-то теплое. Он вздыхал, говорил себе, что
это все ерунда, и надо думать о будущей вахте, и снова уты-
кался в учебники и справочники.

Но однажды, после особенно изнурительной тренировки,
когда Артем снова ошибся и получил от Круглова очередной
молчаливый выговор, Елена подошла к нему в коридоре.

— Ты не переживай, — сказала она негромко. — Круглов
потому и гоняет, что видит в тебе большой потенциал. Если
бы он считал тебя безнадежным, просто бы не обращал вни-
мания.

— Правда? Спасибо, — Артем криво улыбнулся. — Я
просто… наверно, я привык быть лучшим, везде успевать. А
тут — как новичок.

— Везде успевать нельзя, — серьезно сказала Елена, —
а сейчас тем более. Мы все здесь новички, — она пожала
плечами. — Даже Круглов, понимаешь? Марс каждый раз



 
 
 

новый, эта планета нам подкидывает загадки одну за одной.
Никто не знает, что нас ждет.

— Почему никто? Я знаю. Нас ждет вахта, — Артем уже
вернулся в обычное для себя хорошее настроение, — а тебя
ждут геологические образцы.

— Это правда, — Елена была все так же серьезна. Они по-
стояли молча, глядя экран, имитирующий внешний иллюми-
натор, за которым в вечном вращении проплывали звезды.
Артем хотел сказать что-то еще, но, пока подыскивал нуж-
ные слова, Ковальчук первой нарушила молчание:

— Ладно, пойду я. Завтра опять тревога в шесть утра,
помнишь? Круглов обещал имитацию пробоины в жилом
модуле. Это значит, готовиться нужно к чему угодно, старик
всегда хитрит. И не в шесть, а наверняка часов в пять вска-
кивать придется.

— Знаю. Спокойной ночи, Лена.
— Спокойной ночи, Артем.

Он долго смотрел ей вслед. Вспомнил свою бывшую де-
вушку, с которой они встречались три года. Марина была
красивой, умной… вот только она не смогла принять его ра-
боту — вечные вахты, опасность, неизвестность. Когда его
заявку на участие в марсианской программе одобрили, они
расстались без скандала, но грызущая боль осталась надолго.
Артем прекрасно понимал: найти женщину, которая разде-
лит его жизнь, будет трудно. Но сейчас, глядя на Елену, он



 
 
 

почему-то почувствовал смутную надежду. Она сама была
такой же — одержимой, рисковой, живущей работой. Может
быть, именно такую он и ищет? Кто знает.

8
До посадки оставалось шесть часов.
И тогда случилось то, чего никто не ожидал.
«Витязь» начал стандартный маневр торможения для вы-

хода на низкую марсианскую орбиту. Сидя за крошечным
столиком в своей каюте, Артем как раз размышлял о том,
почему марсианская нефть не пахнет серой, а имеет стран-
ный, отчетливо резкий и металлический запах — когда бал-
кер вдруг дернулся. Это было мягкое, но очень неприятное
сотрясение, словно огромный поезд наехал на разошедший-
ся стык рельсов. Вот только никаких рельсов в космосе не
было. В тот же миг завыла сирена, а в динамиках прозвучал
бесстрастный синтезированный голос:

— Экипажу и пассажирам сохранять спокойствие. Срабо-
тала аварийная защита маршевого двигателя №3. Проводит-
ся экспресс-диагностика.

В кают-компании Гоша Горелов подавился печеньем и за-
кашлялся, осыпая свой планшет крошками, летящими изо
рта. Глаза Круглова, замершего над планшетом, сузились, но
сам он остался неподвижен. Елена отложила полевой ана-
лизатор, над которым увлеченно колдовала, и вопроситель-
но посмотрела на командира. Через несколько минут в ка-



 
 
 

ют-компанию влетел Топаз, держа на отлете наполовину рас-
плескавшуюся кружку с кофе.

— Штаны облил! Главный, — обратился он к Круглову
нарочито небрежно, но в глазах плясала тревога, — магнит-
ная пробка в системе охлаждения активной зоны, похоже,
вылетела. Температура теплоносителя поползла.

— Проверял? Сами справятся? — отрывисто спросил
Круглов.

— Обижаешь, шеф, само собой, проверял. У меня все по-
казатели запараллелены, что пилоты видят, то и я. Экипаж у
нас — профи, но плазма, ты ж знаешь, она дура, ей все равно.

Артем, который как раз добрался в кают-компанию и
услышал слова Токарева, почувствовал, как неприятно тянет
где-то под ложечкой. Он, конечно, не был настоящим пило-
том и слабо разбирался в нюансах управления балкерами, но
кое-какие инструктажи и дополнительные курсы проходил.
Достаточно, чтобы понимать: отказ ядерного реактора в кос-
мосе — это не дым из-под капота отцовского «Руссо-Балта».
Это вполне возможная и очень неприятная смерть.

И тут на пороге появился Жаров. Его лицо было бледным.
Поглядев на него, Круглов поморщился, будто от внезапного
приступа зубной боли.

— Дай угадаю, — спокойно сказал он. — Реактор — это
еще не все, да?

— Ребята, не паникуйте, — сбивчиво затараторил Жаров.
Огляделся вокруг, посмотрел на абсолютно спокойные ли-



 
 
 

ца, потом наткнулся взглядом на злого из-за мокрых штанов
Топаза, и поежился. — То есть, нет, конечно… да… я вижу,
что никто не паникует, я на всякий случай…

— Сережа, — очень мягко перебил айтишника Круглов,
— ты это прекращай. Говори по делу.

— Да… У меня к вам, коллеги… несколько специфиче-
ский вопрос. Пока инженеры в реакторном отсеке, у нас па-
дает давление в дублирующем контуре гидратации оранже-
реи. Похоже на микротрещину в трубопроводе. Никто из вас
не умеет варить титан в невесомости… случайно?

В кают-компании повисла тишина. Потом Гоша фыркнул:
— Ты серьезно? Титан? Аргонодуговая сварка в невесо-

мости — это же как в учебниках пишут: «Опытный образец
уничтожен полностью, испытатель получил ожоги восьмиде-
сяти процентов тела». А роботы на что?

— Я серьезно, — лицо Жарова посерело. — Если контур
разгерметизируется, у нас через два часа начнется ледяной
шторм внутри жилого отсека. Вся влага из воздуха вымерз-
нет на стенках. Трещина уже пошла, я видел на мониторе —
она растет. Еще полчаса, и трубу разорвет. Роботы — а ты
тех роботов видел? Они для ремонта корпуса и для уборки
коридоров. — Сергей уже почти кричал. — Хочешь, тарелку
за тобой приберут и в утилизатор выкинут?

— Тихо! — рявкнул Круглов. Жаров осекся. И тогда Ар-
тем с огромным удивлением вдруг услышал собственный го-
лос:



 
 
 

— Я варил.
Все повернулись к нему. Круглов прищурился.
— Ты же буровик, Новиков. Какая сварка?
— Трубопроводный факультет, кафедра сварки, спецкур-

сы. Доклад на конференцию писал по ремонту газопроводов
под водой без остановки перекачки, — Артем говорил, вол-
нуясь, и с досадой чувствовал, что говорит слишком громко,
перескакивая с одного на другое, и что щеки горят, как обва-
ренные кипятком. — И на Мессояхе была авария, когда зи-
мой при минус пятидесяти шести порвало выкидную линию.
Меняли катушку трубы, я варил поворотный стык электро-
дом с целлюлозным покрытием. Титан, правда, не варил, но
принцип знаю.

— Принцип он знает… Карась, а парень-то не промах, —
хмыкнул Дед. Новиков впервые услышал, чтобы кто-то вот
так, запросто, назвал Круглова прозвищем, которое позво-
лялось только самым близким друзьям. «Карасем» Семена
Круглова прозвали за упорный характер и способность при-
спосабливаться даже к самым скверным ситуациям. Карась
выживает даже в промерзших до дна озерах, когда вся про-
чая рыба превращается в ледышки.

Круглов долго смотрел парню в глаза. Потом, кивнув ка-
ким-то своим мыслям, бросил коротко:

— Дед, отведи его в техотсек. И дай внешний свето-
фильтр. Полимер не сияет, конечно, но вполне может ока-
заться, что там кое-что придется подваривать по-другому.



 
 
 

9
Артем висел в тесном техническом отсеке, опутанный

проводами и экзоскелетом скафандра-спасателя. «Витязь»
замер, прекратив осевое вращение, и гравитация смени-
лась невесомостью, от которой с непривычки подташнива-
ло. «Нет, не быть мне пилотом», — мельком подумал Но-
виков, но эта мысль проскочила и сразу куда-то исчезла. В
руках — портативная установка для холодной сварки поли-
мерным композитом. Главная проблема была в том, что тре-
щина оказалась серьезнее, чем думали сначала — не просто
царапина, а настоящий разрыв длиной сантиметров десять,
который продолжал постепенно расширяться под давлением
теплоносителя. Из трещины со слабым свистом (кислорода
здесь почти не осталось) выходил пар, мгновенно замерзая
и превращаясь в облако ледяных кристаллов.

— Видишь? — голос Жарова в наушниках прерывался
каким-то потрескиванием и шумом. — Она растет. Если не
остановить, трубу разорвет по всему сечению.

— Вижу ясно. Слушай, ты лучше со связью разберись, я
тебя через слово понимаю.

Жаров замолчал, и Артем стиснул зубы, включая установ-
ку. Через скафандр он ощущал вибрацию корпуса. В неве-
сомости каждое движение требовало концентрации. Малей-
ший толчок — и его отбросит на острые края оборудования,
а шов будет загублен так, что не исправить.



 
 
 

Новиков медленно подвел сопло установки к трещине и
начал наплавлять полимер. Первый слой все-таки лег неров-
но — рука дрогнула. Второй — лучше, уже приноровился.
Третий — почти идеально. Парень не следил за временем
и полностью отключился от внешнего мира, сосредоточив-
шись на проклятой трещине. Только когда пар перестал вы-
ходить, и давление в контуре стабилизировалось, он взгля-
нул на мигающие перед глазами часы. Прошло всего один-
надцать минут. Целая вечность.

— Готово, — выдохнул Артем, чувствуя, как подрагива-
ет голос. — Но это временно. Как сядем, нужно менять всю
секцию. И светофильтр не пригодился, кстати.

— Временно — это лучше, чем никак, — на сей раз ему
ответил Дед. — Спасибо, коллега. Не совру, если скажу, что
ты нас всех спас.

Когда Артем, дождавшись восстановления гравитации,
вернулся в кают-компанию, мокрый от пота и с трясущимися
руками, его встретили короткими аплодисментами. Новиков
очумело озирался по сторонам, и Круглов молча протянул
ему кружку с горячим сладким чаем.

— С почином, Артем, — сказал он без улыбки, но в го-
лосе впервые проскользнуло что-то похожее на уважение. —
Можешь.

— Слышь, Земля, — окликнул парня Топаз, — а ты ни-
чего. Руки из правильного места растут. Запомни хорошень-
ко: на «Королеве» умение чинить трубы ценится выше, чем



 
 
 

много что еще. Будешь в моей смене — попрактикуешься,
научу тебя варить титан как следует. Аргоном, с присадкой.
Пригодится.

— Так вы что… — пробормотал Артем ошарашенно. —
Вы и сами могли?

Топаз засмеялся.
— Могли, не могли, какая разница? Сделал-то ты! Тебе,

добрый молодец, тут и славу поют, как говорится.
Дед хлопнул Артема по плечу.
— На самом деле, Темка, ты большой молодец. Только не

привыкай к роли спасателя. Герои на Марсе долго не живут,
уж поверь моему жизненному опыту.

— Почему? — не удержался от вопроса Артем.
— Потому что они лезут туда, куда не надо, и делают то,

что не просили. Потом таких героев выгоняют взашей, если
не что похуже… Марс ошибок не прощает. Он их коллекци-
онирует.

10
Оставшиеся до посадки часы прошли удивительно спо-

койно. «Витязь» вышел на плановую орбиту, и капитан Ер-
шов объявил, что посадка состоится по расписанию, хотя
пылевая буря, которую метеорологи прогнозировали еще на
подходе, к началу снижения балкера уже набрала силу, на-
крывая район посадки плотным облаком.



 
 
 

Артем сидел в своей каюте и бездумно смотрел на бурый
диск Марса на экране визофона, передающего изображение
с главной бортовой камеры. Он вспоминал прошедшие неде-
ли: все эти тренировки, байки ветеранов, взгляды Елены,
аварию, которую он помог предотвратить. Крутил в голове
так и этак — а что, если бы… хотя и понимал, что не бывает
никакого «если бы».

Команда вроде бы надежная, люди на вахте подобрались
что надо. Артем хорошо знал, как важно, чтобы коллектив
притерся друг к другу, ведь им совсем скоро вместе жить
на Марсе, в тесноте базы, делить квадратные метры и лит-
ры кислорода. Круглов — Главный, Карась, глыба, на таких
держится все. Дед — кладезь опыта. Топаз и Шкипер — те,
на кого можно положиться в любой передряге. Гоша — бол-
тун, конечно, но дело знает. Елена… нет, такая не струсит.
О ней он думал с теплотой и тревогой. Жаров — старатель-
ный, хоть и слишком нервничает по пустякам, тонкая душев-
ная организация. Остальные тоже производили впечатление
крепких профессионалов.

И все-таки Артем волновался. Марс — это не Север, не
шельф, не Луна. Это другая планета, с другими особенностя-
ми, с новыми опасностями. Человека эта планета не ждала и
не приглашала. Человек пришел сюда сам. Новиков вспом-
нил рассказы Деда и невольно поежился. Что, если все это
— не просто байки? Что, если Марс действительно хранит
тайны, к которым они не готовы? Он тряхнул головой, отго-



 
 
 

няя мрачные мысли. Сказал Круглову: «Справлюсь!»? Зна-
чит, должен справляться, доказать, что это не просто пустые
слова.

Скоро будет Марс. А пока что надо хоть немного подре-
мать, пока есть такая возможность.

Артем закрыл глаза и сразу провалился в тревожный,
неглубокий сон. Ему снился прадед, стоящий перед старин-
ной буровой вышкой и что-то беззвучно говорящий — как
ни прислушивайся, слов было не разобрать. Потом послы-
шался голос отца: «Труба и железо везде одинаковые, Темка.
Одинаково ломаются. А люди — нет. Ты вот это запомни,
самое главное». А дальше было лицо Елены, ее серые глаза,
смотрящие прямо и серьезно. «Мы все здесь новички», —
прошептала она.

Весь экран заполнила поверхность планеты, окутанная
пеленой пылевой бури. «Витязь» начинал снижение. Марс
ждал.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. БАЗА «КОРОЛЕВ»

 
«Когда я впервые ступил на Марс, меня поразила красота

этих пустынь — настолько она была пугающей и чужой.
Но больше всего меня поразила тишина. Настоящая, абсо-
лютная, нарушаемая только шипением моего собственного
дыхания в шлеме. Такая же, как на Луне… и в то же время
совсем другая. Здесь все-таки было подобие атмосферы. И
поэтому мне сразу показалось, что эта планета не просто
молчит. Я чувствовал: она слушает. Ждет».

(Архив Р. Юрковского. Неопубликованное. Аудиозапись от
20.07.2124)

1
Посадка на Марс всегда была в каком-то смысле лотереей

— чужая планета все-таки. Даже в спокойную погоду, даже
при идеально работающих маяках и локационных приводах.
Так когда-то спускаемые аппараты садились на Луну: вро-
де бы, уже тысячи раз отработан каждый маневр, доведено
до совершенства программное обеспечение и оборудование,
любые сбои исключены, а руку пилота всегда подстрахует ав-
томатика. И все равно случались накладки и нештатные си-
туации. Это тебе не в спокойном космопорту «Северное Си-
яние» или, скажем, «Ванавара» садиться на полосу для при-
ема тяжелых транспортников, где даже школьник справит-



 
 
 

ся…
Сейчас, когда «Витязь» начинал снижение, входя в верх-

ние слои предельно разреженной марсианской атмосферы,
за бортом бушевала пылевая буря силой в семь баллов по
местной шкале — та самая, которую метеорологи базы «Ко-
ролев» прогнозировали на сутки позже, но которая, как это
часто бывает на своенравной красной планете, решила уско-
риться и накрыть район посадки именно в тот момент, когда
корабль выходил на финишную прямую. «Решила», — Ар-
тем усмехнулся. Он уже не в первый раз ловил себя на том,
что думает о четвертой от Солнца планете, как о живом су-
ществе. «Прекращай, Новиков», — строго одернул он сам
себя.

В пассажирском отсеке царило напряжение, густую и вяз-
кую тишину нарушали только отсечки звуковых маркеров
оповещения. Все двенадцать членов новой смены были на-
крепко пристегнуты к ложементам амортизационных кре-
сел. Обычно неугомонный Гоша Горелов сидел молча, вце-
пившись побелевшими пальцами в подлокотники и уставив-
шись в одну точку на переборке. Елена Ковальчук закрыла
глаза и беззвучно шевелила губами — то ли читала стихи,
то ли вспоминала какие-то инструкции. Дед, сидевший че-
рез проход от Артема, сохранял внешнее спокойствие, но его
крупные руки, покрытые набухшими венами и сложенные
на животе, иногда чуть подрагивали — хотя, если бы у него
спросили, в чем причина волнения, он бы, пожалуй, и сам



 
 
 

не сумел ответить. Может быть, подумал Артем, так сказы-
вается память о тех посадках, которые заканчивались далеко
не так гладко, как хотелось бы?

— Тема, — вдруг прошептал Гоша, не поворачивая голо-
вы, — ты как, живой?

Новиков удивленно покосился на него, недоумевая: с чего
вдруг такой вопрос?

— Живой пока, — ответил он, — тем более, что ничего
такого с нами, вроде, не случилось. Подумаешь, буря… А
ты?

— Я вот думаю: лучше бы я женился на тихой земной дев-
чонке и сидел в проектном институте, чем вот это вот все,
— в голосе Гоши слышалась нервная дрожь, но глаза уже на-
чинали поблескивать привычным юмором. — Хотя нет, вру.
Ни за что бы не променял. Но страшно, аж жуть. Я же в кос-
мосе вообще впервые. И в дальнем космосе тоже впервые. И
на орбите Марса в первый раз. И…

Он не договорил.
— Страшно — это нормально, — неожиданно подал голос

Топаз откуда-то сзади, с соседнего ряда. — Вот когда тебе
перестанет быть страшно, тогда и начинай бояться. Значит,
либо инстинкт самосохранения отключился, а на Марсе без
него — верная гибель. Либо ты уже помер. Хотя если помер,
то бояться ни к чему.

— Умеешь ты обнадежить, Топаз! — фыркнул Артем.
Мрачноватый юмор, как ни странно, привел его в норму,



 
 
 

волнение улеглось. Горелов тоже, вроде бы, успокоился и
притих.

В рубке управление было в руках первого пилота, лей-
тенанта Забелина. Он разговаривал со службой навигации,
и в его голосе, несмотря на профессиональную выдержку,
пробивались нотки напряжения, которые невозможно было
скрыть даже самой совершенной системой фильтрации эмо-
ционального фона.

— Борт, — послышалось в наушниках пилота, — говорит
навигатор стратосферного привода 1-1-3. Вы входите в зону
неустойчивого приема локационного луча. Маяк дает сигнал
с перебоями. Пылевые массы создают сильные электростати-
ческие помехи и рассеивают луч. Задействуйте инерциаль-
но-кинетическую систему и данные триангуляции.

— Понял, — голос лейтенанта Забелина снова был сух и
спокоен, словно речь шла о рядовой парковке на орбиталь-
ной верфи. — Продолжаем снижение по схеме «Игла». Руч-
ное управление.

Переговоры пилотов транслировались через динамики в
пассажирскую рубку — такая уж здесь была традиция. Нель-
зя сказать, чтобы это прибавляло спокойствия, но Артему
нравилось — он любил быть в курсе событий, а не болтаться
в неведении, как муха в спичечном коробке.

— Олег, слушай, — уже в полный голос спросил Гоша,
на этот раз обращаясь к Деду, — а что такое «Игла»? Я на
курсах только краем уха о такой схеме слышал.



 
 
 

— Потому что тебе и не нужно. «Игла», Гоша, — Дед
чуть наклонился вперед, — это когда ты сажаешь корабль,
полагаясь только на инерциальную систему и лазерный вы-
сотомер. Без визуального контакта, без устойчивого сигнала
маяка. Как нитку в игольное ушко вдевать — с завязанны-
ми глазами и в рукавицах. Искин тебе поможет, конечно, но
есть нюансы… Последний раз так садился «Циолковский»
в тридцать девятом. Сел-то удачно, но потом три дня отка-
пывали шаттл, потому как передняя стойка отказала. Пыли-
ща набилась во все щели, уплотнителям пришли кранты, все
под замену.

— Обнадежил, — выдавил Гоша и снова вцепился в под-
локотники.

Артем знал, что такое схема «Игла», потому что, кроме
основной специальности, проходил экспресс-курсы пилоти-
рования. Нет, полноценным пилотом он, конечно, не стал —
какое там, без налета и нормальной практики-то! — но и
полным профаном уже не был. На предполетных инструкта-
жах им показывали записи учебных посадок и — отдельно, с
пометкой «для ознакомления, не для подражания» — реаль-
ные аварийные заходы, когда корабль садился практически
вслепую, полагаясь только на мастерство пилотов и инерци-
альную навигацию. Это была ювелирная работа, требовав-
шая от экипажа запредельной концентрации и абсолютного
взаимопонимания. Вот и сейчас — одна ошибка, и много-
тонный балкер превратится в груду искореженного металла



 
 
 

и замерзших тел на ржаво-коричневой равнине.
— Высота восемь тысяч, — продолжал спокойно докла-

дывать Забелин. — Скорость снижения в норме. Тангаж
семь градусов. Локационный луч… все еще потерян. Вос-
становление раз… ноль. Восстановление два… ноль. Полная
потеря сигнала. Перехожу на высотомер.

«Витязь» трясло все сильнее. Где-то в недрах корабля что-
то скрежетало и стонало — старые конструкции, прошедшие
десятки циклов «нагрев-охлаждение», реагировали на пере-
грузки и перепады температур так, как реагирует на шторм
старое, но надежное судно: жалобно, но без паники. Артем
вспомнил дневники другого своего прапрадеда по материн-
ской линии — капитана второго ранга Алексея Новикова,
служившего на атомной подводной лодке первого поколения
еще в те далекие годы, когда ядерные реакторы были несо-
вершенны, а системы жизнеобеспечения требовали постоян-
ного внимания и ухода.

На пожелтевших страницах, которые Артем листал в му-
зее, аккуратным почерком было записано, как экипаж ухо-
дил на боевое дежурство в Северную Атлантику, как на глу-
бинных испытаниях лодка скрипела и стонала под чудовищ-
ным давлением воды, как однажды в реакторном отсеке об-
наружили отказ и утечку, и как офицеры и матросы, рискуя
жизнью, устраняли ее, работая посменно в условиях повы-
шенного радиационного фона, потому что всплыть и вы-
дать себя перед вероятным противником было никак нель-



 
 
 

зя. «Они почему справились, Темка? — ероша седую бороду
говорил дед, который привел внука в музей, чтобы показать
дневники. — Справились только потому, что дело свое знали
как надо, и за товарищей держались». Только сейчас, слушая
стоны «Витязя», Артем на самом деле понял, что чувство-
вал тогда его прапрадед. Будто бы из глубины времен про-
тянулась невидимая нить, связывающая подводников-атом-
щиков двадцатого века и планетарных нефтяников двадцать
второго.

— Высота тысяча пятьсот, — голос лейтенанта стал еще
жестче. — Тысяча. Семьсот. Есть отраженный сигнал… По-
мехи от пылевых фронтов. Давление в посадочных аморти-
заторах в норме.

— Так держать снижение, — в динамиках внезапно про-
звучал голос капитана Ершова. — Работаем по резервному
контуру.

— А если не сработает этот контур? — прошептал Гоша,
но Дед грозно шикнул на него, и тот съежился в ложементе.

— Двести. Сто пятьдесят. Сто. Пятьдесят… Двадцать.
Контакт!

Толчок был жестким, но вполне терпимым, взвизгнули
цилиндры посадочных амортизаторов. «Витязь» клюнул но-
сом, просел вверх-вниз, потом содрогнулся всем корпусом и
успокоенно замер. На несколько секунд воцарилась полная
тишина, нарушаемая лишь гулом систем жизнеобеспечения
и чьим-то сдавленным вздохом. Потом в динамиках зашур-



 
 
 

шало, снова прорезался голос Забелина, и впервые за весь
полет в нем прозвучало что-то человеческое:

— Борт «Витязь» произвел посадку на посадочной пло-
щадке базы «Королев». Отклонение от расчетной точки —
двадцать два метра. Поздравляю с прибытием на вахту, то-
варищи, добро пожаловать на Марс. К сожалению, бортпро-
водниц у нас нет, так что к выходу проследуете сами, когда
будет дан сигнал окончания шлюзования.

По салону пронеслись смешки и общий вздох облегчения,
переходящий в лязганье отстегиваемых ремней и скрип кре-
сел. Горелов с шумом выдохнул и трясущимися руками по-
лез за неизменным печеньем.

— Ну что, цифровая твоя душа, — Дед хлопнул его по
плечу, — жив, курилка? А ты боялся. На Марсе, парень,
главное — не дергаться, он суетливых не любит.

— Я не дергался, — пробормотал Гоша, хрустя упаковкой
галет. — Я просто так… ну… медитировал. И я не курю,
кстати.

— Двадцать два метра вслепую, — громко восхитился
кто-то сзади. — Это же ювелирная работа просто! Хотя, с
учетом искина…

— На искинов надейся, а сам не плошай. В любого иски-
на жесткие ограничения вшиты, а то, что ты наблюдал, это,
брат, русская космическая школа, — ответил Дед через пле-
чо. — Быков, Краюхин, Юрковский… слышали такие фами-
лии?



 
 
 

Артем уверенно кивнул. Еще бы! Эти имена он знал с дет-
ства. Их биографии изучали в школе на уроках истории кос-
монавтики, да и сам он зачитывался рассказами про их по-
двиги. Настоящие люди — вот кем они были.

— А я не всех знаю, только Юрковского, — сокрушенно
призналась Елена, которая сидела через пару кресел от Но-
викова.

— Таких людей надо знать, — наставительно сказал Дед,
— надо. Алексей Быков, — начал перечислять он, неспеш-
но проверяя свои вещи, — первый человек, ступивший на
Марс в составе экспедиции 2121 года. Погиб через два года
при испытании нового скафандра — ударная разгерметиза-
ция во время экспедиции случилась у его коллеги, на острый
осколок кварцита напоролся. Быков поделился с ним своим
кислородом и успел доставить раненого на базу, но сам по-
терял сознание. Умер уже внутри шлюза, когда давление вы-
ровняли. Ему было тридцать четыре.

— Владимир Краюхин, — продолжил он, — главный кон-
структор марсианских буровых установок. Лично испытывал
прототип «Кольской-1» на полигоне в Антарктиде. А потом
полетел на Марс и погиб здесь, неподалеку. Все случилось во
время выравнивания площадки под буровую. Обычное де-
ло. Но плазменный проходчик дал сбой, струя плазмы про-
жгла стенку кабины управления… Краюхин вытолкнул опе-
ратора, а сам остался перекрывать плазму. Сгорел заживо,
но спас станцию. Его именем назван кратер в двухстах кило-



 
 
 

метрах отсюда.
— Ратмир Юрковский, — Дед помолчал и понизил голос,

— геолог, открывший главное месторождение марсианской
нефти, и тем установивший неоспоримый приоритет России.
На его исследованиях целое поколение ученых выросло. Юр-
ковский первым спустился в скважину на глубину четыре
километра в специальной капсуле. При марсотрясении — да,
и такое здесь бывает! — отказала система охлаждения возду-
ха. Он мог бы задействовать автоматику аварийного возвра-
та, но тогда погибли бы данные, которые он собирал. Ратмир
Юрковский остался в капсуле и до конца пересылал всю те-
леметрию на поверхность. Последние его слова были: «Здесь
есть жизнь. Только она не такая, как мы думали». Его тело
так и не подняли — скважина обрушилась.

В салоне повисла тишина. Артем вдруг понял, что в са-
мом скором времени ему предстоит работать за пультами бу-
ровой, которую создал Краюхин, и добывать нефть, которую
открыл Юрковский. Он словно бы ощутил себя частью че-
го-то огромного, цепочки, протянувшейся от первых космо-
навтов до него, обычного буровика из Сибири.

Елена задумчиво кивнула.
— Спасибо, — сказала она Деду. — Буду знать.
Артем поймал ее взгляд и едва заметно кивнул.
— Ты как? — спросил он одними губами.
— Нормально, — так же беззвучно ответила она. — А ты?
— Тоже. Держимся.



 
 
 

2
Когда пылевая буря немного улеглась и датчики показа-

ли, что снаружи можно находиться в скафандрах без рис-
ка, началась выгрузка. Артем впервые ступил на поверхность
Марса не в учебном видео, а наяву.

Тамбур пассажирского шлюза был тесным, в спертом воз-
духе висел горьковатый привкус нагретого пластика и озона
от дезинфекционных ребризеров. На стенах висела «скорлу-
па» — скафандры. Каждый с активной меткой о проверке, у
каждого свой номер и своя история. Дед, помогавший Арте-
му облачаться, негромко комментировал:

— Вот эта скорлупа, номер седьмой, раньше принадлежа-
ла Володе Кравцу. Тому самому, что в «Черную метель» по-
пал, помнишь байку? Ну, как, принадлежала… Имущество,
конечно, казенное, не в личном пользовании, но ты меня по-
нимаешь — кто первый под себя настроил, тот и носит. По-
сле того случая скафандр хотели списать, но потом отремон-
тировали, настройки обнулили, активный агент прокачали,
так что теперь в резерве. А вон тот, девятый, — Женьки Ко-
робова. Хороший был парень… Был, вот это здесь ключевое
слово. Я не пугаю, ты и сам не первый год в нашем деле, зна-
ешь, что это такое. Но здесь не Земля. Запомни главное: пе-
ред выходом всегда проверяй замки на перчатках, уровень
кислорода по манометру и герметичность шлема. Трижды
проверяй. Понял?



 
 
 

— Понял, — кивнул Артем, чувствуя, как внутри холо-
деет — не от страха, от острого предвкушения настоящего
дела.

Потом Дед ушел, началось и закончилось шлюзование,
внешний люк открылся с шипением, и Новиков шагнул на
Марс.

Под ногами сначала глухо стукнули в подошвы ботинок
гладкие плиты посадочной площадки. Потом захрустел крас-
новато-коричневый марсианский реголит, мелкий как мука
и острый как битое стекло. Небо, несмотря на остатки пыле-
вой взвеси, было слегка фиолетового оттенка, и на нем, слов-
но приклеенный, висел крошечный Фобос. Горизонт был
ближе, чем на Земле, — сказывалась гравитация и кривизна
планеты, — и от этого возникало странное ощущение, буд-
то стоишь на дне огромной чаши, края которой теряются в
дымке.

— Красиво, да? — раздался в наушниках голос Топаза,
который шел рядом. — Я, когда первый раз вышел, минут
пять стоял и просто смотрел. А потом чуть с пальцами не
распрощался, потому что забыл проверить подогрев перча-
ток. Он в этой модели скорлупы так себе, не очень хороший,
недоработка, да еще норовит отключиться, если заранее все
контакты не проверить. Так что ты, Земля, любуйся, но не
забывай про технику безопасности.

— Спасибо, принял, — ответил Артем, переводя взгляд
на базу, которая постепенно проступала из пылевой дымки.



 
 
 

Он несколько раз сжал и разжал кулаки, убедившись, что
пальцы в порядке.

База «Королев» открылась взгляду не сразу. Сначала Но-
виков увидел только неясные очертания в клубах пыли, под-
нятых посадкой балкера, — словно округлые спины гигант-
ских черепах, всплывших из глубин марсианской пустыни.
Но когда они подошли ближе на вездеходе (надежный, хоть
и устаревший ТМ-12, исправно доставлявший грузы от по-
садочной площадки к шлюзам), стали видны детали. Вся
база представляла собой комплекс из четырех огромных,
как бы сросшихся карболитовых полусфер разного диамет-
ра, покрытых толстым слоем спекшегося в прочный панцирь
реголита — дополнительной радиационной защитой, кото-
рую наносили специальные роботы-укладчики еще на эта-
пе строительства. Самый большой купол, центральный, вме-
щал жилые помещения, кают-компанию, медблок и команд-
ный центр. К нему примыкали три меньших: складской мо-
дуль, лабораторный комплекс и оранжерея. Еще один ку-
пол — технический модуль с реактором и системами жиз-
необеспечения — был вынесен подальше от остальных. Все
купола соединялись герметичными многослойными перехо-
дами, усиленными титановыми кольцами и скрепляющими
их между собой металлическими полосами.

— Смотри туда, Земля, — Топаз указал на один из пере-
ходов, где издалека виднелась относительно свежая заплата



 
 
 

из блестящего полимера. — Это ребята в нынешнюю вахту
латали, которой мы на замену прилетели. Мелкий метеорит
бахнул, трещина пошла, роботы не справились, пришлось
выходить вручную. Четыре часа в скорлупе, с плазмой на
горбу, при минус семидесяти. Зато теперь как новенькая.

— Часто такое случается? — спросил Артем.
— Нечасто, но бывает. Как угадать? Статистики на это де-

ло нет. Марс — он как капризная женщина: сегодня улыба-
ется, завтра скандалит. Привыкнешь.

База была построена двадцать лет назад, на месте первой,
временной станции, которую возвели еще первые экспеди-
ции. Ее постоянно расширяли, достраивали, модернизиро-
вали — и все равно она не выглядела новой. Марс быстро
состаривал все, что попадало на его поверхность. Писате-
ли-фантасты, которые когда-то сочиняли романы о марсиан-
ских экспедициях, расчерчивали красную планету каналами,
населяли ее золотоглазыми аборигенами — но почему-то не
вспоминали о пыли. Эта пыль, вездесущая и агрессивная,
проникала в шлюзы, разъедала уплотнители, оседала на сол-
нечных батареях, роняя их производительность. Роботы-ре-
монтники — небольшие шестиногие механизмы, похожие на
черных матовых пауков, — постоянно ползали по куполам
снаружи и внутри, обметая их, сканируя обшивку на пред-
мет микротрещин и тут же заделывая появившиеся особо
прочным герметиком. Но порой даже они не справлялись,



 
 
 

тем более что чертова вездесущая пыль не щадила и робо-
тов, проникая в мельчайшие сочленения суставов и корпуса.
Автоматы ломались, и тогда на помощь приходили люди —
все, как всегда. То тут, то там виднелись заплаты, поставлен-
ные вручную, следы сварных швов, оставленных аварийны-
ми бригадами во время авральных выходов.

Артем смотрел на эти заплатки и снова вспомнил днев-
ники прапрадеда-подводника. «Первые выходы в море были
сплошным испытанием, — писал тот. — Реактор то и дело
выкидывает фортеля, трубы текут, радиация идет фоном, у
инженеров, которые вышли с нами в море, волосы встава-
ли дыбом. А мы знай себе латаем да служим. Что поделать,
раз Родина сказала: надо». Сейчас, глядя на базу «Королев»,
Артем чувствовал то же самое: здесь не было парадного лос-
ка, зато была надежность. Надежность людей, которые знают
свое дело и готовы делать его в любых условиях.

Солнце, уже клонившееся к закату, светило в лицо через
визор шлема, и Артем зажмурился, на секунду представив,
что ослеп. Потом опустил забрало, и мир принял уютный
желтовато-зеленый оттенок защитного фильтра. В этот мо-
мент к нему неуклюже подошел Гоша, который, морщась,
пытался согнуть правую руку в локте. Его лицо за стеклом
шлема раскраснелось от усилий, а на лбу выступили капли
пота, которые он безуспешно пытался смахнуть, возя рукой
в перчатке по визору.



 
 
 

— Тема, — прохрипел он, — выручай! У меня тут ка-
кая-то фигня… «Скорлупа» не гнется! Я уже перепроверил,
ничего не заедает, а она не гнется в суставах и все тут! Чув-
ствую себя дуболомом каким-то.

Артем подошел ближе, осмотрел локтевое сочленение
скафандра Гоши, провел пальцем по гофрированному
уплотнителю.

— Ты включил внешний режим, когда выходил? — спо-
койно спросил Новиков.

— Какой режим? — удивился Горелов.
— Тот самый, о котором на инструктаже говорили, чуди-

ло, — терпеливо пояснил Артем, — вот, видишь, этот сен-
сор на запястье?

Артем откинул щиток и нажал кнопку.
— Читай на визоре. Что написано? «Подогрев перчаток

и сочленений. Включать при работах на поверхности». А ты
не включил. Вот пластик и задубел. Гоша, ты чего? Это тебе
не курорт.

— Да ты что! — воскликнул Горелов, и лицо его вытяну-
лось от осознания собственной глупости. Его глаза бегали по
невидимым для Новикова строчкам на визоре шлема. Спу-
стя пару секунд Гоша с облегчением согнул руку, чувствуя,
как возвращается подвижность.

— Ну все, — пробормотал он с кривой улыбкой, — теперь
уж точно запомню. Спасибо, Артем. Вот позорище, а…

Артем только покачал головой и хлопнул его по плечу.



 
 
 

— Главное, что никто больше не увидел.
В шлюзе, когда они снимали скафандры, к Артему подо-

шел Круглов.
— Ну что, Новиков, поделишься первыми впечатлени-

ями? — спросил он, внимательно разглядывая новичка.
Под взглядом глаз-буравчиков Артем поежился, собираясь
с мыслями. Никакие красивые фразы в голову почему-то не
лезли.

— Сурово, — честно ответил он. — Нет, красиво, конеч-
но. Я же сто раз фильмы про Марс смотрел, но в реально-
сти все совсем по-другому. Сурово, красиво, и… как-то пра-
вильно, что ли. Как будто я вот именно сюда всю жизнь и
собирался. А теперь вот… долетел.

Круглов хмыкнул.
— Правильно, говоришь… Это хорошо, что правильно.

Значит, есть хорошие шансы, что не только приживешься —
тут у тебя вариантов-то нет, работу никто не отменял — а
что вернешься сюда не раз. Главное — не расслабляйся, Дед
правильно говорит. Понимаю, слова мои скучно звучат, заез-
женно, но Марс ошибок не прощает, — Главный резко сме-
нил тему. — Вещи твои где?

— Так я выгрузки не стал дожидаться, — растерялся Ар-
тем.

— Шустрая у нас молодежь, все бы вам бегом сразу на
Марс… Ладно, пошли, лично покажу твою каюту. Цени!

Новиков оценил.
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База была вся какая-то безлюдная, гулкая, странно пустая.

Предыдущая вахта буровиков улетела пару дней назад, оста-
валось только несколько человек из смены поддержки, у ко-
торой был свой график — так что толкаться в коридорах и
встречать новичков было особо некому. И всюду здесь бы-
ли голограммы — объемные, висящие в воздухе указатели,
маркеры, номера и метки. Удобно, хоть и непривычно.

Каюта Артема нашлась в жилом модуле «Восток», под но-
мером семь. На двери была даже табличка с его фамилией
сразу на двух языках — русском и английском. Ниже — вир-
туальная клавиатура замка, чуть мерцавшая над гладкой по-
верхностью двери.

— Английский-то зачем? — не удержавшись, спросил он
Круглова. — Здесь же иностранцев нет.

Тот хмыкнул непонятно, потом пожал плечами.
— Сейчас нет, а потом, может, будут. База в каком статусе,

помнишь?
— Международная.
— Ну вот. Порядок есть порядок.
Каюта Новикову понравилась. Это была небольшая ком-

ната три на два метра, но вполне уютная, все в ней было про-
думано до мелочей. Кровать с ортопедическим матрасом и
системой принудительной вентиляции (чтобы не скапливал-
ся углекислый газ во время сна). Откидной столик с гологра-



 
 
 

фическим терминалом. Шкаф для личных вещей. Аварий-
ный щит у двери: патрубки подключения кислорода, прибор
ИДА, кнопки связи с диспетчерской. Никаких тачскринов,
старая добрая механика, такая не откажет.

Но самое главное — здесь был смотровой экран. Пусть и
не настоящий иллюминатор, но какой вид, если включить!

— Сам видишь, прямо хоромы. Располагайся, — сказал
Круглов. — Через час общий сбор в кают-компании. Как
следует познакомишься со всеми уже в «марсианской» об-
становке, узнаешь распорядок.

— Семен Борисович, — окликнул его Артем, — а кроме
экранов на базе обычные иллюминаторы есть?

— Есть несколько.
— А зачем? Безопасность же снижается. Поэтому на «Ви-

тязе» только экраны с камерами…
— Снижается, — легко согласился Главный, — но некри-

тично. Зато другое повышается. Вот ты скажи — тебе нра-
вится?

— Конечно, — кивнул парень, — все-таки открытое про-
странство, небо, просторы вон какие. Овраги вдали, холмы,
гребни скальные… Красиво!

— Именно. Открытое. Значит, твое психологическое со-
стояние улучшается. Настроение вверх, а не вниз, как если
бы ты в закрытой коробке сидел.

Артему стало стыдно: мог бы и сам догадаться, объясне-
ние-то простое. От смущения он перевел разговор на другую



 
 
 

тему:
— Извините, а можно еще вопрос? Что с едой? На «Ви-

тязе» кормили так себе, — он окончательно смутился и то-
ропливо добавил:

— Вы не подумайте, я не обжора, просто…
— Просто долго летел на «Витязе», — Круглов чуть

усмехнулся, с пониманием. — Нормально с едой. Здесь кор-
мят лучше, потому что на базе свой повар — Анна Петров-
на Кузьминых. Готовит, правда, из концентратов и теплич-
ных овощей. Зато отлично готовит, с душой. Есть, кстати, и
второй повар, на случай всяких там неожиданностей, прав-
да, еще ни разу не пришлось ее умениями воспользоваться.
Ты ее знаешь, это Нина Соболева, она же, в первую очередь,
штатный медик базы. Что. Удивлен?

Артем кивнул.
— Предвидя твой очередной вопрос: как так, врача за-

гружать поварской работой? — отвечу сразу. Нина, в основ-
ном, при необходимости присматривает за кухонной автома-
тикой и загрузкой продуктов по графику. Остальное делает
Анна Петровна, да и то все процессы чаще всего обходят-
ся без ее участия. Борщ здесь, правда, не как дома, но есть
вполне можно. И чай без лимита — заваривай любой и пей,
сколько хочешь, тем более что от фильтрованного воздуха
постоянно пить хочется, проверено годами. Все, располагай-
ся, через час жду.

Оставшись один, Артем разложил по полкам шкафчика



 
 
 

свои немногочисленные вещи, потом внимательно осмотрел
каюту. Повсюду обнаруживались следы пребывания преды-
дущих постояльцев. Ожидаемо. Кто-то давным-давно при-
клеил голографический стикер с эмблемой тюменского хок-
кейного клуба «Рубин». Кто-то написал маркером прямо на
пластике: «Здесь был Костя из Рязани, 2140. Марс — си-
ла!». А кто-то еще — оставил маленький бумажный кораб-
лик, подвешенный на нитке к потолку. Артем несильно стук-
нул пальцем по кораблику, посмотрел, как тот вертится, и
улыбнулся. Здесь жили люди. Настоящие, живые, со своими
радостями, печалями и маленькими глупостями. Такие же,
как он.

Новиков достал из сумки небольшую фотографию пра-
прадеда, ту самую, где Ефим Петрович Новиков стоял у бу-
ровой вышки в Мегионе, — и поставил на столик. Потом по-
весил на стену вымпел с гербом Новосибирска, подаренный
друзьями перед отлетом. Каюта сразу стала немного роднее.

Первое, что поразило новичка, когда он вышел в коридор
и направился в кают-компанию, традиционное место сбора
команды — запах. Артем как-то подсознательно готовился
к стерильной атмосфере из многократно отфильтрованного
воздуха, пахнущего химией, но вместо этого его встретил гу-
стой, влажный, даже какой-то тропический аромат прелой
листвы, сырой земли и чего-то цветочного. «А! — догадался
он, спустя несколько секунд. — Это же „Восток“, здесь оран-



 
 
 

жерея рядом!» Все сразу стало понятно. Похоже, что система
«Биосфера-7» — полностью замкнутый цикл жизнеобеспе-
чения, гордость российской космической биологии, «корми-
лица» базы и предмет бесконечных забот ее главного смот-
рителя — работала на полную мощность.

Кстати, этого самого смотрителя Артем встретил букваль-
но через десять минут, когда шел по коридору к кают-компа-
нии. Он даже вздрогнул от неожиданности, когда его за по-
воротом вдруг перехватил невысокий, сутуловатый человек
лет шестидесяти с лишним, в заляпанном чем-то зеленым
лабораторном халате, накинутом поверх стандартного ком-
бинезона. У него были старомодные очки в тонкой металли-
ческой оправе, седые всклокоченные волосы, обрамлявшие
небольшую блестящую плешь, и глаза, горевшие несколько
пугающим огнем.

— Дайте-ка, я угадаю, юноша… Вы Новиков? — быст-
ро спросил он дребезжащим голосом, бесцеремонно ухватив
Артема под локоть. — Новенький наш, буровой мастер? Я
Сорокин, из смены сопровождения… хотя можно сказать,
что я тут совсем бессменный… да-с, так вот. Имя-отчество
Павел Андреевич, заведующий оранжереей. Впрочем, все
зовут меня Паландреич, или даже «Мичурин», вот и вы не
стесняйтесь, хе-хе. Идемте, я вам покажу нечто потрясаю-
щее. Идемте-идемте! Это займет буквально пять минут, но
вы не пожалеете!

— Павел Андреевич, — осторожно начал Артем, уже



 
 
 

понимая, что отвертеться от незапланированной экскурсии
вряд ли получится, — меня Круглов ждет, уже вот-вот…

— Успеете! — отмахнулся Сорокин. — Наш Карась —
человек понимающий, он сам мне говорил, что новичкам
полезно видеть, ради чего мы здесь вообще находимся. Не-
од-но-крат-но говорил! — назидательно проговорил смотри-
тель. — Идемте, идемте!

Артем, как юноша, воспитанный в уважении к старшим, и,
честно говоря, испытывающий любопытство ко всему ново-
му, послушно позволил увлечь себя в боковой коридор, ко-
торый вел в лабораторный модуль. При этом он машинально
отметил, что Сорокин, видимо, тоже знает Круглова очень
давно и на короткой ноге с Главным, потому что, как и Дед,
запросто назвал того «Карасем».

«Пять минут» растянулись почти на полчаса.
— Вот, посмотрите! — в оранжерее Сорокин подвел Ар-

тема к отдельному контейнеру, в котором росло нечто раз-
лапистое, напоминавшее миниатюрную пальму с широкими,
мясистыми листьями. — Это мой главный успех. Гибрид фи-
никовой пальмы и одного из видов алоэ, адаптированный к
марсианской гравитации и пониженному атмосферному дав-
лению внутри купола. Я назвал его «Феникс Королева». Вы
только взгляните на эти листья — видите, какая плотная, мя-
систая структура? Они способны накапливать влагу из воз-
духа, как алоэ, и при этом фотосинтезируют с эффективно-
стью, на сорок процентов превышающей земные аналоги. А



 
 
 

главное — он цветет! Вы представляете? На Марсе, в двух-
стах миллионах километров от Земли, цветет пальма! И ско-
ро мой гибрид даст первые плоды!

Сорокин говорил быстро, увлеченно, перескакивая с од-
ной темы на другую. Он показывал Артему стеллажи с гид-
ропоникой, салат, томаты, огурцы, всякую зелень, карлико-
вые цитрусовые, генетически модифицированные папорот-
ники и даже небольшую рощицу каких-то чахлых на вид де-
ревцев, которые называл «марсианскими березками».

— А вот это, — он указал на грядку с бодро лезущими
из-под земли ярко-зелеными ростками, — мой новый про-
ект. Пшеница, адаптированная к марсианским условиям. Я
уверен, что ее урожайность потенциально может превысить
урожайность лучших земных сортов минимум на треть! Мы
сможем печь свой хлеб. Свой, понимаете? Не вакуумирован-
ные сублиматы, а настоящий хлеб!

— Павел Андреевич, — Артем решился вставить слово,
— а как вы вообще решили стать… марсианским ботани-
ком?

Сорокин на мгновение замер, потом улыбнулся — мягко,
почти печально.

— Я вырос в деревне, Артем. В Тверской области. Одна из
последних деревень с классическим хозяйством, музей-за-
поведник. Мои бабушка с дедушкой жили там и работали,
вели хозяйство и были смотрителями, экскурсоводами, в об-
щем — на все руки. Бабушка, кстати, была уникальным че-



 
 
 

ловеком, она знаменитый на всю страну селекционер. Мо-
жет, слышали — Варвара Александровна Чуйкова?

Артем сокрушенно помотал головой.
— М-да… Впрочем, у вас наверняка были совершенно

другие интересы. Так вот, у моей бабушки был роскош-
ный сад — яблони, вишни, смородина, ирга, целый выводок
груш… И запах… ах, этот запах нагретой солнцем земли по-
сле летнего дождя! Я хотел, чтобы и здесь, — он обвел рукой
оранжерею, — был такой запах. Чтобы люди, прилетающие
на Марс, чувствовали себя не в стальной банке с обтянуты-
ми пластиком стенами, а… как дома. Понимаете?

— Понимаю, — задумчиво ответил Артем. — Спасибо
вам за это, Паландреич.

Сорокин просиял и, кажется, готов был продолжать экс-
курсию еще час, но Артем, взглянув на часы, понял, что
опаздывает на сбор. Он извинился и почти бегом направился
в кают-компанию. Желудок предательски урчал, напоминая,
что обед был очень давно, а концентраты из кухонного авто-
мата на «Витязе» — не самая сытная еда. Впрочем, Артем
совершенно не жалел о времени, потраченном на внезапную
экскурсию. Он понимал: каждый на этой базе был на своем
месте и делал то, что умел лучше всего. И «чокнутый» бо-
таник, отказывающийся улетать на Землю и продлевающий
контракт раз за разом, был вовсе не чудилой, а такой же важ-
ной частью этого механизма, как и буровики, механики, вра-
чи.
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Первой, кого Новиков увидел, заходя в кают-компанию,

стала моложавая, невысокая, но плотно сбитая женщина с
добрым круглым лицом и седыми прядями в темных воло-
сах. Она стояла у плиты и задумчиво смотрела на контейнер
с замороженными овощами. Потом вздохнула и тихо, почти
шепотом, сказала сама себе:

— Эх, картошечки бы настоящей, свежей… Вот чего мне
не хватает, так это картошечки, только что выкопанной. Хоть
бы разок… Мичурин-Мичурин, когда ж ты нас порадуешь?

«Должно быть, это и есть повариха Анна Петровна, тоже
из сопровождающего персонала… Да, точно!» — догадал-
ся Артем. Женщина подняла голову и, заметив новое лицо,
смутилась, но потом улыбнулась. Улыбка была приятной.

— Ох, я вас и не заметила… Добро пожаловать на базу,
молодой человек. Да вы проходите, не стойте. Чаек сейчас
будет, — сказала она, и снова захлопотала у кухонного ком-
байна.

— Спасибо, — Артем кивнул и пошел дальше, чувствуя
внезапную острую вспышку тоски по дому. Ему вдруг стало
ясно, что здесь тоска по Земле — такая же постоянная спут-
ница, как и марсианская пыль.

В кают-компании уже собрались почти все. Круглов, поиг-
рывая складной указкой, стоял у большого экрана, на кото-



 
 
 

ром отображалась схема базы и буровой. Артем, проскольз-
нув тихо и незаметно (как он думал), уселся на свободное
место рядом с Еленой, которая покосилась на парня, чуть
прищурившись, и в ее взгляде Новиков увидел веселые ис-
корки.

— Опаздываешь, Новиков, — негромко заметил Круглов.
Конечно же, он все видел и все примечал.

— Виноват, Семен Борисович. Павел Андреевич меня…
в общем, он немного увлекся.

По рядам пробежал смешок. Топаз хмыкнул в усы:
— А, и ты попался в цепкие лапы нашему Мичурину? Не

переживай, Земля, он всех новичков так обрабатывает. Я в
первый раз два часа про пальмы слушал, чуть не уснул стоя,
только изо всех сил головой кивал с умным видом.

— Ничего смешного, — строго сказал Круглов, но угол-
ки его губ все-таки дрогнули. — Павел Андреевич — очень
ценный специалист. А теперь к делу.

Он подробно изложил распорядок дня, правила безопас-
ности, график вахт. Говорил сухо, деловито, экономя слова,
но было видно, что каждая фраза взята не из инструкций,
а имеет под собой нешуточный реальный опыт. Потом Глав-
ный предоставил возможность высказаться остальным ста-
рожилам.

— Я, как механик, добавлю немножко, — поднялся Топаз.
— Ребята, вот что хочу сказать. Техника здесь надежная, по-
тому что наша, российская. Это раз. Но частично уже старая.



 
 
 

Это два. Ремонт идет постоянно, так что по коридорам днем
и ночью бегают «пауки», имейте в виду. Дальше. Марсоходы
типа «Бык» — звери мощные, но местами капризные. Если
услышите подозрительный шум в редукторе — сразу докла-
дывайте мне, Шкиперу или Крюку, не ждите, пока колесо
заклинит. И еще, это я уже водителям говорю: всегда следи-
те за уровнем масла в компрессорах. Марсианская пыль —
она везде, даже там, где ее быть не должно. Не уследите —
застрянете на полдороги, приятного мало торчать в кабине,
не снимая скорлупы. Вопросы?

— А скор… ну, скафандры? — спросил Гоша. — Я слы-
шал, они иногда… разговаривают.

По кают-компании прошла очередная волна смешков.
Круглов поджал губы и покачал лобастой головой.

Топаз вздохнул.
— Нет бы по делу спросить… Что, Дед тебе уже нарасска-

зывал ерунды? Олег, вот тебе стыдно должно быть сейчас.
Запугал молодежь, понимаешь…

Дед с невинным видом пожал плечами. Елена тихонько
хихикнула, прикоснувшись к локтю Артема пальцами.

— Ладно, — с досадой продолжал Топаз. — Суевериям
здесь не место, но кое-что запомните. Скафандры — как лю-
ди, хоть это всего лишь оболочка. У каждого свой характер и
норов. Да, вот так. Наука, как говорится, умеет много гитик,
но кое-что даже современная наука объяснить не может до
конца. Моя скорлупа, например, перед сложным выходом,



 
 
 

если что-то обязательно пойдет не по плану, всегда скрипит
шарниром в левом плече. Всегда. В другое время проверял
— молчит. Да, смазывал. Я привык. Главное — перед вы-
ходом всегда проверяйте герметичность. Дед вам наверняка
уже говорил, но я повторю: трижды проверяйте, под голосо-
вую метку. Шлем, баллон, утепление перчаток. Мне не лень
повторить еще раз, для всех. И никогда, слышите, никогда
не выходите в одиночку. Даже если «я всего на пять минут
и ничего не случится». Случится. Марс ждет, когда ты рас-
слабишься.

После собрания Артем задержался в кают-компании. На
одной из стен висел большой лист белого пластика, сплошь
покрытый нарисованными цветными маркерами шаржами
на всех членов экипажа. Шаржи были разной степени та-
лантливости, но видно было, что старались от души. Круглов
был изображен в центре, с огромными, круглыми как у рыбы
глазами и подписью «Карась все видит». У Деда — длинная
седая борода и витой посох, как у волшебника. Рядом Топаз
— висячие усы, закрученные в сложные узоры, и гаечный
ключ в руке, размером с него самого. Были и другие, но их
Артем не знал.

— Это наша стена славы, — пояснил Дед, заметив интерес
Новикова. — Каждая вахта добавляет что-то свое. Видишь
вон тот вымпел? Это «Зенит» подарил, чемпионы России по
футболу. Шикарный вымпел, с автографами всей команды и



 
 
 

тренера. Как раз в тот год и прислали, с транспортником и
записью. Поздравляли нас с рекордной добычей.

Еще Артема восхитило то, что в кают-компании стоял на-
стоящий дубовый стол — причуда одного из первых началь-
ников базы, легендарного Рината Хасанова — оплативше-
го доставку огромной трехсоткилограммовой столешницы за
собственные деньги. На Земле транспортники выли и бились
в конвульсиях, подсчитывая потерянные килограммо-места
и рассылая жалобы во все концы, но Хасанов уперся и добил-
ся своего. Дед обещал как-нибудь поведать эту, как он выра-
зился «историю, достойную быть воспетой в сагах». На сте-
не над столом висела карта Марса, испещренная пометками
и стрелками. Рядом, в металлической рамке — большая фо-
тография: крепкий, улыбчивый человек стоит в бело-оран-
жевом скафандре на фоне буровой установки, подняв руку в
приветственном жесте. Подпись: «Ратмир Юрковский. Пер-
вооткрыватель».

— Каждый вечер смотри на него, Артем, — сказал Круг-
лов, подходя сзади. — Смотри. Надо помнить, какой ценой
нам здесь все дается. А цена эта, скажу тебе, тяжкая.

5
Артем, который пил уже вторую кружку чая, сидел, рассе-

янно водя ладонью по теплой дубовой столешнице. Подошла
Елена, села рядом, задумчиво глядя на марсианскую карту.

— Чаевничаешь? — спросила она.
— Чай не пил — откуда сила? — отшутился Новиков,



 
 
 

вспоминая любимую поговорку отца. — Чай попил…
— Совсем ослаб, — с легкой улыбкой закончила фразу

Елена. — У тебя в родне татар, часом, не было?
— Почему не было? — хмыкнул Артем. — Были, конеч-

но. Наши, барабинские. У нас там такой плавильный котел,
ого-го…

Помолчали.
— О чем думаешь? — спросил он.
— О том, что здесь все по-другому, — ответила Елена.

— На Земле суета, все спешат туда-сюда, в небе полно аэро-
летов, кругом новости… Помнишь «Алису в Зазеркалье»?
Там надо бежать со всех ног только для того, чтобы остаться
на месте. А здесь — только работа и люди. И еще эта тиши-
на снаружи. Она пугает и завораживает одновременно. Мне
птиц не хватает, — вдруг призналась она, — только не смей-
ся. Дома за окном липа растет, там целый выводок — сини-
цы, свиристели, все щебечут…

— С чего бы мне смеяться? — удивился Артем. — На-
оборот, очень тебя понимаю. Я сибиряк, птиц люблю. Вооб-
ще животных люблю: кошек, например… И что по-другому
все, тоже согласен. Я сегодня, когда первый раз вышел нару-
жу, то просто стоял и смотрел. А Топаз сказал, что сам чуть
не замерз в первый раз, пока любовался на Марс. Хотя, ка-
залось бы, чем там любоваться? Ни травы, ни облаков… Но
завораживает.

— Топаз — хороший, — Елена улыбнулась. — И Дед хо-



 
 
 

роший, и Круглов, и даже Гоша, хоть и болтун. Они все…
настоящие. Я рада, что попала именно на эту вахту.

— Я тоже, — Артем посмотрел на нее и вдруг решился:
— Лен, а можно вопрос? Личный.

— Попробуй, — Ковальчук поглядела на парня с интере-
сом и повторила, — попробуй.

— Ты как-то, еще на «Витязе» обмолвилась, что на Земле
тебе было тяжело, а здесь — легче. Почему?

Елена помолчала, подбирая слова.
— Потому что здесь все просто, понимаешь? Есть задача

— ты ее выполняешь. Есть проблема или опасность — ты ее
преодолеваешь, хотя, конечно, гораздо правильнее, если ни-
какой опасности не будет. Опасность — это значит, что кто-
то где-то что-то сделал неверно. Недосчитал, недокрутил,
недопроверил. Ну, ты понял… Есть люди вокруг — ты им
доверяешь, а они тебе, иначе никак. На Земле все сложнее.
Там нужно соответствовать чему-то, играть какие-то роли,
вписываться в установленные правила. А здесь можно быть
собой. Со всеми своими страхами и странностями. Главное,
никого не подвести.

— Понимаю, — обдумав ее слова, отозвался Артем. — Я
тоже это чувствую. Самое главное, что мы тут по-настояще-
му нужны. Не как винтик в огромной машине, а… ну, как
часть чего-то важного, наверно. Хотя нет, и как винтик тоже.
Как же машине без винтика-то?

Оба одновременно рассмеялись, а потом окончательно



 
 
 

замолчали, глядя на закат за бронестеклом иллюминато-
ра. Солнце садилось за горизонт, окрашивая чужое небо в
немыслимые оттенки фиолетового и розового.

Чаепитие — это, конечно, хорошо. Но это отдых, а вооб-
ще-то жизнь на базе, несмотря на то что скважина в проме-
жутке между вахтами была остановлена, подчинялась стро-
гому распорядку. Подъем в семь утра по локаль-времени,
душ, зарядка, завтрак, потом неизменный инструктаж, зна-
комство с состоянием оборудования, а после этого — двена-
дцатичасовая смена на буровой или в технических модулях.
Сухой закон — ни капли спиртного, хотя в нем и так никто
не нуждался, не было здесь таких «ископаемых», как выра-
зился Дед. Никаких азартных игр — за этим следил не толь-
ко Круглов, но и сами члены экипажа. Настолки, шахматы
(любые, вплоть до русских четверных), шашки — это пожа-
луйста. Игротека на базе внушала почтение: здесь была даже
дальдоза, в которую когда-то увлеченно рубились викинги,
и древнеегипетский сенет. Дисциплина была железной, зато
никакой ненужной бюрократии. Каждый знал свои обязан-
ности и выполнял их, и это освобождало время для малень-
ких радостей.

По вечерам в кают-компании собирались свободные от
вахты. Кто-то приносил гитару — старенькую, чуть ли не
столетнего возраста, с потрескавшимся лаком, но с удиви-
тельно чистым звуком, — и тогда пели песни. Медик Нина



 
 
 

Соболева отлично рисовала акварелью марсианские пейза-
жи. Шкипер пару раз очень выразительно читал вслух Еф-
ремова — «Туманность Андромеды», и жаркую дискуссию
о человеке будущего, которая как-то спонтанно организова-
лась после этого, пришлось разгонять Круглову, иначе спор
грозил затянуться до глубокой марсианской ночи.

«Динозавры» Дед и Топаз из развлечений признавали
только классические шахматы. Оба были готовы играть хоть
круглые сутки, забывая обо всем, кроме работы.

— Шах! — торжествующе объявлял Дед. — Заполучи,
фашист, гранату! Сдавайся, Руслан, не позорься уже.

— Не дождетесь, — ворчал Топаз, двигая слона. — Я, зна-
ете ли, на ваши оголтелые провокации отвечу решительным
протестом. Ага! Вот тебе, получай.

— Эх, молодежь, — вздыхал Дед, демонстративно кашляя
и изображая немощь, — никакого уважения к старости.

И только Круглов мучился. Перед самым стартом «Ви-
тязя» с Земли он решил бросить курить и теперь страдал
от бессонницы и тоски по сигаретам. Главный литрами пил
крепчайший чай и мрачно сопел, когда кто-нибудь подшу-
чивал.

— Семен Борисович, может, вам нанопластырь никотино-
вый? — невинно спрашивал Гоша. — Или жвачку?

— Я тебе сейчас такую жвачку налеплю, — ворчал Круг-
лов, — век помнить будешь.

Все смеялись, и даже сам Круглов уголком рта обозначал



 
 
 

подобие улыбки.
— Нет, ну в самом деле, — укоризненно говорила Нина,

— Семен Борисович! Во всем мире с курением успешно бо-
рются. У нас в стране вообще скоро сигареты только в музе-
ях останутся. А вы…

— Нина! — гремел Круглов. — Вот только ты не начинай
мне тут! — и, сопя, уходил в свою каюту, шелестел там пла-
стиковыми страницами инструкций.

6
Наступила очередь Артема получить окончательный ин-

структаж на буровой. Поехал он туда вместе с Гореловым,
хотя на самом деле, Гоша мог обойтись и без этого — долж-
ностные обязанности у него были совсем другие. Но любо-
пытство-то куда девать?

«Кольская-М» стояла в двух километрах от жилого ком-
плекса, поэтому добирались до нее на одном из двух марсо-
ходов ТМ-15 «Бык» — мощном, тяжело бронированном вез-
деходе на шести огромных колесах. За рулем сидел Дмитрий
Крюков, молчаливый и сосредоточенный. Круглов устроил-
ся на соседнем сиденье.

— Дима, а что это за рычаг? — с улыбкой спросил Гоша,
указывая на тумблер с красной защитной крышкой.

— Аварийное отключение реактора, — шмыгнув носом,
коротко ответил Крюк, подозрительно косясь на Горелова.

— А почему он без предохранителя?



 
 
 

— Потому что когда авария, тогда уже некогда предохра-
нитель искать.

Улыбка Гоши увяла. Он нервно сглотнул и больше вопро-
сов не задавал.

Буровая установка поразила воображение Артема. Он, ко-
нечно, и на Земле повидал многое, но это был не обычный
куст или платформа — по курсу вездехода вырастал целый
огромный завод, уходящий в небо Марса на сорок метров.

Круглов проводил инструктаж лично, и его громкий голос
перекрывал шум установок вентиляции.

— Мы с вами находимся на кустовой площадке «Коль-
ская-М». Если все ожидания и прогнозы реализуются — для
чего мы и здесь — эта площадка станет опорной точкой но-
вого промысла. Как вы знаете, сейчас на площадке заложены
и частично пробурены две скважины — П-18, поисковая, на
основании данных которой строились все представления о
разбуриваемом участке, и Р-17, разведочная, главная задача
которой — подтвердить наличие нефтяной залежи и, в иде-
але, обеспечить первую добычу.

Наши предшественники с прошлой вахты тоже не груши
здесь околачивали. Они отработали на совесть — выполни-
ли весь комплекс исследований, запланированный на П-18,
и довели бурение Р-17 до границы продуктивного горизонта.
Как вы знаете, — внимательный взгляд Круглова скользнул
по сосредоточенным лицам, — полученные ими данные ста-



 
 
 

ли основой для продолжительных.. хм.. споров среди наших
коллег-геологов. А споры породили ряд вопросов, на кото-
рые нам необходимо ответить перед тем, как приступить к
финальной стадии проходки на Р-17.

Поэтому первая часть нашей вахты будет посвящена
роторному бурению дополнительного исследовательского
ствола на П-18 с отбором керна, проведении ряда исследо-
ваний для уточнения геологической обстановки, а уже после
окончания и анализа результатов — применении их на Р-17.
Похоже на то, чем ты, товарищ Новиков, занимался на Зем-
ле?

Артем пожал плечами:
— Пока что да…
— Не обольщайся на этот счет, — неожиданно жестко

сказал Круглов. — Похоже, да не то. Здесь все совсем иначе,
и все вы скоро убедитесь в этом сами.

— Значит, потренируемся, — пробурчал Гоша за плечом
Артема, тихо, как будто про себя, — вахта-то длинная.

Круглов чуть кивнул каким-то своим мыслям и продол-
жил:

— Поехали дальше… Буровая полностью автоматизиро-
вана. Основа — плавающая роторная система с верхним
приводом. Мощность обеспечивает компактный реактор ти-
па «Игарка». Но главная проблема — температурный ре-
жим. Средняя температура грунта минус шестьдесят, — это,
считайте, вечная мерзлота с миллионами лет выдержки. Мы



 
 
 

используем «Криосив-Нео» — незамерзающую жидкость на
основе силиконовых масел и фуллереновых наночастиц. А
чтобы она не загустела, каждая бурильная труба оснащена
системой распределенного подогрева: внутри стенок впаяна
спираль из нитинола. Подаем ток — труба греется по всей
длине.

Артем подошел к стеллажу и провел рукой по трубе. По-
верхность была гладкой, но под пальцами ощущались мик-
роскопические выпуклости — датчики.

— Это «глаза бура», — пояснил Круглов. — Система
мониторинга в реальном времени. Четыреста датчиков на
каждый километр трубы. Давление, вибрация, акустическая
эмиссия, магнитное поле. Все данные сливаются в «цифро-
вого двойника», самообучающийся программный комплекс.
Искусственный интеллект строит трехмерную модель сква-
жины и предсказывает, где и когда, например, начнет сы-
паться порода.

— А если искин ошибется? — спросил Артем. Главный
пожал плечами.

— Не если, а когда. Искин ошибается, это факт, тем бо-
лее что любой ИИ в целях безопасности раз и навсегда жест-
ко урезан в правах. Ошибается часто, хоть и не фатально.
Поэтому окончательное решение всегда остается за челове-
ком. За тобой, Новиков. За мной. За каждым оператором,
который сидит перед пультом. Запомни: машина — только
помощник, а не замена. Твоя голова и твой опыт — вот что



 
 
 

главное. За этим Земля нас сюда и послала. Сто лет назад на
буровых так было, и сейчас, несмотря на технический про-
гресс, в этом плане мало что поменялось.

Потом Круглов подвел группу к отдельному боксу, где гу-
дело что-то низкое и басовитое.

— А когда доходим до базальтовой плиты на глубине
три километра, — продолжал он, — включается плазменный
перфоратор «Заря-4». Электрическая дуга разогревает ар-
гон до пятидесяти тысяч градусов, получается струя плазмы,
которая не сверлит и не бурит породу, а испаряет ее. Ско-
рость проходки — десять метров в час вместо двух метров
в сутки при механическом бурении. Технологию разработал
Краюхин. Помните об этом, когда будете нажимать кнопку
«Пуск».

— Мощь! — назидательно поднял палец Крюк. — Это
вам не сковородку разогреть.

Артем слушал Главного, а сам думал о том, что полтора
века назад, когда его прапрадед бурил первые скважины в
Сибири, пределом мечтаний был надежный дизельный дви-
жок и буровые долота, которые не ломались через каждые
десять метров. Сейчас у них в руках были плазменные уста-
новки, сверхчувствительные сенсоры, искусственный интел-
лект, управляющий процессом с точностью до миллиметра.
Но при всем этом технологическом великолепии, при всех
успехах автоматики, одно оставалось неизменным: без чело-
века все это железо было мертвым и ненужным. Именно че-



 
 
 

ловек принимал решения в нештатных ситуациях, именно
его опыт и интуиция позволяли справляться с тем, что не
мог предусмотреть никакой ИИ. «Цифровой двойник» мог
предсказать обрушение породы, но он не мог понять, поче-
му вдруг изменился запах промывочной жидкости или поче-
му вибрация колонны звучит «как-то не так». Это понимал
только человек, который провел на буровой тысячи часов. И
поэтому, несмотря на весь прогресс, рабочих рук и живых
профессионалов на Марсе не мог заменить никто.

7
Вечером того же дня в кают-компании было шумно. Тех-

ник Валера «Валет» Устюжанин в углу, отгороженном под
камбуз, жарил на электрогриле «марсолеты», то есть котлеты
из напечатанной на биопринтере говядины, приправленные
свежайшей зеленью с грядки.

— Укропчик что надо, живой, спасибо Паландреичу! —
одобрительно ворчал он, орудуя ножом-сантоку. — Слышь,
Земля, — Валет обратился к Артему, ловко переворачивая
вилкой аппетитно шкворчащие куски. — Говорят, ты на Се-
вере газ тянул?

— Было дело, — лаконично отозвался Новиков, который
следил за очередной шахматной баталией Деда и Топаза.
Дед, в который уже раз, безнадежно проигрывал.

— Север… — протянул Устюжанин. — Там небо, там
дождь идет. А здесь я за три вахты видел дождь только один



 
 
 

раз — когда на складе трубу прорвало.
За столом, на своем неизменном месте сидела Елена, ко-

торая сейчас отложила свой вечный планшет и вниматель-
но слушала разговоры старожилов. Артем все чаще заме-
чал, что в спокойной обстановке она перестает изображать
«снежную королеву» и остается просто сосредоточенной.
Когда Гоша начал в лицах изображать, как они с Артемом
ловили друг друга в невесомости, Елена вдруг рассмеялась.
Смех у нее оказался неожиданно звонким и совсем девчоно-
чьим.

— У тебя, Артем, руки золотые, — вдруг сказала она, от-
смеявшись. — Ты береги их.

— К чему это ты? — недоуменно переспросил Новиков.
Настроение Елены невозможно было предугадать: вот, вроде
бы, совсем недавно они с ней запросто делились личными
переживаниями, а теперь она снова ушла в себя, так что и
не подступиться.

— К тому, что пыль кругом, — «геологиня» потерла паль-
цы, словно стряхивая невидимую крошку. — Марсианская
пыль — это не земная грязь. Строго говоря, это вулкани-
ческое стекло с примесью окиси железа и перхлоратов. Это
тебе не песочек откуда-нибудь из Сахары, который подмел,
вытряхнул и забыл. Она проникает в сочленения скафанд-
ра, разъедает резину, оседает в легких, если фильтры не дай
Бог… Стирает все покрытия не хуже абразива. Короче, о чем
я? Всегда проверяй стыки перчаток.



 
 
 

— И ты туда же? — Артем вздохнул. — Я скоро Крю-
ка попрошу мне татуировку такую сделать, на правой руке.
Потянулся за кружкой с чаем — и читаешь: «Всегда прове-
ряй…» Можно даже нараспев, как в церкви.

Ковальчук серьезно развела руками, но глаза ее смеялись:
— Обращайтесь, товарищ Новиков.
— В кого? — спросил Артем без задней мысли. Кают-ком-

пания грохнула смехом. Отхохотав, Топаз поднял кружку с
чаем:

— Желаю нам всем обратиться в настоящих мастеров сво-
его дела, ребята. А сейчас — за Краюхина. За Юрковского.
За Быкова. И за всех, кто не вернулся.

Все встали и молча сделали по глотку ароматного «асса-
ма». Даже вечно голодный Гоша перестал жевать свое пече-
нье.

Дни шли. Артем, как и все прочие новички, постепенно
втягивался в марсианский ритм. Поначалу было трудно: чу-
жая гравитация играла недобрые шутки с вестибулярным ап-
паратом, мышцы ныли, непривычным был вид из иллюми-
натора. Но постепенно он привыкал — молодость, режим и
тренировки взяли свое. Плюсом шли витаминные комплек-
сы и специальная фармакология, за которую отвечала док-
тор Соболева.

Утром — обязательная зарядка, завтрак, потом, если по-
левой выход, недолгая дорога на «Быке» до буровой. Смена



 
 
 

— двенадцать часов за пультом П-18, бдительный контроль
всех параметров, постоянная готовность к нештатным ситуа-
циям. Напряжение выматывало так, что вечером, после воз-
вращения и ужина, Артем валился с ног, с трудом поддержи-
вая беседу. Спать, спать, чтобы утром начать все сначала…

Однажды вечером, стоя у экрана в своей каюте и глядя на
восходящий Деймос, он подумал о том, что заплатил за всю
эту красоту не такую уж и малую цену — заплатил разлукой
с Землей, с родными и друзьями. Но цена была оправдана.
Здесь, на красной планете, Новиков чувствовал себя на сво-
ем месте. А друзья дождутся.

«Железо одинаковое», — говорили когда-то дед и отец.
Но здесь, на Марсе, это железо «пело» иначе, чем в Заполя-
рье. Плазменная установка «Заря», «умные» автоматы, циф-
ровой двойник — да, это мощь, конечно. Но здесь была не
просто добыча нефти. Это была словно бы симфония чело-
веческого разума, который сумел выйти в дальний космос,
и начал со всем свойственным человеку упорством осваи-
ваться в этом космосе как у себя дома. Пусть пока что толь-
ко в Солнечной системе, да и то лишь на Луне, Марсе и са-
мую малость в поясе астероидов. Но уже готовились экспеди-
ции на спутники Юпитера, были утверждены проекты дол-
госрочных орбитальных баз у газового гиганта.

Симфонию писали такие же люди как он, Артем Новиков
из Новосибирска. Это их портреты висели на стене, их под-
писи были нацарапаны на пластике, их кораблики качались



 
 
 

под потолком каюты.
Работа — завтра. А пока можно было просто сидеть и

смотреть, как над бескрайней марсианской равниной угасает
холодный чужой закат.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ЦИФРОВОЙ СЛЕД

 
«Напоминаем, что все системы искусственного интел-

лекта на объектах Внеземелья должны соответствовать
Женевским протоколам 2089 года. Любое отклонение в ра-
боте нейромодулей, так же, как и любая попытка обойти
ограничения, квалифицируются как чрезвычайная ситуа-
ция и намерение преступного характера. Операторы, задей-
ствованные в управлении ИИ, обязаны проходить ежеме-
сячную переаттестацию. Человеческий контроль — един-
ственная гарантия против повторения коллапса 2088 го-
да».

(Из внутреннего меморандума Министерства цифрового
развития РФ, 2141 год)

1
Гоша Горелов проснулся не от сигнала побудки, а от

странного ощущения, как будто кто-то смотрит ему в заты-
лок из угла у двери. «Чушь какая, приснится всякая дрянь».
Он резко повернулся в кровати, откинул одеяло и сел, ед-
ва не ударившись головой о низкий потолок каюты — веч-
ная проблема для людей, привыкших к земным габаритам
в условиях марсианской тесноты. Горелов сонно уставился
в пустой угол, где, разумеется, никого не было. Только мер-
но мигал зеленый индикатор системы вентиляции, отбрасы-



 
 
 

вая на пластиковую стену бледные, призрачные блики, да
где-то за переборкой монотонно гудел водяной насос, созда-
вая не прекращающийся ни на минуту низкочастотный фон,
к которому на базе привыкаешь за первые же сутки, а по-
том, если он вдруг затихает, никак не можешь уснуть. Тиши-
на всегда означает, что отрубилось что-то важное: вентиля-
ция, опреснители, системы регенерации воздуха… Тишина
— значит опасность.

До официального подъема оставалось еще двадцать ми-
нут, но Гоша знал, что уже не заснет. Так было всегда, ко-
гда предстояло что-то важное — а сегодня был именно та-
кой день. Первый день бурения на скважине Р-17, той са-
мой, которую Елена Ковальчук с непонятным упорством на-
зывала «сыром с дырками» и на которую возлагались боль-
шие надежды всей марсианской программы. Гоша спустил
ноги с кровати, поежился, ощутив босыми ступнями холод-
ный пластик пола, рассеянно попытался пальцами расчесать
всклокоченные волосы песочного цвета, которые в невесо-
мости торчали во все стороны, а в марсианской гравитации
и атмосфере базы просто выглядели так, будто никогда не
знали ни воды, ни расчески. Потом оглядел свою каюту, зна-
комую уже до последней мелочи.

Если каюта Артема Новикова, которую Гоша видел мель-
ком, поражала почти спартанской аккуратностью — только
фотография прадеда да вымпел Новосибирска, — то его соб-



 
 
 

ственное жилище напоминало склад технической докумен-
тации и запчастей, попавший в бурю. Повсюду грудами ва-
лялись распечатки схем автоматики и буровой установки,
графики калибровки датчиков, исписанные мелким почер-
ком блокноты с расчетами. На откидном столике громозди-
лись пустые тюбики из-под полевых концентратов и упаков-
ки от питательных батончиков — Гоша имел привычку же-
вать что-нибудь во время работы, не замечая, сколько съел.
К счастью, любые лишние калории тут же сгорали в его то-
щем теле без малейших последствий, не прибавляя к весу
Горелова ни грамма.

Рядом с терминалом лежала наполовину перепаянная
плата управления от старого марсоходного навигатора — Го-
ша пытался понять, почему в условиях марсианской пыле-
вой бури стандартные алгоритмы фильтрации сигнала да-
ют сбои, и надеялся придумать что-то свое, более хитрое.
На стене, приклеенная кусочком изоленты, висела гологра-
фическая открытка с видом Екатеринбурга — панорама го-
родского пруда, плотина, высотки делового центра, стоянка
авиатакси. Эту открытку ему подарила мама перед отлетом,
и Гоша, который вообще-то не был сентиментальным, поче-
му-то берег ее как зеницу ока.

Он потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки — марси-
анская гравитация, тридцать восемь процентов от земной, с
одной стороны, делала движения легче, а с другой — застав-
ляла мышцы атрофироваться, и поэтому ежедневные двух-



 
 
 

часовые тренировки в спортблоке стали для него, обычно
ужасного лентяя, как и для всех остальных, суровой необ-
ходимостью. Потом Гоша, понимая, что откладывать подъ-
ем больше нельзя, со вздохом встал, натянул комбинезон с
нашивкой «Горелов П. А., инженер-телеметрист», и напра-
вился в крошечный санузел, где умылся холодной водой из
регенерированного контура. Теплой не было — Топаз обе-
щал сегодня разобраться с неполадками, но пока что при-
шлось довольствоваться тем, что есть. Вода пахла чем-то хи-
мическим — обычное дело для замкнутой системы перера-
ботки, но к этому Гоша давно привык. Чистая — и ладно.
Он посмотрел на себя в зеркало — худое, немного помятое
после сна лицо с отпечатавшимся на щеке рубчиком от по-
душки, вечно растрепанные волосы, светло-голубые глаза, в
которых сейчас, если присмотреться, читалась тревога, тща-
тельно скрываемая за маской вечной иронии.

«Ну что, товарищ Горелов, — сказал он своему отраже-
нию, — сегодня ты либо подтвердишь, что не зря сюда при-
летел, либо Круглов съест тебя с потрохами. Поправка: даже
не съест, а сожрет. В общем, второй вариант крайне нежела-
телен».

2
Георгий Горелов, который вообще-то тихо ненавидел имя

«Гоша», попал на Марс не случайно — хотя сам до сих пор
иногда не верил в свою удачу. Он родился и вырос в Ека-



 
 
 

теринбурге, в семье потомственных инженеров: отец рабо-
тал в одном из оборонных подразделений огромного кон-
церна «Уралмаш-Евразия», проектировал системы ориента-
ции для космических аппаратов; мама — там же, но в отделе
контроля качества. С детства Гоша был «гиком» в лучшем
смысле этого слова: мальчик разбирал и моментально, с по-
разительной точностью собирал все, что попадалось под ру-
ку, от старых часов до отцовского ноутбука, а в школе вы-
игрывал олимпиады по физике и информатике с такой лег-
костью, что учителя только разводили руками и пророчили
подростку великое научное будущее.

Само собой, родители хотели, чтобы он пошел по их сто-
пам, на оборонку, но Гоша выбрал другое направление —
телеметрию и «большие данные», да еще и в нефтегазовой
отрасли. Его умного лентяя, всегда завораживала идея: вот
ты сидишь в кабинете, смотришь на экраны и мониторы, а в
это время где-то за тысячи километров, под землей или под
водой, по твоим командам буровой снаряд вгрызается в по-
роду. Это было похоже на управление космическим кораб-
лем, только вместо звезд — пласты базальта и известняка.
Не зря же одной из самых любимых книг Гоши еще с ше-
стого класса были «Победители недр» Адамова — сначала
цифровые строчки на экране электронной книги, а потом —
старинный истрепанный томик, пахнущий бумажной пылью.
Горелов любил читать с бумаги, в этом они со Штурманом
были очень похожи.



 
 
 

После университета Гоша попал на Штокмановский под-
водный добычной комплекс — одно из самых сложных и
опасных мест для работы. Именно там, в условиях вечной
тьмы Баренцева моря, вчерашний выпускник разработал ал-
горитм, который позволил почти на тридцать процентов по-
высить точность прогнозирования аварийных ситуаций. Ал-
горитм анализировал тысячи параметров в реальном време-
ни и находил крошечные отклонения, которые человеческий
глаз просто не замечал, а стандартные системы мониторинга
отбрасывали как белый шум.

После этого его заметили, пригласили в Звездный, и, как
говорилось в одном старом-престаром рассказе, «все завер-
те…» Через год подготовки он уже летел на «Витязе» к Мар-
су, все еще не веря, что это происходит с ним, а не с героем
какого-нибудь фантастического романа.

Сейчас, шагая своей разболтанной походкой по коридору
базы «Королев» к резервному центру управления бурением,
Гоша на время отвлекся от формул и расчетов. Он рассеянно
думал о своих новых коллегах.

Артем Новиков ему нравился — спокойный парень,
немногословный, но видно было, что за этой молодостью
и внешней невозмутимостью скрывается огромный опыт и
умение принимать решения в критических ситуациях. Ко-
нечно, Гоша не формулировал свои мысли так по-книжному.
«Артем ничего, молоток вообще! Круто справился с утеч-



 
 
 

кой, а нос не задирает», — размышлял он. То, как спокойно
и быстро Артем заварил трещину на «Витязе», впечатлило
даже видавших виды ветеранов. Вслух, они, конечно, этого
не говорили, но было видно.

А вот Лена Ковальчук была загадкой — красивая, ум-
ная, успевшая многое повидать… но держалась отстраненно,
словно боялась подпускать к себе людей. Правда, недотро-
гой она была не всегда — Гоша замечал, как она и Новиков
частенько разговаривают, сторонясь остальных, и делал свои
выводы, но помалкивал.

Дед, Топаз, Шкипер — ну что тут скажешь? Все это были
люди-легенды, на которых держалась вся база, о таких людях
книги сочиняют и передачи по визорнету снимают.

А вот Жаров… При мысли о Сергее Жарове Гоша неволь-
но нахмурился. Инженер по системам жизнеобеспечения,
худощавый, какой-то зажатый, с вечно виноватым лицом и
бегающими глазами, он казался Гоше… странным. Не опас-
ным, нет. Просто странным. Как будто на марсианской базе
такому человеку было совсем не место. Да, специалист хоро-
ший, дело свое вроде бы знает, вряд ли на «Королева» взя-
ли бы за красивые глаза. Но… Жаров слишком много суе-
тился, слишком часто оказывался в местах, где его быть не
должно, и слишком быстро отводил взгляд, когда его о чем-
то спрашивали. «Стоп. Да чего я заморачиваюсь-то? Что за
шпиономания? Может, у человека просто такой характер, —
думал Гоша. — Не всем же быть открытыми и веселыми, так



 
 
 

не бывает. Но все равно… что-то в нем не то. Скользкий тип.
Не то и не так. Ладно, Горелов, пока нет повода, не забивай
себе голову ерундой!»

3
Резервный центр управления бурением находился в от-

дельном модуле, соединенном с жилым комплексом корот-
ким герметичным переходом. В конструкции центра была
одна особенность: кроме усиленной изоляции и тройной
бронезащиты, весь модуль опирался на антивибрационные
демпферы, которые гасили любые колебания почвы. Сдела-
но это было для того, чтобы обеспечить максимальную точ-
ность показаниям многочисленных датчиков и исключить
любые искажения. Просторное по меркам базы помещение,
метров пять на шесть, с низким потолком, было сплошь за-
ставлено пультами, обычными и голографическими экрана-
ми. Вдоль стен тянулись стойки с оборудованием — серве-
ры «Цифрового двойника», блоки резервного питания, си-
стемы связи. Точно щупальца какого-то кракена, от обору-
дования змеились толстые пучки экранированных кабелей.
В центре возвышался главный пульт — массивная конструк-
ция из матового титана, с десятками сенсорных панелей, ин-
дикаторов и старомодных, но зато безотказных ручек ава-
рийного управления. Чистая механика мирно соседствовала
здесь с гаптическими системами и самыми современными
цифровыми технологиями. Над пультом висел главный голо-



 
 
 

графический экран, на который выводилась трехмерная мо-
дель скважины в реальном времени. Сейчас, до начала буре-
ния, модель была статичной — цветные слои пород, предска-
занные по сейсмическим данным, и тонкая пунктирная ли-
ния планируемой траектории. По бокам от главной картин-
ки помигивали непрерывно обновляющиеся разделы с дан-
ными.

Когда коротко прошипела входная дверь, закрываясь за
Гореловым, навстречу ему от экранов повернулись Круглов
и Шкипер. Похоже, эти двое были здесь уже давно. Круглов,
как всегда, был собран и сосредоточен — он стоял у пульта,
просматривая какие-то данные на своем планшете, и даже не
обернулся, когда Гоша вошел. Шкипер, молчаливый и мрач-
ный, сидел в углу на откидном стуле и, казалось, дремал, но
Гоша знал, что этот человек способен вскочить и начать дей-
ствовать за долю секунды, если потребуется.

— А, Горелов, — не оборачиваясь, произнес Круглов, —
удивительно, но ты даже вовремя. Садись за пульт телемет-
рии. Обычно все это делается на буровой, но сегодня подка-
либруем «Двойника» под Р-17 отсюда. Тем более, что перед
началом бурения это совсем не помешает. Данные предва-
рительного сканирования я тебе скинул. Посмотри и скажи,
что думаешь.

Гоша, взъерошившись от незаслуженной обиды — когда
это он в последний раз опаздывал-то? — кивнул и занял
свое место за боковым пультом — тем самым, который он



 
 
 

уже начал считать «своим». Перед ним развернулась панора-
ма из нескольких голографических экранов: спектры вибра-
ций, акустическая эмиссия, температурные поля, магнитные
аномалии. Все это великолепие данных (которое для чело-
века постороннего должно было, конечно, представлять со-
бой жуткий винегрет из разноцветных линий, графиков и
непрерывно меняющихся чисел) вскоре превратится в еди-
ную картину, которую «Цифровой двойник» обработает и
выдаст прогноз.

«Цифровой двойник» был уникален. Гордость россий-
ской инженерной мысли. Это была не просто компьютерная
модель, а самообучающееся кластерное сообщество, по сво-
ей структуре напоминающее грибной мицелий — обучен-
ное на тысячах реальных аварий и чрезвычайных ситуаций,
записанных за многие десятилетия бурения на Земле, Лу-
не и Марсе. Искин знал, как ведет себя порода при разных
давлениях и температурах, как реагирует буровая колонна
на вибрацию, как меняется состав промывочной жидкости,
как должна работать автоматика при контакте с газогидра-
тами. Но при всем своем совершенстве «Двойник» оставал-
ся лишь инструментом, к тому же подчинявшимся жестким
ограничениям, подобно другим нейросетям. Слишком мно-
гое в прошлом люди позволяли своим цифровым слугам — и
это многое едва не привело к уничтожению человечества, ко-
торое ухитрилось пройти буквально по лезвию ножа. Так что
ограничения были жизненной необходимостью, оплаченной



 
 
 

кровью. И они же были величайшей слабостью искусствен-
ного интеллекта. Слабостью, которая требовала человече-
ского контроля.

«Двойник» мог держать под своим контролем тысячи па-
раметров, мог подсказать и направить, мог выполнять слож-
нейшие программы — но он не понимал контекста, не чув-
ствовал того, что опытные буровики называли «запахом бе-
ды», а главное, не мог принять нестандартное решение в
нештатной ситуации. Для этого нужен был человек-опера-
тор. Сейчас таким человеком, отвечающим за интерпрета-
цию данных, был Гоша. Человек, которого в свое время ру-
гала мама: «Сын! Как ты можешь хоть что-то отыскать в бар-
даке, который называешь своей комнатой?!»

Удобно расположившись в кресле оператора, он загру-
зил данные предварительного сканирования Р-17 и запустил
процесс штатной калибровки. По экрану побежали строки
кода, замерцали и обновились графики. Горелов вниматель-
но следил за ними, изредка внося коррективы — где-то под-
нять чувствительность датчика, где-то изменить порог сра-
батывания предупреждения. Работа была кропотливой, по-
чти медитативной, и Гоша погрузился в нее с головой.

Через час к нему подошел Круглов и поставил рядом пла-
стиковый стаканчик с горячим кофе.

— Держи вот, пока я добрый. Сам о себе не позаботишься,
никто и не вспомнит. Ну что там, Горелов? Как «Двойник»,
готов к работе? — Главный, как всегда, не тратил время на



 
 
 

болтовню.
— Почти, Семен Борисович, — ответил Гоша, не отрыва-

ясь от экрана. — Все параметры в норме, датчики и монито-
ринг в пределах расчетных маркеров. Но…

— Не тяни ты кота за… эти самые, — проворчал Круглов.
— Чего там?

— Есть одна странность. Вот здесь, — оператор ткнул в
участок экрана с изображением сейсмического профиля на
глубине около четырех тысяч метров, приблизил его и отцен-
трировал, — точечные аномальные засветки. Амплитуда от-
раженного сигнала на тридцать процентов выше расчетной.
Искин считает это паразитным шумом и предлагает игнори-
ровать. А мне кажется, что-то там есть. Пустота или слой с
аномальной плотностью. Вот чую я, не все так просто…

Круглов наклонился к экрану, вглядываясь в графики.
— Чуешь, значит? Чуйка — это хорошо… Ковальчук то-

же говорила что-то похожее. Ладно, пока оставь пометку.
Посмотрим, что покажет реальное бурение. Но чуйке ты, Ге-
оргий, доверяй. У нас-то, стариков, она называется опытом,
а вот у вас, молодых, — талантом. И то, и другое нужно бе-
речь, понимаешь?

Горелов кивнул, чувствуя гордость от этой скупой похва-
лы. Круглов, сам Главный назвал его Георгием! Не Гошей,
как все остальные. Значит, ценит. Начальник редко кого хва-
лил, и поэтому каждое его одобрительное слово ценилось на
вес марсианской нефти.



 
 
 

4
В обеденный перерыв Гоша, убедившись, что калибровка

идет по графику, отправился в кают-компанию. «Обед, брат-
цы, это святое, даже на войне», — говаривал его отец, и сын
был с ним в этом совершенно согласен.

В кают-компании уже собрались почти все свободные от
вахты: Артем и Елена сидели за одним столом, что-то обсуж-
дая вполголоса (Гоша заметил, как они иногда поглядыва-
ют друг на друга, и мысленно усмехнулся: «Спелись, похоже,
голубки наши. Хотя кому я завидую? Совет да любовь, как
говорится, да лишь бы работе не мешало. На Марсе даже лю-
бовь — дело государственной важности»), Дед и Топаз, как
всегда, рубились в шахматы, а Нина Соболева, врач, раскла-
дывала, сидя за своим столиком, на подносе пищевые куби-
ки с витаминными добавками — она строго следила за здо-
ровьем экипажа, и тех, кто пропускал прием, ждала взбучка.
Гоша аж содрогнулся, вспоминая процедуры, которым Нина
подвергала таких несчастных.

Гоша взял себе порцию гречневой каши с тушеным сое-
вым мясом (вкус был так себе, хоть Анна Петровна и стара-
лась. Соя есть соя, но зато сытно) и уселся рядом с Дедом.

— Дед, слушай, а расскажи еще что-нибудь про Марс? —
попросил он, жуя. — Ты в прошлый раз про «Красный ше-
пот» рассказывал, про «Черный лед». А есть еще что-нибудь,
о чем новичкам знать положено?



 
 
 

Дед, не отрываясь от доски, где его ферзь угрожал ладье
Топаза, хмыкнул.

— Есть, Гоша. Про «Поющий песок» слыхал? — он пони-
зил голос и добавил в него заунывной дрожи. Топаз рассме-
ялся и двинул вперед ладью.

— Нет. Что за песок такой?
— А вот такой. В районе плато Меридиана, — Дед сде-

лал свой ход и, не глядя, взял кружку с чаем, — есть строго
локализованный участок пустыни, где песок, когда ветер ду-
ет, издает звук, похожий на орган. Низкий такой, гудящий,
а потом вдруг высокий, звонкий. Прямо токката и фуга, чи-
стый Бах. И не просто набор случайных звуков, понимаешь?
Нет, именно музыкальное произведение, хоть сейчас бери и
отправляй на конкурс… Мы сначала думали, глюки у всех
разом случились. А потом поставили микрофоны, записали.
Все так и есть. Лежит эта запись под грифом «Для служеб-
ного пользования», но ты, как участник экспедиции с допус-
ком уровня ноль-два, можешь, конечно, ознакомиться.

— А в чем секрет? — вдруг спросил Новиков, который,
как оказалось, тоже внимательно слушал.

— Секрет, как оказалось, в том, что песчинки на этом
участке плато — особой формы, ограненные, как крошечные
кристаллы. Когда они трутся друг о друга под определенным
углом, возникает резонанс. Красиво, но жутко. Как будто са-
ма планета поет.

— И что, это все? — разочарованно спросил Гоша, ковы-



 
 
 

ряя ложкой свою кашу.
— Все, да не совсем, — спокойно ответил Дед. — Вроде

бы чего проще-то? Вот тебе ветер, вот форма песчинок. Иг-
ра природы, миллионы и миллиарды лет случайностей, так?
Только вот форма эта, как оказалось — не природная. Слиш-
ком правильная. Как будто кто-то эти песчинки специаль-
но огранил. На сегодняшний день классифицировано шесть-
сот сорок две разновидности песчинок с того участка пла-
то Меридиана, который ограничен размерами в сто тридцать
шесть на сто двадцать девять метров. Эти шестьсот сорок две
разновидности повторяются, больше никаких других песчи-
нок там нет. И за миллионы, или сколько там лет прошло,
эти песчинки никуда не разлетелись и не смешались с дру-
гими, самыми обычными. Понимаешь, к чему я?

Гоша почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он
вспомнил маркер-аномалию на сейсмике Р-17, вспомнил
слова Елены про «пустоты», и ему вдруг стало не по себе.
Марс хранил слишком много загадок, и чем глубже они бу-
рили, тем больше этих загадок всплывало на поверхность.

— Ладно, — сказал он, стараясь, чтобы голос звучал бес-
печно, — поживем — увидим. Может, и мы что-нибудь эда-
кое откопаем.

— Откопаете, — мрачно пообещал все это время молча-
щий Топаз, двигая ферзя. — Только потом не жалуйтесь. А
ты пока что кашу свою докопай, археолог. Шах тебе, Дед.
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После обеда Круглов «внезапно» объявил учебную трево-

гу. Вообще-то, это была его обычная практика: что на «Ви-
тязе», что здесь, каждый день, в самое неожиданное время,
он имитировал какую-нибудь нештатную ситуацию, застав-
ляя экипаж действовать быстро и слаженно. «Ну все, Карась
из тины всплыл!» — бурчали работники, но подчинялись,
стараясь выполнять свои обязанности как можно лучше. А
что делать? Для себя же, не для кого-то чужого.

Сегодня сценарий был такой: выброс газа на буровой
П-18, «грифон», угроза разрушения внутрискважинного
оборудования, необходимость экстренной эвакуации персо-
нала и дистанционного глушения скважины.

Услышав надсадный вой сирены, Гоша бросился к свое-
му пульту в центре управления. На голографическом экране
уже мерцали красные строки:

<ДАВЛЕНИЕ В ЗАТРУБНОМ
ПРОСТРАНСТВЕ ВЫШЕ НОРМЫ.

УТЕЧКА ГАЗА. СРАБАТЫВАНИЕ ДАТЧИКОВ
ЗАГАЗОВАННОСТИ>

Щелкали реле блокировки, выпуская из специальных от-
секов ремонтных роботов. Каждый раз, слыша эти щелчки
во время тестовых прогонов, Горелов иронически похмыки-
вал — настолько нелепыми казались механические устрой-
ства посреди царства сенсорики и виртуальных переключа-
телей. Но сейчас он вдруг понял — это не старье, это послед-



 
 
 

ний рубеж обороны. Как в сказке про бой на Калиновом мо-
сту.

Сердце забилось быстрее, хотя Гоша понимал, что это все-
го лишь симуляция. Но Круглов умел делать свои учебные
тревоги такими реалистичными, что забыть об условности
было легко.

— Горелов! — раздался в наушниках голос Круглова. —
Не спи! Данные телеметрии! Где параметры утечки?

Гоша лихорадочно забегал пальцами в контакт-перчатках
по сенсорным панелям, окружая себя облаком графиков с
датчиков давления и акустической эмиссии. Он видел, как
на трехмерной модели скважины расцветает красное пятно
— зона аномального давления. Нужно было точно опреде-
лить, на какой глубине произошел выброс. Искин невозму-
тимо вывел первичную оценку, вывесил ее прямо поверх па-
утины облачных данных.

— Ай, спасибо, мой железный друг, — буркнул себе под
нос оператор, не прекращая свои пассы. — Глубина три две-
сти! — доложил он. — Интервал три двести — три две-
сти пятьдесят. Разгерметизация обсадной колонны в районе
муфтового соединения. Газ мигрирует вверх по затрубному
пространству.

— Принимаю, — голос Круглова был возмутительно спо-
коен. — Аварийной бригаде — эвакуация. Шкипер — готовь
дистанционное глушение.

Гоша продолжал следить за данными, ухитряясь перифе-



 
 
 

рийным зрением охватывать практически весь инфомассив.
И вдруг… Это было почти незаметно, какая-то секунда, но
Горелов заметил, что один из датчиков показывает не со-
всем то, что ожидалось. По логике симуляции, давление в
затрубье должно было расти равномерно, но на графике был
небольшой провал — словно газ нашел какой-то дополни-
тельный путь для выхода. Гоша нахмурился. Это могло быть
ошибкой в симуляции, а могло — и реальной особенностью
скважины, которую ИИ сперва не учел, а потом попытался
встроить в общую систему.

Пару мгновений он колебался, потом быстро ввел коррек-
цию и доложил Круглову. В ответ из интеркома послышалось
ворчание Карася, которое можно было понимать, как угод-
но. Но, похоже, в нем было одобрение.

— Молодец, Горелов, — сказал Главный, когда тревога
была отменена. — Заметил нюанс. Но все равно, слишком
уж долго ты думал. Пока спишу на молодость и неопытность.
Вот только в реальной ситуации эти секунды могли стоить
жизней. Запомни: на Марсе спешка — смерть, но и промед-
ление — тоже. Банальщину говорю? Ну извини, за что ку-
пил, как говорится — за то продаю. Ищи баланс, Георгий.
Ищи.

Гоша кивнул, чувствуя, как горят уши. Он понимал: Круг-
лов прав. Надо учиться. «Сто тысяч раз эти тесты прогоню!»
— яростно подумал он.
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Вечером, когда все разошлись по каютам или собрались в

кают-компании на традиционные посиделки, Гоша остался в
центре управления один. Можно было спокойно уйти, никто
бы и слова не сказал, но ему очень нужно было закончить ка-
либровку «Двойника» перед завтрашним началом бурения.
Так он сказал Топазу, но на самом деле Горелов хотел заодно
еще раз проверить ту самую аномалию на глубине четырех
тысяч метров, которая не давала ему покоя.

Он снова загрузил данные предварительного сканирова-
ния и запустил углубленный анализ. Надел на лицо маску
виртуал-контроля, полностью отсекая себя от внешних раз-
дражителей, привычно вздрогнул, когда перед глазами за-
вертелись фракталы оптической подстройки глазных нервов
— не самые, конечно, приятные ощущения, сразу начина-
ет неудержимо тошнить, и тут главное — перетерпеть эти
несколько секунд… На этот раз Горелов полностью отклю-
чил автоматическую фильтрацию шумов и отсек от интер-
претационного анализа искин, чтобы увидеть сырые данные.

И то, что он увидел, было очень странным.
В сейсмическом профиле, на глубине четыре тысячи сто

двенадцать метров, отчетливо проступали засветки зон с
аномально низкой плотностью. Это была не просто «дырка
в сыре», как такие места любила называть Елена. Засветки
образовывали структуру — правильной, почти геометриче-
ской формы. Прямоугольник с закругленными углами, раз-



 
 
 

мером примерно сто пятьдесят на двести метров. Слишком
правильный, чтобы быть природным образованием.

Гоша откинулся на спинку стула и потер глаза. Он не был
геологом, но даже ему было ясно: такие структуры точно не
возникают сами по себе. Либо это какая-то неизвестная на-
уке форма карста, либо… Очень хотелось верить в то, что
на глубине четырех километров под марсианской пустыней,
скрывается нечто, созданное не капризом природы. С дру-
гой стороны, сто лет назад на фотографиях Марса ученые на
полном серьезе находили лица и пирамиды, а потом все это
оказалось просто игрой природы и теней.

— Либо это сенсация, либо дурят нашего брата болваны
электронные, — вслух сказал он в тишине. — Ох, дурят…

Горелов еще некоторое время прокручивал данные, раз-
мышляя, стоит ли рассказать кому-нибудь об увиденном. Ре-
шил: только не Круглову. Потом снял маску, проморгался
от остаточных фрактальных узоров перед глазами, и сделал
пометку в журнале: «Обсудить с Ковальчук. Возможно, ар-
тефакт искусственного происхождения. Требуется дополни-
тельное исследование». Потом сохранил все данные на за-
щищенный носитель и выключил терминал.

7
В коридоре, по пути к своей каюте, Гоша, к своему удив-

лению, столкнулся с Жаровым. Сергей стоял у технического



 
 
 

люка, ведущего в вентиляционную шахту, и что-то делал с
панелью управления. Увидев Гошу, он вздрогнул и быстро
захлопнул панель, съежившись и пряча лицо.

— Сергей, ты чего не спишь? — спросил Гоша, стараясь,
чтобы голос звучал непринужденно. — Второй час ночи же,
все честные люди давно баиньки. А ты крадешься по кори-
дорам, как шпион.

— Да какой шпион, скажешь тоже… Вот, фильтры прове-
ряю, — торопливо ответил Жаров, и Гоше опять показалось,
что техник слишком быстро отводит взгляд. — Пыли много
после бури, боюсь, забьются. И бессонница у меня. Накру-
тил за ужином кофемашину, сварила мне слишком крепкий
эспрессо… Вот и маюсь сейчас. А ты чего бродишь?

— Работал. Завтра бурение начинаем, надо было кое-что
проверить. Серега, ну какой эспрессо на ночь глядя-то? Ты
чего чудишь? Я понимаю, мы с тобой молодые, но режим-то
соблюдать надо.

— Ой, ну как будто ты сам его всегда соблюдаешь! — воз-
мутился Жаров. Теперь он выглядел более уверенно, даже
приободрился. — Ворчишь как пенсионер!

— И то правда. Ну тогда вот о чем подумай, кофеман: у
Круглова тоже бессонница от недокура. И вот если ЭТОТ
пенсионер тебя здесь поймает — мало не покажется.

— Это точно, — вздохнул опять приунывший техник. —
Что-то я и в самом деле… В общем, ладно, пойду я. Ну, бы-
вай. Утром увидимся.



 
 
 

Он быстро, пару раз оглянувшись на ходу, пошел по ко-
ридору в сторону жилого модуля, и Гоша заметил, что да-
же шаги у коллеги какие-то дерганые, нервные. «Странный
он все-таки, — подумал Гоша. — Вечно один, вечно что-то
проверяет. И глаза бегают. Может, просто неврастеник? А
как тогда его вообще сюда взяли? На Марсе такие долго не
живут, нервы сдают. А может…»

Он со злостью оборвал сам себя. Нечего ерунду горо-
дить. Шпионы, как же! Может и правда эспрессо виноват.
Ну подумаешь, крепкий кофе на ночь, мало ли у кого какие
странности. У каждого свой способ справляться со стрессом.
Вот он, Горелов, например, жует без остановки и болтает
без умолку. Есть такая слабость, глупо отрицать. Дед травит
свои бесконечные побасенки. Круглов чаи гоняет сутками и
литрами. Жаров… А что — Жаров? Жаров проверяет филь-
тры по ночам. Тоже вариант, не хуже прочих.

8
В своей каюте Гоша долго не мог уснуть. Ворочался на

кровати, так и сяк перекладывал тощую жесткую подушку,
потом просто глядел в потолок, где кто-то из предыдущих
жильцов приклеил маленькую звездочку из светоотражаю-
щей пленки — такую же, как в каюте Артема, а может, и ту
же самую, переклеенную чьей-то заботливой рукой, — и ду-
мал.

Думал о завтрашнем дне, о скважине Р-17, об аномалии



 
 
 

на глубине. О том, что они, возможно, стоят на пороге от-
крытия, которое изменит все. О том, что Марс — это не про-
сто холодная пустыня, а планета с историей, древней и, воз-
можно, трагической. Или это все ерунда, а полость — это
просто причуда геологии. Потом подумал, что Круглов, Дед,
Топаз, Шкипер — давно уже сыты такими приключениями
по горло, но делают свое дело, потому что так надо. Потому
что тайны тайнами, открытия открытиями, а страна, которая
их сюда отправила, ждет марсианскую нефть и отговорок не
принимает.

Потом, уже засыпая, он подумал о себе. О том, как маль-
чик из Екатеринбурга, любивший разбирать всякие гадже-
ты и читать фантастику, однажды оказался здесь, на Марсе,
в двухстах миллионах километров от дома. О том, что он,
Георгий Горелов, инженер-телеметрист, наконец-то доволен
собой. Еще бы — делает важное дело! Настолько важное, что
от него, от его внимательности, от его умения видеть то, что
не видят другие, зависит многое.

За иллюминатором медленно угасал марсианский закат
— полоса фиолетового света над оврагами Терры Киммерии.
Гоша закрыл глаза и разом, как в колодец, провалился в сон.
Ему снилось, что он, прямо так, без корабля, раскинув руки
летит над кратерами и плато, а внизу, под толщей породы,
ворочается что-то огромное и непонятное. Которое зовет его
по имени — тихо, почти неслышно, но настойчиво. «Видишь
нас? Слышишь нас?».



 
 
 

«Слышу… А кашу я завтра возьму в столовой другую,
вкусную», — совершенно невпопад подумал он уже во сне.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ГОЛОС БЕЗДНЫ

 
«Сложные органические молекулы, обнаруженные в мар-

сианских метеоритах, долгое время считались результа-
том абиотических процессов. Однако новые данные сейсми-
ческого зондирования позволяют предположить существо-
вание на глубине крупных резервуаров с веществами, кото-
рые могут иметь биогенное происхождение. Вопрос о том,
является ли это следствием древней жизни или ее предше-
ственником, остается открытым и требует прямого ис-
следования».

(Из статьи «Биогенные углеводороды на Марсе: гипотезы
и факты», журнал «Астробиология», №3, 2149 год)

1
Марсианский рассвет наступал медленно и как-то даже

торжественно. Планета будто нехотя пробуждалась от долго-
го, холодного сна, длившегося миллиарды лет.

Сначала край горизонта, там, где красноватая пустыня
встречалась с фиолетовым небом, налился тусклой, почти
болезненной голубизной. Потом этот цвет начал расползать-
ся вширь, захватывая все новые и новые участки небосво-
да, и на его фоне проступили неровные, изломанные скаль-
ных гребней, обрамляющих глубокие овраги и расщелины,
которые помнили времена, когда по Марсу еще текли реки, а



 
 
 

атмосфера была достаточно плотной, чтобы удерживать теп-
ло. Пылевая взвесь, всегда присутствующая в марсианском
воздухе, рассеивала свет, создавая эффект гигантского ку-
пола, под которым лежала мертвая, но все-таки заворажива-
юще красивая в лучах рассвета пустыня. Звезды, еще недав-
но яркие, бледнели и исчезали одна за другой, уступая место
Солнцу — холодному и неяркому здесь, висящему в пустоте
над вымершим миром.

Артем Новиков стоял у обзорного экрана в своей каюте
и смотрел на этот рассвет, чувствуя, как внутри него борют-
ся два чувства: восхищение новичка перед неизведанным
(«Целая планета!») и глухое, ноющее беспокойство, которое
он гнал от себя, но которое возвращалось снова и снова.
Он вспоминал слова Деда о том, что Марс не прощает оши-
бок, опять, сам того не желая, прокручивал в голове байки о
«Красном шепоте» и «Черной метели». Вспоминал историю
Юрковского, погибшего в скважине со словами: «Здесь есть
жизнь. Только она не такая, как мы думали». И чем ближе
был час начала бурения на Р-17, тем отчетливее он чувство-
вал: сегодня точно что-то произойдет.

— Да сколько можно себя накручивать! — процедил Но-
виков сквозь зубы. — Соберись! Что за упадничество? Вот
чертов Дед, байками своими всю голову мне забил, от каж-
дого чиха дергаюсь. Камни, песок и пустыня, бояться нечего,
смотреть не на что… В Гоби было так же.



 
 
 

В Гоби, конечно, все было совсем не так. Но Артем уже ре-
шительно ткнул в сенсорную кнопку, выключающую экран.
Рассвет погас, оставив темноту, и парень с облегчением ото-
рвался от бессмысленного любования пейзажем. Больше не
мешкая, он надел комбинезон и вышел в коридор. База «Ко-
ролев» уже просыпалась: слышались шаги, приглушенные
голоса, где-то в техническом модуле мерно гудел реактор. В
кают-компании Анна Петровна уже раскладывала завтрак —
на каждом подносе одноразовые контейнеры с овсяной ка-
шей и сырниками, привычные витаминные кубики «от Ни-
ны», зелень из оранжереи, и, конечно же, горячий сладкий
чай — как всегда без нормы. Артем взял свою порцию и сел
за стол, где уже сидели Елена Ковальчук и Гоша.

— Доброе утро, — сказала Елена, поднимая на него глаза.
Вид у нее был усталый — она снова работала допоздна, изу-
чая образцы из Эллады и данные сейсмики. — Как спалось?

— Так себе, — честно ответил Артем. — Все думал о се-
годняшнем дне. Есть у меня предчувствие…

— О-о, старик! Рискуешь! Предчувствия — это не науч-
но, особенно для Круглова, который верит только в то, что
получено эм-пи-ри-чес-ким путем, — усмехнулся Гоша, но
тут же добавил: — Хотя знаете, я сам всю ночь ворочался. И
вот что странно? «Цифровой двойник» тоже какой-то нерв-
ный. Я сегодня рано утром прогнал еще одну симуляцию —
он снова выдал предупреждение о возможной аномалии на
глубине четыре тысячи сто метров. Ровно там, где у нас та



 
 
 

самая «дырка» на сейсмике, о которой мы сейчас с тобой,
Лена, говорили.

— Что за предупреждение? — спросил Артем. Про «дыр-
ку» он уже знал, потому что Горелов вчера, после долгих ко-
лебаний все-таки решился и сбросил ему отчеты сканирова-
ния.

— Да не конкретное, в том-то и загвоздка. Просто поме-
тил зону как «потенциально опасную для продолжения бу-
рения». А потом сбросил маркер. И снова выставил. Как
будто искин… сомневается, что ли. Я такого раньше не ви-
дел. Обычно он выводит вполне конкретные предупрежде-
ния: «риск обрушения», «вероятность выброса», плюс про-
центы и корелляция данных. А тут — абстрактная «опас-
ность». Как будто сам не понимает, с чем мы можем столк-
нуться.

Круглов, вошедший в кают-компанию с кружкой своего
знаменитого крепчайшего чая, услышал последние слова.

— Искин и не обязан все понимать, Горелов, — сказал
он, грузно усаживаясь за стол и помешивая ложкой в дымя-
щемся дегтярно-черном отваре. Ножки стула, которые здесь
не были привинчены как на «Витязе», взвизгнули по полу,
и Главный поморщился. — Он — инструмент. Да, хороший.
Да, это дополнительные глаза и уши. Но не мозг, и об этом
мы сто раз говорили на инструктажах и лекциях. Мозг — вот
он, — Круглов постучал себя по лбу. — И если «Двойник»
говорит «опасно», значит, мы будем вдвойне осторожны, но



 
 
 

доверять на сто процентов все равно будем только собствен-
ным глазам и ушам. При этом не надо забывать, что, кроме
природных и технических опасностей, могут быть и другие.

— Какие? — недоуменно спросил Артем. Главный поко-
сился на него и нехотя ответил:

— Нефть нужна не только нам, Новиков.
— Но… — начал было Гоша, однако начальник поднял

широкую ладонь и легонько, но весомо прихлопнул по сто-
лешнице, поставив точку в споре.

— Но работу не отменяем. Москва ждет нефть, а нас с
вами ждут метры и гигабайты. Готовность тридцать минут.
Не засиживайтесь.

2
Дорога до буровой занимала около двадцати минут. Ра-

бочая лошадка — марсоход «Бык» — шел как обычно, ров-
но, мягко переваливаясь на ухабах и без натуги преодолевая
сложные участки рельефа. Мощный двигатель шелестел еле
слышно, как и положено движку, который любят и регуляр-
но перебирают.

Артем сидел рядом с водителем. Шкипер — на этот раз
он сменил Крюка — вел машину молча, не отвлекаясь на
разговоры. Механик-водитель даже не поднял заслонку сво-
его триплекса — гнал марсоход уверенно и даже вроде бы
небрежно, лишь изредка бросая короткие взгляды на нави-
гационный экран. В салоне, кроме них, были еще трое —



 
 
 

Елена, Гоша и сам Круглов. Главный решил проверить «мо-
лодежь» в настоящей работе, у Ковальчук были свои сообра-
жения, которыми она ни с кем, кроме шефа, не поделилась.
Впрочем, никто и не спрашивал — геология дело тонкое, и
что там почему и зачем, разберется не каждый. Остальные
сменщики должны были подъехать позже, на втором марсо-
ходе.

Огромные колеса «Быка» с титановыми грунтозацепами
мерно перемалывали красный реголит, оставляя за собой
широкую колею, которая, впрочем, уже через несколько ча-
сов будет занесена вездесущей пылью. За бортами марсохо-
да проплывал однообразный, но никогда не надоедающий
пейзаж, отображающийся на внутренних экранах: бескрай-
няя равнина, усеянная камнями самых причудливых форм,
за миллионы лет отполированными ветром и песком, и да-
лекие скалы на горизонте, почти затерянные в дымке. Небо
над головой было уже не фиолетовым, а светло-розовым с
желтоватым отливом — цвет, который Артем никогда не ви-
дел на Земле и который каждый раз вызывал у него странное
тянущее чувство.

Буровая установка «Кольская-М» показалась из-за барха-
на внезапно, надвинулась на восьмиколесную машину, сра-
зу показавшуюся крошечной, раскидывая сплетения труб,
словно гигантский металлический паук, вцепившийся в по-
верхность планеты. Ее сорокаметровая вышка уходила в
небо, а рядом с ней громоздились цистерны с «Криоси-



 
 
 

вом-Нео», контейнеры с бурильными трубами и жилой мо-
дуль для вахтовиков, которые могли оставаться здесь на
несколько суток, не возвращаясь на базу. Все это хозяйство
было окружено периметром из датчиков движения и автома-
тических турелей. Датчики — стандартная мера безопасно-
сти на случай пылевых бурь, а вот турели, о которых в пер-
вый раз Артем с изумлением и оторопью узнал на инструкта-
же, теперь, после утреннего разговора, стали очень даже по-
нятным средством защиты от возможного появления незва-
ных и недружелюбных гостей.

Внутри буровой было шумно, каждый полезный санти-
метр пространства здесь был занят какими-нибудь механиз-
мами. Стоя в ожидании подъемника, Новиков подумал, что
именно так, наверно, выглядела изнутри та самая атомная
подлодка, на которой служил прапрадед. Человек несведу-
щий мгновенно потерялся бы среди манифольдов, махови-
ков, труб и указателей с непонятными цифрами. А еще все
это скопище механики, гидравлики и автоматики — шумело
на разные голоса. Гул систем вентиляции смешивался с ляз-
гом антипылевых заслонок, а тот, в свою очередь, сплетался
с низким, вибрирующим звуком работающих насосов, зака-
чивающих промывочную жидкость в скважину.

Рубка управления размещалась на самом верху основного
бурового комплекса (выше была только ажурная конструк-
ция вышки), и, в принципе, мало чем отличалась от резерв-



 
 
 

ного центра. Такое же не очень большое помещение с таки-
ми же панорамными голографическими экранами, занимав-
шими всю переднюю стену. На этих экранах в реальном вре-
мени отображалась трехмерная модель скважины, графики
давления, температуры, вибрации, акустической эмиссии —
сотни параметров, за которыми должен был следить опера-
тор. Перед экранами стояли кресла операторов — массив-
ные, с амортизаторами, массажными валиками и встроенны-
ми сенсорами, непрерывно считываюшими биометрию, что-
бы вовремя заметить признаки усталости или стресса. Рядом
— пульты телеметрии, связи и управления вспомогательны-
ми системами. Все тысячу раз знакомое по симуляторам и
тренажерам. Но сейчас все настоящее.

Когда Артем, Гоша и все остальные вошли в рубку, их
встретил голос — спокойный, лишенный эмоций, но при
этом какой-то удивительно «живой». Это был ИИ буровой,
которого все называли просто «Гефест», хотя его официаль-
ное наименование звучало куда более громоздко: «Интегри-
рованная система управления опорным пунктом бурения и
геологоразведки, поколение 5, версия 7.2.4». В отличие от
«цифрового двойника», полномочия этого искина были го-
раздо шире. Артем не раз ломал голову, пытаясь понять, по-
чему ИИ назвали в честь древнегреческого бога-кузнеца, по-
ка однажды, после его недоуменного вопроса в кают-компа-
нии, Дед со смехом не ответил:



 
 
 

— Тема! Вот вечно ищешь ты загадки там, где их нет.
Представляешь, Земля, я тебе открою страшную тайну: его
так назвали, потому что другая компьютерная программа
случайным образом выдала это название. Любят у нас что
военные, что конструкторы разные красивые имена. «Гиа-
цинты» всякие, «Акации» … А выпало бы что-то другое —
ну и был бы сейчас у нас искусственный интеллект «Афро-
дита», переправили бы ему голос на женский, да и все дела.
Эх ты, исследователь очевидного-невероятного!

Артем отлично помнил, как в первый раз познакомился
с «Гефестом» — это было во время бурения второго ствола
П-18, — и как с удивлением узнал, что назначение искина
выходит далеко за рамки собственно бурения и скважинной
разведки. Как любезно пояснил сам «Гефест», под формули-
ровкой «опорный пункт» подразумевалась собственно база
«Королев» сама по себе, а буровая «Кольская-М» являлась
просто ее удаленным рабочим модулем. Так что «Гефест»
участвовал не только в работе буровой, но и в управлении
базой, хотя эту его вторую специализацию особо не афиши-
ровали. «Ничего себе, — несколько растерянно подумал то-
гда Новиков, — а нам-то рассказывали на лекциях…»

«Гефест» был разработан российскими учеными специ-
ально для марсианской программы и представлял собой вер-
шину развития технологий искусственного интеллекта, ка-
кими они стали к середине двадцать второго века. Конечно,
он не был разумен в человеческом смысле — не обладал са-



 
 
 

мосознанием, не испытывал эмоций, — но его способность
к анализу данных, прогнозированию и принятию решений в
стандартных ситуациях превосходила возможности любого
человека.

И все-таки без человека он оставался всего лишь набором
нолей и единиц.

— Доброе утро, операторы, — произнес «Гефест», когда
Артем занял место за пультом. — Расконсервация скважины
завершена. Все системы буровой установки функционируют
в штатном режиме. Температура промывочной жидкости —
шестьдесят два градуса Цельсия, вязкость в пределах нор-
мы. Давление в затрубном пространстве стабильно. Прогноз
проходки на ближайшие четыре часа: двадцать метров в час
при механическом бурении, после достижения базальтового
слоя рекомендуется переход на плазменный перфоратор.

Дальше были еще числа, цифры и советы. Артем слушал
этот ровный бесполый голос и невольно вспоминал лекции
в Новосибирском университете нефти и газа. Старый про-
фессор Воронцов, седой, совсем уже ветхий и прозрачный, с
дрожащими руками, но преподавательской хватки с возрас-
том не потерявший ни на грамм, рассказывал им о том, как
развивались системы управления бурением на протяжении
последнего столетия.

— Вплоть до начала двадцать первого века, — говорил он,
расхаживая по виртуальному амфитеатру аудитории и тяже-



 
 
 

ло опираясь на старомодную трость, — бурильщик мог по-
лагаться в основном на свой опыт и интуицию. Компьюте-
ры только начинали внедряться, и доверия к ним было мало.
Потом появились первые автоматизированные системы, ко-
торые могли подсказать оптимальные режимы бурения. По-
том — нейросети, обученные на тысячах реальных схем, си-
туаций и аварий. А к середине века мы пришли к тому, что
ИИ может вести бурение полностью автономно, от начала до
конца. Но, — тут профессор назидательно поднял палец, —
полностью заменить человека искусственный интеллект так
и не смог. Все вы знаете, какие трагические события произо-
шли потом, и как непросто людям было буквально из пеп-
ла восстанавливать утраченные позиции во многих отраслях
науки и не только… Но это не тема нашей лекции. А тема
вот в чем: любой сегодняшний ИИ, несмотря на функционал
самообучения, пусть и урезанный — не понимает контекста,
даже если вам кажется, что это не так. Он мониторит тыся-
чи показателей, но не чувствует, когда вибрация становит-
ся «какой-то не такой», когда запах промывочной жидкости
меняется едва уловимо, и буровой мастер говорит: «Носом
чую, пробку хватанули». Когда порода начинает вести себя
не так, как предсказывает модель… Это понимает только че-
ловек, который провел на буровых много лет. Мы изобрели
квантовые компьютеры и космические полеты. Но мы так и
не смогли устранить из уравнения одну переменную, — кон-
статировал Воронцов, — которая превратилась в константу.



 
 
 

Эта константа — человек. Люди. Вы.
Артем на собственном опыте убедился в правоте профес-

сора, когда работал на Штокмане. Однажды тамошний ис-
кин предложил изменить траекторию бурения, основываясь
на данных мониторинга и формальных расчетах, но Артем,
почувствовав что-то неладное, настоял на дополнительном
анализе — и оказалось, что они чуть не вошли в зону ано-
мально высокого пластового давления, что могло привести
к выбросу. С тех пор он относился к искинам с уважением,
конечно, но без слепого доверия.

— «Гефест», — сказал он, налепив на шею прозрачную
гибкую пластинку «трепача», как на жаргоне нефтяников на-
зывался микрофон, — доложи о состоянии датчиков на глу-
бине четыре тысячи метров.

Краем глаза он увидел, как напрягся Жилин, повернул го-
лову Круглов, и как Гоша Горелов недоуменно вздернул пле-
чи. Но Артем должен был убедиться еще раз.

— На указанной глубине фиксируется аномалия плот-
ности породы, — ответил ИИ. — Отклонение от прогно-
за составляет тридцать два процента. Рекомендуется допол-
нительное сейсмическое зондирование перед продолжением
бурения.

— Интересно, — задумчиво сказал Гоша, усаживаясь в
кресло соседского пульта и нахлобучив на голову сетку ней-
роконтактов, — все-таки аномалия, значит.



 
 
 

— А ты говоришь — предчувствия не научны, — хмык-
нул Артем.

3
Первые несколько часов бурение шло в штатном режи-

ме. «Кольская-М» методично вгрызалась в марсианскую по-
роду, и «Гефест» докладывал о параметрах каждые пятна-
дцать минут. Артем, который сначала волновался, постепен-
но встроился в рабочий ритм и теперь следил за графиками,
только иногда корректируя скорость вращения ротора или
давление промывочной жидкости, но в целом все шло ров-
но. Елена сидела в углу рубки, воткнув планшет в разъем,
соединяющий его с главным компьютером, методично, одну
за одной, изучала сейсмокарты и время от времени сверяла
их с какими-то своими записями и данными, поступающими
с глубины. Круглов удобно устроился прямо за спиной Ар-
тема, целиком погрузившись в чтение полученных от Топаза
аналитических документов по какому-то постороннему про-
екту. Он молчал, но сейчас это молчание действовало успо-
каивающе — оно означало, что пока все под контролем.

Артем бросил взгляд на цифры, мигающие в углу гологра-
фического экрана: с момента начала проходки прошло три
часа семнадцать минут. Для него, впервые оказавшегося на
марсианской буровой не в качестве стажера или отрабатыва-
ющего занятия на тренажере, а как полноправный оператор,



 
 
 

все эти часы были до краев наполнены особым, почти осяза-
емым напряжением — тем самым, какое испытываешь, ко-
гда делаешь знакомую работу в совершенно новых, непри-
вычных условиях. Вроде бы все то же самое, что и на Зем-
ле: ротор, бурильная колонна, промывочная жидкость, дат-
чики. Но здесь, на Марсе, каждый звук воспринимался ина-
че, каждая цифра на экране имела другой вес, потому что за
ней стояла не просто очередная скважина, а огромная, неиз-
веданная планета, которая за два миллиарда лет своего без-
молвия накопила столько загадок, что хватило бы на деся-
ток поколений исследователей. Пусть физика та же, а геоло-
гия подчиняется одним и тем же законам — но при этом все
другое.

Остроты ощущений добавляла легкость в теле от пони-
женной марсианской гравитации, которая хоть и почти пере-
стала уже ощущаться в силу привычки, но сейчас почему-то
снова дала о себе знать.

— «Гефест», — негромко, но отчетливо сказал Новиков,
обращаясь к ИИ, с которым уже вроде как сработался, — дай
текущие параметры по интервалу глубин от трех тысяч се-
мисот до четырех тысяч метров. Особенно интересует тем-
пературный градиент и акустическая эмиссия.

— Выполняю запрос, оператор Новиков, — отозвался ис-
кин своим бесстрастным, лишенным интонаций голосом, ко-
торый звучал точно так же, как и в симуляторах Звездно-
го городка. — Температурный градиент в указанном интер-



 
 
 

вале составляет 2,3 градуса Цельсия на сто метров, что на
пятнадцать процентов выше среднего значения по данному
региону. Акустическая эмиссия — фоновая, без признаков
микротрещинообразования. Прогноз стабильности породы
на ближайшие четыре часа — благоприятный.

— Понял, — кивнул Артем и повернулся к Гоше. — Ну,
что мы видим? Температура в пределах нормы. Но дальше,
на глубине, мы можем упереться в зону аномального тепло-
вого потока. Сталкивался с таким?

— Только в симуляциях, — отозвался Гоша, не отрывая
взгляда от своих графиков.

— На Штокмане, конечно, все было попроще, там ИИ
просто сигналил, а решение принимал старший оператор, —
вздохнул Артем.

— Жаль, что мы там с тобой не пересеклись, — вздохнул
Горелов.

— Ну, понятно, почему. Ты же на пару лет позже меня
универ окончил.

Круглов за спиной Артема непонятно хмыкнул.
— И что там с тепловым потоком? — спросил вдруг он.
Артем внутренне напрягся, но ответил спокойно:
— Это значит, что форсировать охлаждение не нужно, —

не ожидая ответа Главного, он переключил несколько тум-
блеров на пульте, физически ощущая, как отличается эта ра-
бота от всего, что он делал раньше. На земных платформах,
на «Приразломной» или на Сахалине, можно было выйти в



 
 
 

машинный зал, услышать шум механизмов, почувствовать
вибрацию палубы под ногами, стоя на ледяном ветру. Здесь,
на Марсе, центр управления был герметичным, изолирован-
ным миром, где о процессах, происходящих в недрах, мож-
но было судить только по цифрам и графикам. — «Гефест»,
пересчитай прогноз с учетом коррекции.

— Прогноз пересчитан, — мгновенно отозвался ИИ. —
Температура промывочной жидкости остается в расчетных
параметрах. Запас по вязкости сохранится в полном объеме.

— Принято, — Артем еще раз окинул взглядом панель
управления, проверяя, не упустил ли чего. Круглов молчал.
Покопавшись в своих ощущениях, Новиков вынужден был
признать, что ритм работы на «Кольской-М» его поража-
ет. Там, на старых платформах и шельфовых комплексах, с
жестко урезанным в правах ИИ — бурильщик, как полко-
водец, глядящий на расстановку сражения, был вынужден
постоянно держать в голове десятки параметров и вручную
корректировать работу множества систем. Здесь же, на мар-
сианской буровой, человек выступал скорее стратегом, при-
нимавшим ключевые решения на основе данных, которые
«Гефест», получивший неслыханную «волю», собирал, ана-
лизировал и подавал в максимально удобоваримом виде.

Искусственный интеллект управлял ветвями процессов:
он с точностью до миллиметра выдерживал траекторию бу-
рения, он автоматически корректировал состав промывоч-
ной жидкости в зависимости от типа проходимой породы, он



 
 
 

контролировал вибрацию колонны и сотни других парамет-
ров, которые человеческий мозг просто не способен отсле-
живать одновременно. Но окончательные решения по клю-
чевым позициям всегда оставались за человеком. И именно
это, как понимал Артем, было самым трудным — особенно
здесь, где каждая ошибка могла стоить не просто срыва пла-
на, а жизней.

Он задумчиво покачал головой.
— Знаешь, Артем, — Гоша откинулся на спинку кресла

и потянулся, хрустнув суставами, — я тут подумал: а ведь
то, что мы сейчас делаем, еще сто лет назад показалось бы
чистой магией. Помню документалку, где один спец, кото-
рый на «Приразломной» работал в середине прошлого века,
рассказывал, какие у них были приборы, какое оборудова-
ние… А потом я вспомнил, как у них бурильщик вручную
крутил вентиль и на слух определял, как идет проходка. На
слух, Артем! Вот оно, мастерство! А у нас тут полным-пол-
но разного — тут тебе и сенсоры, и роботы, и искин с рас-
ширенным самообучением и плазма, которая режет базальт,
как горячий нож масло. И все равно так получается, что эта
махина без нас не работает.

— И? — вопросительно отозвался Артем.
— Я в том смысле, что решать-то — нам.
— Потому что программа, даже самая крутая, не чувству-

ет никакой ответственности, — ответил Артем, не отрываясь
от экрана, и сам удивился тому, как уверенно прозвучал его



 
 
 

голос. Еще месяц назад он раз за разом представлял в тем-
ноте каюты, как будет сидеть в рубке марсианской буровой и
какие решения ему придется принимать. И уж точно не мог
подумать о том, что будет обсуждать такие вещи как нечто
само собой разумеющееся. — Она не боится ошибиться. А
мы еще как боимся. Не-ет, я тебе вот что скажу: «Гефест»
может хоть тысячу раз объявить, что все в порядке, но, ес-
ли мне что-то покажется подозрительным, я все равно пере-
проверю.

— А потом приду и перепроверю я, — ворчливо вклинил-
ся в их разговор Круглов. — И еще раз перепроверю за вами,
охламонами. Так уж мы, люди, устроены.

Гоша с Артемом дружно рассмеялись.
— Слушай, — спросил Горелов, — у вас же профессор

Воронцов тоже читал лекции?
— Читал, — кивнул Новиков, следя за графиками на

экране.
— Помнишь, он рассказывал про концепцию «челове-

ко-машинного симбиоза»? Да ты должен помнить! Он все-
гда так горячился, как только этой темы касался… Мы всей
группой боялись, что пол пробьет своей тростью.

— Он ее сломал один раз.
— Да? Черт, надо было мне тогда с Сашкой Кудрявцевым

поспорить… ну да ладно. В общем, Воронцов говорил, что,
мол, идеальная система — это не полностью автономный ро-
бот и не полностью ручной труд, а именно связка человека



 
 
 

с ИИ, где каждый делает то, что у него получается лучше.
Мы — стратегия, интуиция, ответственность. ИИ — такти-
ка, расчет, скорость реакции. По отдельности мы вроде как
оба неполноценны, а вместе — сила. Я тогда думал, что он
просто красиво говорит. Все-таки старая школа, люди всегда
на первом месте и все такое… А теперь, вот здесь, — он об-
вел рукой рубку, — я понимаю, что старик-то был абсолют-
но прав. Интересно, он жив еще?

Артем молча кивнул, и в этот момент «Гефест» подал го-
лос:

— Внимание. Достигнут интервал глубин три восемьсот
метров. Рекомендуется переход на плазменный перфоратор
«Заря-4». Базальтовая плита прогнозируется в интервале
три девятьсот — четыре тысячи сто метров. Механическое
бурение на указанном интервале неэффективно.

— Уф-ф. Дождались светлого праздничка, — Артем по-
вернулся к Круглову, который не спеша, молча поднялся из
своего кресла. — Семен Борисович, разрешите переходить
на плазму?

Круглов, отложив аналитику в сторону, медленно кивнул,
не сводя глаз с главного экрана, на котором трехмерная мо-
дель скважины подсвечивалась разными цветами в зависи-
мости от плотности породы.

— Добро. Начинаем операцию замены турбобура. И оба
будьте внимательны — на этих глубинах может быть все что
угодно.



 
 
 

Помолчал и добавил свое извечное:
— Марс, он, знаете ли, сюрпризы любит.
В его голосе Артему почудилась странная, едва уловимая

нотка — не то тревога, не то мрачное предчувствие, — и па-
рень невольно поежился, прежде чем отдать «Гефесту» ко-
манду на активацию плазменного перфоратора. В конце кон-
цов, Круглов был здесь далеко не в первый раз, и, если уж он
говорил, что на этих глубинах может быть «все что угодно»,
к этому стоило прислушаться.

— «Гефест», остановка бурения, — отрывисто сказал Но-
виков.

— Принято.
— Выполнить продувку скважины от жидкости. Извлечь

буровую колонну. Заменить турбобур на плазменный перфо-
ратор. Пересобрать колонну с учетом дополнительных сило-
вых кабелей.

— Подтверждено. Начинаю выполнение последователь-
ности операций.

Он мог бы просто приказать искину выполнить операцию
по установке плазменного перфоратора, но подробности бы-
ли нужны Круглову, который сейчас оценивал, как справля-
ется оператор.

Следующие сорок минут Артем попросту бездельничал,
ожидая, пока будет завершена установка плазмы и спуск в
скважину заново собранной трубной колонны. Он подумал,



 
 
 

что раньше такая сложная работа занимала несколько часов.
Сейчас роботы справлялись быстро, но ждать все равно при-
ходилось.

— Последовательность операций завершена, — бес-
страстно доложил искин.

— Переход на плазменный перфоратор разрешаю.
— Принято.
Внезапно в рубке послышался низкий, утробный вой —

это заработала система ионизации аргона, разогревая газ до
температуры в пятьдесят тысяч градусов. На голографиче-
ском экране появилось изображение ствола скважины, под-
свеченное ослепительным сиянием плазменной струи. Ско-
рость проходки резко возросла — «Гефест» докладывал о
десяти, двенадцати, пятнадцати метрах в час.

— Снижение сопротивления породы… Проникновение в
нефтяной пласт! — голос искина хлестнул, как электриче-
ский разряд. Елена хлопнула в ладоши, Шкипер победно
вскинул вверх сжатый кулак.

И вдруг, в одну секунду, все изменилось.
Сначала на графике акустической эмиссии появился

странный всплеск — короткий, но очень интенсивный, слов-
но кто-то в глубине ударил гигантским молотом. Потом дрог-
нула метка датчика давления промывочной жидкости. А еще
спустя мгновение «Гефест» произнес фразу, которая заста-
вила всех на миг остолбенеть:

— Внимание. Зафиксирована массовая потеря промывоч-



 
 
 

ной жидкости, резкий спад циркуляции. Давление в скважи-
не падает. Высокая вероятность карста. Прогноз вскрытия
полости — девяносто семь процентов. Аварийная остановка
бурения.

— Стоп! — рявкнул Круглов. — Перекрыть превентор!
Артем дернул вниз горящий рубиновым огоньком рычаг

ручной аварийной остановки. Но «Гефест» уже исполнял
свою же команду — тот самый случай, когда искин имел пра-
во принять решение сам.

Плазменный перфоратор отключился, вой стих, но на
смену ему пришел другой звук — шипение, доносившееся,
казалось, из самого устья скважины. Из-под превентора на-
чала сочиться черная, вязкая жидкость, перемешанная с га-
зом.

— «Гефест», после оценки опасности отбери образец, де-
газируй, проведи спектрометрический газоанализ, — резко
приказал Круглов.

— Выполняю. Оценка проведена. Пробник предостав-
лен. Анализ выполняется… Обнаружены сложные углеводо-
родные соединения с высоким содержанием ароматических
циклов и примесью неизвестных минеральных и органиче-
ских молекул.

В углу пульта открылась небольшая круглая задвижка, и
оттуда выехала металлическая колба размером с небольшой
стаканчик. Круглов выхватил колбу из креплений и со щелч-
ком повернул крышку. В рубке мгновенно распространил-



 
 
 

ся запах — приторно-сладкий, густой, совершенно не похо-
жий на запах земной нефти, не похожий вообще ни на что,
и даже на запах тех марсианских образцов, которые Новико-
ву до этого довелось видеть. Запах вроде бы не был непри-
ятным, но отчего-то Артем почувствовал, как к горлу под-
ступает тошнота. Усилием воли он подавил рвотный позыв.
Елена ойкнула.

— Что это за дрянь? — прошипел Гоша, прикрывая нос
рукавом.

Круглов мрачно защелкнул крышку колбы и поставил ее
обратно в приемник анализатора.

— Респираторы, — приказал он негромко. Подчиняясь
сенсорной команде, из шейного ободка скафандра у каждого
человека в рубке выскользнул и развернулся с тихим трес-
ком мембранный респиратор, плотно облепив нижнюю по-
ловину лица.

— Вентиляцию на максимум.
За круглыми решетками звонко заныли вентиляторы вы-

тяжки, унося отвратительный запах прочь из рубки.
— Анализ завершен, — вновь ожил «Гефест». — Точный

состав идентифицировать не удается. Вещество не соответ-
ствует ни одному известному образцу земной или лунной уг-
леводородной формации. Внимание! Обнаружена слабая ра-
диоактивность.

— Это оно, ребята… — прошептала Елена, и ее голос за-
дрожал, но не от страха, а от возбуждения ученого, стояще-



 
 
 

го на пороге величайшего открытия. — Вот же оно! Я была
права, Семен Борисович! Я же вам говорила! Все подтвер-
ждается, это не просто аномалия. Это же может оказаться
той самой «жизнью», о которой говорил Юрковский… Она
действительно живая. Посмотрите на акустические субдиа-
пазонные графики!

— Ковальчук! Увлекаешься чересчур! — Главный повы-
сил голос, и девушка обескураженно отшатнулась от него.

Артем и Гоша замерли, глядя на мониторы. Круглов,
напряженно ссутулившись, перебирал сенсорные датчики,
смахивал ненужные экраны, делая это с невероятной быст-
ротой. Шкипер стоял в углу неподвижно как статуя, с полу-
прикрытыми глазами. А датчики безостановочно транслиро-
вали акустический сигнал, исходящий из полости. Он пуль-
сировал с частотой около семи герц — той самой, которая,
как говорят биологи, является резонансной частотой челове-
ческого тела. И пульсация эта была не хаотичной, а ритмич-
ной, почти музыкальной.

— Оно поет, — сказал Горелов, и в его голосе смешались
ужас и восхищение. — Товарищи, черт возьми, да оно же
поет!

Елена, немного успокоившись, не отрывала взгляда от
графика, который выводил на экран сложные волны. Паль-
цы ее, хоть и подрагивающие от волнения, привычно бегали
по сенсорной панели, масштабируя, приближая, выделяя от-
дельные участки. Голографический дисплей тоже пульсиро-



 
 
 

вал — в такт непрекращающемуся ритмичному гулу, кото-
рый шел из глубины.

— Смотрите, — наконец сказала Ковальчук. — Это не
просто акустический шум. Это сложный, многокомпонент-
ный сигнал. Я вижу здесь частоты, кратные друг другу. Свое-
го рода составной музыкальный аккорд, разложенный на со-
ставляющие. Но он не меняется, а застыл, как кристалличе-
ская решетка. Просто поверьте человеку с абсолютным слу-
хом и музыкалкой в биографии.

Она повернулась к Новикову, и он увидел в серых глазах
восторг и тревогу.

— А теперь смотрите на это, — девушка мгновенным дви-
жением переключила режим, и на экране вместо волн появи-
лась карта тепловых полей. — Температура в центре пульса-
ции на полтора градуса выше, чем по краям! Это не просто
тепло от химической реакции.

— Стоп! Я понял! Это похоже на то, как если бы милли-
арды микроскопических процессоров одновременно вычис-
ляли что-то! — выпалил Горелов.

— Да. Похоже, — Елена замолчала, и в рубке повисла зве-
нящая тишина. — И что же происходит? Оно думает? Или…
нас слушает?

Шкипер, стоявший у стены, медленно выпрямился, от-
крыл глаза, и его рука сама собой легла на рукоять аварийно-
го пистолета. Круглов, до этого сидевший неподвижно, на-
хмурился и, не говоря ни слова, подошел к главному пульту,



 
 
 

вводя команды повышенной готовности в систему безопас-
ности. В наступившей тишине слышно было лишь, как Гоша
нервно сглатывает.

4
Главный принял решение быстро, но обдуманно. За ми-

нуту он взвесил все «за» и «против», глядя на затихающее
устье скважины, из которого уже не вытекала черная жид-
кость. Глубинные датчики по-прежнему передавали вибри-
рующий ритмичный гул.

Сказал медленно, крепко вбивая слово за словом:
— Пошлем зонд.
— Который? — подняв брови, переспросил Новиков.
— У нас их не вагон, Артем. Пошлем «Окунь-2», с об-

веской высшей защиты. Не знаю как вы, а я хочу увидеть,
что там, внизу. Горелов, на тебе аппаратная проверка, все
системы, все железо. Жилин, настрой каналы связи и держи
их открытыми. Новиков, Ковальчук — следите за данными
в четыре глаза, не отрываясь! Если увидите что-то подозри-
тельное — докладывайте немедленно.

«Окунь-2» был компактным автономным зондом, похо-
жим на бронированного червя, тело которого состояло из
множества металлических сегментов и могло менять форму.
Он был оснащен мощным фонарем, сонарами разной часто-
ты, позволяющими строить картинку окружающей породы,
фрезерным манипулятором с пробоотборниками и набором



 
 
 

датчиков, способных работать в самых агрессивных средах.
Подготовка к спуску этого механического монстра в сква-
жину заняла около часа — «Гефест» неустанно контролиро-
вал скорость, чтобы не спровоцировать повторный выброс.
За этот час Круглов исходил все тесное пространство рубки
вдоль и поперек, намотав, наверно, не меньше нескольких
километров. Все остальные, не занятые подготовкой зонда,
буквально изнывали от нетерпения, но дисциплинированно
выполняли свои обязанности.

Через час у главного пульта собрались все, кто был на бу-
ровой в этот момент: Артем, Елена, Гоша, Шкипер, Круглов
и подъехавший по вызову Главного на втором марсоходе То-
паз. Они молча смотрели на голографический экран, куда
транслировалось изображение с камер зонда.

Сначала на экране был только темный, залитый черны-
ми потеками ствол скважины, подсвеченный прожектором
«Окуня». Потом свет погас — искин счел более целесообраз-
ным использовать сонарную графику. Ее холодная картинка
развернулась перед людьми. «Окунь-2» скользил вниз, ствол
тянулся с унылым однообразием.

Как вдруг…
Ствол исчез — зонд буквально провалился в огромное пу-

стое пространство, размеры которого сонарный дальномер
оценил как сто восемьдесят семь метров в поперечнике. Ав-
томатика оказалась быстрее реакции человека — никто в



 
 
 

рубке и дернуться не успел, как сработали зацепы «Окуня»,
который повис на краю пробитой дыры.

— А где нефть? — растерянно спросил Гоша.
Ему никто не ответил.
Тут же снова вспыхнул ксеноновый фонарь, на полной

мощности заливая пространство впереди ярким холодным
светом. И тогда люди в рубке увидели то, что заставило Круг-
лова медленно нашарить рукой спинку кресла и опуститься
в него с коротким выдохом.

Стены глубинной пещеры не были созданы природой, в
этом не было никаких сомнений. Они были сложены из ги-
гантских шестигранных плит, напоминавших пчелиные со-
ты. Вот только «соты» эти были не из камня, а из какого-то
матового, тускло поблескивающего материала, похожего на
застывшую ртуть или какую-то пленку. На поверхности плит
слабо проступал сложный, очень детальный узор — спира-
ли, переходящие в ломаные линии, которые, в свою очередь,
ветвились и соединялись под невозможными углами, обра-
зуя, как показалось Артему, подобие гигантской печатной
платы или, скорее, схемы кровеносной системы неведомо-
го организма. Ощущение полнейшей чужеродности усилива-
лось тем, что в центре каждой «соты», словно желток в яйце,
покоилось «гнездо» — сфера диаметром около трех метров
из полупрозрачного, янтарного вещества, внутри которого
медленно, как густая кровь, пульсировала черная масляни-
стая жидкость. От каждого «гнезда» отходил толстый бле-



 
 
 

стящий жгут, похожий на пуповину, свитую из множества
трубок, и уходил вглубь стены, соединяясь там с другими та-
кими же жгутами в единую, невообразимо сложную сеть.

— Ох ты мать честная! — выдохнул Топаз. Обычно гру-
бый и громкий, его голос прозвучал почти шепотом. — Я
не сплю, нет? Что за… Все же это видят, правда? Похоже
на какой-то улей… Братцы, я всякое видал, я пять лет Марс
топчу, но такого…

— Нет, это не улей, — тихо, но твердо сказала Елена, не
отрывая взгляда от экрана. Странно, но сейчас, когда про-
изошло ошеломительное, невероятное открытие, она, все
это время нервничавшая, вдруг успокоилась. — Я бы сказа-
ла, что это завод. Или, если угодно, ферма, а может быть,
хранилище. Я могу ошибаться, но посмотрите на структу-
ру, товарищи. Эргономика пусть и нечеловеческая, но на вы-
соте, это совершенно очевидно. Шестигранные соты — это
же максимально эффективная форма для размещения мак-
симального объема при минимальных затратах материала.

— А узоры на этих плитах? — спросил Новиков.
— Это не просто орнамент…
— Да, похоже, это какие-то микроканалы, — пробормо-

тал Гоша. — «Гефест», приблизить участок структуры в
квадрате пять-три! — приказал он, и ткнул пальцем в уве-
личившееся изображение.

— Видите слабое свечение? По ним циркулирует какая-то
жидкость. «Соты» эту штуку хранят или вырабатывают? Ес-



 
 
 

ли да, то черная жидкость внутри — продукт их работы.
— Или это та самая нефть, которую мы ищем, — голос

Круглова, твердый и уверенный, разрезал нависшую тиши-
ну.

— Но как же… Ведь в других местах марсианская нефть
выглядит совершенно иначе! — удивился Новиков.

— В других? — Главный иронически покосился на него,
не прекращая сортировать виртуальные диаграммы. — И
сколько их, других? Да, несколько промыслов, но участки
Марса, интересующие нас, все в одном регионе, хоть и раз-
ные. Но статистики пока что маловато, это точно…

— Несколько… — Артем почувствовал, что краснеет, и
разозлился на себя за то, что голос дрогнул, как у школьника,
которого вызвали к доске. — В других местах она все-таки
идет из-под земли как обычно. Ладно, пусть нефть. Тогда…
кто мог построить такое? — спросил он, стараясь перевести
разговор на другую тему и проклиная себя за то, что мысли
шевелятся слишком медленно. — И когда?

— Возраст породы над этой полостью, — Елена сверилась
с данными на планшете, — не менее двух миллиардов лет.
Двух миллиардов, Артем. Первые многоклеточные организ-
мы на Земле появились примерно тогда же. А здесь уже была
цивилизация, способная создавать такие сооружения. Они
опередили нас на целую геологическую эпоху.

— Не факт, — рассудительно сказал Топаз. — Вырубить
полость могли значительно позже. Допустим, зашли наклон-



 
 
 

ной проходкой, а не сверху…
Елена недовольно фыркнула, но тут же со вздохом кивну-

ла, признавая его правоту.
— Ха, да они, кем бы ни были эти самые «они» — не про-

сто строили! — подал голос Гоша, который все это время
лихорадочно анализировал данные телеметрии, гоняя «Ге-
фест» в эксперт-режиме максимальной мощности. — По-
смотрите на температурное поле! «Соты» теплее окружаю-
щей породы на пятнадцать градусов. Это экзотермическая
реакция. Они работают на всю катушку! Может быть, не два
миллиарда лет, но уже очень много времени эта штука до сих
пор функционирует!

Шкипер, молчавший все это время, вдруг заговорил, и его
слова заставили всех задуматься:

— Если оно работает, значит, где-то есть источник энер-
гии. А если завод — тогда должно быть сырье. Что оно пе-
рерабатывает? Какой продукт на выходе? И, главное, — он
обернулся к Круглову, — как бы узнать, оно разумно или
нет? Оно нас заметило?

Начальник экспедиции не ответил. Он смотрел на экран, и
на его лице, обычно непроницаемом, читалась напряженная
работа мысли. Потом он медленно произнес:

— «Гефест», режим «Цитадель». Код допуска: два-трина-
дцать-омега-север-семь.

— Код доступа принят. Режим «Цитадель» активирован,
— безжизненный голос искина ударил по натянутым нервам



 
 
 

людей. Снаружи, по всему периметру буровой, шевельну-
лись турели, косо срезанные дула крупнокалиберных ство-
лов описали «восьмерку» и вернулись в исходное положение.
Боевая автоматика выполнила калибровку и перешла в ре-
жим «свой-чужой».

— Горелов, запусти пробоотборник, — жестко приказал
Круглов. — Только аккуратно, медленно. Самый малый ход.
Ковальчук, приготовься фиксировать все параметры. Я на
параллельном контроле.

Подчиняясь командам оператора, «Окунь-2» выдвинул
манипулятор с высокопрочным игольчатым буром и начал
медленно приближаться к ближайшей «соте». В рубке по-
висла такая тишина, что, казалось, было слышно, как стучат
человеческие сердца. Артем затаил дыхание. Он чувствовал,
как кровь шумит в висках, и усилием воли заставил себя ды-
шать медленно и ровно.

Бур мягко, почти нежно коснулся полупрозрачной обо-
лочки «соты».

5
В первое мгновение ничего не произошло. А потом ше-

стигранная плита дрогнула. Это было едва заметное движе-
ние, короткая рябь, но его оказалось достаточно, чтобы по
всему залу прокатилась волна — не звуковая, а какая-то
иная, воспринимаемая не ушами, а всем телом. Низкий,
вибрирующий гул, от которого завибрировали стены рубки,



 
 
 

пульты, кресла и, казалось, сами кости сидящих в ней людей.
Артем почувствовал, как его сердце на мгновение сбилось с
ритма, а потом мучительно забилось в унисон с этой чужой,
нечеловеческой пульсацией.

— Частота четыре герца, инфразвук, — прохрипел Гоша,
вцепившись в подлокотники. — Резонансная частота тела.
Оно нас сканирует!

Из «соты», от места прокола, вглубь стены ушел мощный
световой импульс — настолько сильный, что датчики «Оку-
ня» на мгновение ослепли. Светофильтры успели среагиро-
вать, но люди все равно зажмурились, точно от взрыва лю-
мен-гранаты. Этого не могло быть, но каким-то невероятным
образом свет из-под земли пробился в рубку. Когда изоб-
ражение на сетчатке глаза восстановилось, они увидели на
экранах, что вся пещера преобразилась. Узоры на плитах,
те самые «микроканалы», как их окрестил Горелов, начали
светиться — сначала тускло, потом все ярче, наливаясь хо-
лодным, голубоватым сиянием. Свечение распространялось
по узорным спиралям орнамента от потревоженной «соты»
во все стороны, словно круги по воде, зажигая одно шести-
гранное гнездо за другим, и вскоре весь зал был охвачен
этой призрачной, мертвенной иллюминацией. Казалось, что
проснулся гигантский организм, который спал два миллиар-
да лет и теперь медленно, нехотя возвращался к жизни.

А потом от каждой «соты» начали отделяться мелкие,
светящиеся точки, похожие на рой бесчисленных светляч-



 
 
 

ков. Они поднимались в воздух, кружились вокруг зонда, об-
лепляли его корпус, проникали в сочленения манипулятора.
«Окунь» начал терять связь — сначала пропало изображе-
ние с оптической камеры, потом отказал один из датчиков,
за ним другой. Отказы пошли лавинообразно. Изображение
на экранах зарябило, распадаясь на квадратики.

— Оно защищается! — Голос Елены зазвенел тревогой и
одновременно — благоговейным восторгом ученого, наблю-
дающего нечто невероятное. — Это не разумное поведение
в нашем понимании. Это как…

— Иммунная система? — быстро предположил Горелов.
— Да! Так же лейкоциты атакуют чужеродное тело. Мы

вторглись в этот… комплекс, или организм, и он пытается
нас нейтрализовать. Удалить чужеродный объект.

— Недостаточно данных, — холодно возразил Шкипер.
— Это может быть что угодно. Вирус? Лавинообразно рас-
пространяющаяся инфекция?

— Но кто его создал? — повторил Артем вопрос, который
мучил его с самого начала. — Зачем? Как хотите, а я не верю,
что это просто хранилище. Посмотрите на масштаб! Такие
сооружения не строят просто для производства топлива.

— Или строят, если это топливо, допустим — основа всей
их цивилизации, — пожал плечами Гоша.

— Ерунда!
— А есть аргументы получше, чем просто «ерунда»? —

ощетинился Горелов. Новиков вздохнул и почесал затылок.



 
 
 

Ответить было нечего.
— Может, конечно, это всего лишь узел, — неожиданно

сказал Шкипер. Все повернулись к нему. — Вот вы говорите
«организм», «иммунная система». Может, так и есть, может,
никакие разумные марсиане вообще не строили это, не име-
ют к этому отношение. А может, они и есть «это». А что?
Почему коллективный разум не может быть распределен по
таким вот «сотам», которые раскиданы по всей планете. Мы-
то случайно вскрыли только одно, а сколько их всего? Или,
как вариант — вот это самое, на что мы смотрим, ваших дра-
гоценных марсиан помножило на ноль. Всю цивилизацию.
Потом законсервировалось на целую — как ты сказала, Лен?
— геологическую эпоху. А мы с вами только что ткнули его
иголкой.

В рубке повисла тяжелая, давящая тишина. От слов Шки-
пера повеяло мертвящим холодом.

— Стоп, — резко сказал Круглов. — Отставить вибриро-
вать! Хватит гадать на кофейной гуще. У нас аварийная си-
туация. Зонд теряет связь, скважина ведет себя непредска-
зуемо. Новиков, вытаскивай «Окуня»! Сворачиваемся. Все
данные — на резервный накопитель.

— Так точно, — невольно выпрямившись, Артем едва не
встал по стойке «смирно» — настолько интонации Главного
напомнили ему голос сержанта в армейском лагере. — «Ге-
фест», действуй по протоколу извлечения!



 
 
 

— Принято, — невозмутимо отозвался искин.
Круглов подошел к пульту.
— «Гефест», — скомандовал он, — скопировать все дан-

ные телеметрии, видео с зонда и логи систем на резервный
носитель. Приоритет — максимальный.

— Выполняю, — ответил ИИ. — Копирование заверше-
но. Носитель готов к извлечению.

Главный открыл сбоку пульта небольшую панель с надпи-
сью «Аварийное сохранение» и вытащил из разъема неболь-
шой цилиндрический предмет — накопитель информации,
способный хранить петабайты данных и выдерживать экс-
тремальные температуры, радиацию и механические воздей-
ствия. Такие накопители называли «вечными», и они, со-
зданные из особого вида синтетически выращенного кри-
сталла, действительно могли сохранять информацию прак-
тически неограниченное время. Круглов спрятал цилиндр в
нагрудный карман комбинезона, тщательно застегнул кноп-
ки и обвел взглядом собравшихся.

— Эвакуация по обычному протоколу. Шкипер — за руль
«Быка». Новиков, Ковальчук, Горелов — за ним. Топаз —
выходишь последним, я еду с тобой на втором марсоходе.
«Гефест»! По извлечению зонда готовь скважину к закры-
тию по команде. Автоматику перевести в режим слежения.
Выполнять.

— Начинаю последовательность операций, — ответил го-
лос искина.



 
 
 

6
Эвакуация прошла как обычно — точно так же, как на

бесчисленных тренировках, которые Круглов устраивал на
«Витязе» и на базе. Люди действовали быстро, но без суе-
ты, каждый знал свой маневр. Артем помог Елене собрать
ее планшеты, Гоша отключил каналы связи, Шкипер уже за-
пускал двигатель «Быка». Перед входом в шлюз каждый про-
верил герметичность скафандра своего соседа и подтвердил
показания манометра. Через десять минут после команды
Круглова два марсохода уже мчались по красной пустыне об-
ратно к базе «Королев».

Внутри «Быка», где ехал Новиков, все молчали. Каждый
переваривал увиденное, пытаясь уложить в голове то, что не
укладывалось ни в какие рамки привычного опыта. Артем
сидел рядом с Еленой, они то и дело плечами касались друг
друга, и это было приятно. Несколько раз Новиков погля-
дывал вбок, видя за стеклом шлема сосредоточенное лицо
девушки, но от попыток завести разговор благоразумно воз-
держивался. Придет еще время вопросов и ответов…

Позади, в быстро сгущающихся сумерках марсианского
вечера, осталась буровая «Кольская-М». Вышка еще некото-
рое время чернела на фоне вечернего неба, но вскоре скры-
лась за барханами. В рубке управления, теперь пустой и тем-
ной, мерцали только режимные индикаторы. Локальные мо-



 
 
 

дули «Гефеста» были переведены в спящий режим, все си-
стемы заглушены. Скважина Р-17 была запечатана аварий-
ным цементированием — дистанционно, по команде с «Бы-
ка».

Но там, внизу, на глубине четырех тысяч ста метров, в
огромной пещере, сложенной из шестигранных сот, продол-
жала теплиться непонятная не-жизнь. «Соты» пульсировали
в своем обычном — обычном ли? — непостижимом ритме,
черная жидкость медленно перетекала по каналам, а рой све-
тящихся частиц, уничтоживший зонд, медленно оседал на
пол пещеры, тускнея и словно успокаиваясь после тревоги.
Сота, в которую вонзилась игла пробоотборника, уже затя-
нула небольшое отверстие, и теперь ничто не указывало на
то, что сюда вторгались чужаки.

Марс всегда умел ждать. Он ждал, пока на соседней пла-
нете зародится разумная жизнь, пока она выйдет в космос,
пока доберется до его красных пустынь. И даже теперь, когда
это наконец случилось, Марс не спешил раскрывать все свои
секреты сразу. Он лишь чуть-чуть приоткрыл завесу, пока-
зал край бездны — ровно столько, чтобы те, кто пришел, по-
няли: они здесь не одни. И никогда не были одни.

«Бык» скрылся вдалеке, и над равниной снова повисла
тишина. Только ветер, слабый и разреженный, гнал по пес-
ку мелкую черную пыль, заметая следы колес. Где-то глубо-
ко под этой пылью, под слоями базальта и реголита, билось



 
 
 

сердце древнего Марса. Медленно. Терпеливо. Неостанови-
мо.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ТЕНИ ПРОШЛОГО

 
«В Университете геологии, нефти и газа прошла ежегод-

ная церемония вручения дипломов. Среди выпускников — де-
сятки будущих специалистов по бурению в экстремальных
условиях. В этом году рекордное количество выпускников
(сорок три человека) подали заявки на участие в марсиан-
ской программе. „Марс стал новой точкой притяжения для
молодежи“, — отметил ректор университета»

(«Вечерний Новосибирск», 2 июня 2150 года)

1
Артем лежал в своей каюте и смотрел в потолок. Сна

не было ни в одном глазу, хотя после возвращения с буро-
вой прошло уже больше трех часов, и организм, измотан-
ный долгой сменой, стрессом от вскрытия пещеры и беше-
ным приливом адреналина, требовал покоя. После возвра-
щения Круглов, не слушая никаких возмущенных возраже-
ний, разогнал весь состав вахты по каютам, приказав отды-
хать и строго-настрого запретив «шляться по коридорам и
устраивать митинги».

Но мозг категорически отказывался отключаться даже по-
сле капсулы сомницина. Перед глазами у Новикова все еще
стояла та самая картинка с экрана: гигантский подземный
зал, сложенный из шестигранных сот, пульсирующие гнез-



 
 
 

да с черной маслянистой жидкостью, голубоватое свечение,
расползающееся по стенам, словно круги по воде, и рой све-
тящихся частиц, атакующих зонд. И главное — тот низкий,
вибрирующий гул, от которого завибрировали кости и серд-
це сбилось с ритма, подстраиваясь под чужую, нечеловече-
скую пульсацию. Артем снова и снова прокручивал в голове
этот момент, пытаясь найти хоть какое-то рациональное объ-
яснение, но разум упирался в глухую стену. Слишком чуж-
дым, слишком древним и непостижимым было то, с чем они
столкнулись.

Он повернулся на бок и сделал то, что уже вошло в ежеве-
чернюю привычку — посмотрел на фотографию прапраде-
да, стоящую на откидном столике. Оттуда победно улыбал-
ся Ефим Петрович Новиков, буровой мастер, один из тех,
кто в составе партии Фармана Салманова открыл большую
нефть Западной Сибири. Сейчас он смотрел на своего дале-
кого, сбитого с толку потомка со старого, отреставрирован-
ного снимка. Черно-белое изображение, сделанное в марте
1961 года, запечатлело событие, о котором Артему раз сто
рассказывал отец: день, когда первая скважина на Мегион-
ском месторождении дала фонтан, и вот — прапрадед, устав-
ший, грязный, но счастливый, стоит по щиколотку в нефти и
улыбается, придерживая рукой шапку, которую сбивает ве-
тер.

Артем с детства знал эту историю наизусть, но сейчас, гля-



 
 
 

дя на фотографию, он вдруг подумал о том, что прадед, на-
верное, тоже когда-то лежал без сна в вагончике посреди бес-
крайних болот Западной Сибири и думал о том, что скрыва-
ется там, в глубине, под слоями породы. Что он чувствовал,
когда бур впервые достиг нефтяного пласта, когда фонтан
выстрелил в небо, обдавая буровиков маслянистыми брыз-
гами? Восторг? Ощущение, что он прикоснулся к чему-то
огромному и древнему? Может быть и то, и другое. Но, ско-
рее всего, просто чувство удовлетворения от хорошо выпол-
ненной работы — вряд ли предок, который прошел тяжелую,
страшную войну и остался жив, был восторженным мечта-
телем. Зато сейчас, спустя почти полтора столетия, его пра-
правнук испытывал восторг и ощущение прикосновения к
невероятной тайне — только уже не на Земле, а на другой
планете, в двухстах миллионах километров от дома.

Мысленно Артем невольно перенесся в прошлое, прочь
от марсианской базы, от ржаво-коричневой пустыни за ил-
люминатором, от тревог и забот сегодняшнего дня. Он за-
крыл глаза и стал вспоминать.

2
Детство Артема прошло в огромном сибирском мегапо-

лисе. Новосибирск, раскинувшийся по обоим берегам Оби,
был, как и Томск, научным центром, вобравшим в себя де-
сятки лучших вузов России. Вырос Артем в Академгородке,
в одном из домов на проспекте Лаврентьева, но уже с вось-



 
 
 

мого класса каждое лето, с мая по сентябрь, отец брал его с
собой на вахту.

Отец, Игорь Новиков, был потомственным нефтяником,
который без малейшего колебания продолжил семейную
традицию — добывать нефть — и ждал того же от сына.
Он работал буровым мастером на Ново-Мессояхском место-
рождении — одном из крупнейших в арктической зоне Рос-
сии. Даже по сибирским меркам это было суровое место:
бескрайняя тундра, пронизывающий ветер, зимой — моро-
зы под минус пятьдесят, летом — тучи гнуса и болота, в
которых были проложены сегменты быстросборных дорог.
Не каждый здесь выдерживал. Но именно там, среди вышек,
трубопроводов и промасленных комбинезонов, Артем впер-
вые понял, кем хочет стать. Не было никакого спора «отцов
и детей» — Север просто властно забрал свое.

Ему было четырнадцать, когда отец впервые взял его на
буровую. К тому времени Артем, как и многие мальчиш-
ки его возраста, бредил космосом — хотел водить космо-
леты, открывать новые планеты, и, само собой, лететь туда,
куда еще не ступала нога человека. Он зачитывался стары-
ми романами Стругацких и Беляева, смотрел документаль-
ные фильмы о первых марсианских экспедициях и увесил
весь потолок своей комнаты сборными моделями балкеров,
крейсеров и рейдеров из пластикового конструктора. Но все
изменилось в тот день, когда отец — широкоплечий, боро-
датый, здоровенный как вставший на задние лапы медведь



 
 
 

— собираясь на очередную вахту, сказал ему, только что от-
гулявшему первый день каникул: «Доставай рюкзак, Темка,
парень ты совсем взрослый. Покажу тебе, где и как мы до-
бываем нефть. Нашу, настоящую, сибирскую».

Дорога до месторождения заняла почти сутки — сначала
самолетом до Нового Уренгоя, потом вертолетным «бортом»
над бескрайней тундрой, расцвеченной всеми оттенками зе-
леного, коричневого и синего. Ровно так же сто лет назад
добирались сюда буровые бригады, ничего не изменилось.
Как и тогда, Сибирь снисходительно терпела людей. Было са-
мое начало лета, и Артем, прильнувший к иллюминатору, с
восторгом смотрел на проплывавшие внизу озера, реки, бо-
лота и редкие вкрапления человеческого жилья — крошеч-
ные поселки, дороги, нитки трубопроводов и энерголиний.
А потом показалась буровая. Это был не ажурный силуэт
вышки, который Артем видел на старых фотографиях и ви-
деовставках в учебниках истории. Огромный, многоярусный
комплекс, захвативший километры тундры вокруг. Повсю-
ду громоздились цистерны, насосные станции, жилые моду-
ли для вахтовиков, склады оборудования. Все это хозяйство
было опутано сетью труб, кабелей и переходов, и над этим
великолепием витал низкий, вибрирующий гул работающих
механизмов — звук, который Артем запомнил на всю жизнь.

Отец провел его по всей буровой, показывая и объясняя
каждую деталь. Он говорил спокойно, отвлекаясь на то, что-



 
 
 

бы коротко поздороваться со встречными, но в его голосе
слышалась гордость мастера, знающего свое дело до мель-
чайших нюансов.
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