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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Её жизнь разрушена предательством отца и потерей врачебной
лицензии. Его — прикована к инвалидному креслу после
операции, отнявшей всё.

Но когда из прошлого всплывает забытый документ с
подписью Эйвы на роковой ампуле яда, им предстоит пройти
главный экзамен: сможет ли любовь выстоять, когда рушится
доверие?
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ПРОЛОГ

 
Медицина никогда не была для меня просто мечтой. Это

была моя главная амбиция, если честно — настоящая одер-
жимость. С самого детства, сколько себя помню, я твердила
всем, что стану нейрохирургом, как мой отец.

У меня перед глазами до сих пор стоит один день. Мы иг-
рали во дворе, и отец, просто мельком взглянув на мою по-
другу, вдруг нахмурился. По какому-то одному ему понят-
ному жесту или взгляду он сразу понял: у нее опухоль в лоб-
ной доле. Любой нормальный ребенок на моем месте испу-
гался бы, но меня пробрало до мурашек. Я ощутила дикий
восторг и какое-то странное благоговение перед силой, кото-
рой обладал отец. Он мог заглянуть человеку прямо в голо-
ву. С того дня и началась моя история — девчонки, которая
намертво вбила себе в голову цель стать лучшим нейрохи-
рургом в мире. И, чего бы мне это ни стоило, я шла к этому
напролом.

За годы учебы и практики я видела много всего: странно-
го, сложного, порой даже абсурдного. Но один случай я не
забуду никогда. Он до сих пор преследует меня в кошмарах,
от которых я просыпаюсь посреди ночи, но почему-то при-
ходит и в самые счастливые сны. Это была история, в кото-
рой я чуть не потеряла всё: и будущую карьеру, и саму себя,
и, если честно, собственную жизнь.



 
 
 

Киллиан Ланце.
Он был из тех людей, от которых веет опасностью за вер-

сту, даже когда они просто молча сидят в кресле и смотрят
на тебя. В его взгляде проскальзывало что-то дикое и абсо-
лютно неконтролируемое, хотя сам он держался со странной,
почти аристократической грацией.

Когда он впервые появился в нашей клинике, я сразу по-
няла: с ним всё будет непросто. И дело было даже не в его
сложнейшем диагнозе, от которого у папиных коллег задер-
гался глаз, а в том, как он на меня посмотрел. Так, будто за-
ранее знал обо мне все секреты, победы и, главное, все мои
страхи.

— Вы слишком молоды для такой сложной операции, док-
тор Маклауд, — произнес он тогда с едва заметной, дразня-
щей ухмылкой. Его голос звучал хрипловато, но в нем про-
слеживалась такая уверенность, от которой у меня внутри
всё сжалось. — Не боитесь, что ваши тонкие пальчики дрог-
нут?

Я тогда лишь сильнее сжала планшет с его снимками и
холодным, отрепетированным тоном ответила: — Мои паль-
чики, мистер Ланце, делают то, что вам и не снилось. И если
вы хотите жить, вам придется доверить мне свою голову.

Он ничего не ответил. На секунду в его темных глазах
вспыхнул искренний, почти детский азарт. Он будто принял
мой вызов.

Но тогда я еще не знала, чем оборачиваются такие игры,



 
 
 

когда на кону стоит не просто детское упрямство, а реаль-
ная человеческая жизнь. И уж тем более я не могла преду-
гадать, что именно в тот момент, когда скальпель окажется
в моих руках, начнется самый страшный кошмар всей моей
жизни…



 
 
 

 
Глава 1. Гроссмейстер
без шахматной доски

 
Мне уже за семьдесят, но я помню всё. Моя память —

мой главный прокурор. Стоит закрыть глаза, и я снова воз-
вращаюсь в душный, пропитанный формалином и дешевым
табаком Бостон восьмидесятого года. Я помню то дежурство
до мелочей: горький вкус кофе из автомата и то, как безумно
давили новые туфли.

В те годы мир вокруг кружился в ритме панк-рока и дис-
ко, улицы горели неоном, а мы, молодые врачи, искренне ве-
рили, что стоим на пороге бессмертия. Нам казалось: еще
чуть-чуть — и мы победим рак и разгадаем тайну человече-
ского мозга. Какими же глупцами мы были. Мы искали душу
в извилинах, не понимая, что некоторые люди — это просто
бездна, в которую опасно даже заглядывать.

В свои двадцать пять я была не просто амбициозна — я
была невыносима. Дочь великого профессора Маклауда, зо-
лотая девочка, которая шла по коридорам так, словно весь
мир был создан лишь для её триумфа. Я не умела проигры-
вать и верила, что никто не сломает мою железную волю.

Все началось душным осенним вечером, когда небо над
городом окрасилось в грязный багровый цвет, а в приемное
отделение поступил очередной пациент…



 
 
 

Запах антисептиков и резкий больничный свет всегда дей-
ствовали на меня успокаивающе. Пока другие девочки в дет-
стве играли в куклы, я рассматривала тяжелые тома анато-
мических атласов. Мозг казался мне красивейшей картой,
где каждая извилина — неизведанная дорога.

Но разглядывать картинки в тихом кабинете — это одно,
а стоять у операционного стола и трепанировать живого че-
ловека — совсем другое. Это я поняла в первые же секунды
своего сольного дежурства.

— Пульс падает! Восемьдесят… Семьдесят пять! Давле-
ние семьдесят на сорок! Мы теряем его, доктор Маклауд! —
закричала медсестра Бренда.

«Идиотка, не ори под ухом, сбиваешь с ритма!» — раз-
драженно подумала я, даже не повернув головы.

В голове крутилась ритмичная песня Blondie «Heart of
Glass». Она лилась из каждого утюга и теперь въелась мне в
подкорку. Это был мой способ справляться со стрессом —
заглушить реальность поп-музыкой, чтобы руки оставались
холодными, как лед.

Для Бренды четырнадцатилетний мальчик на столе уже
был трупом.

— Золото мое, — сухо протараторила я, настраивая мик-
роскоп, — я дала клятву его матери, что спасу его. Понадо-
бится — и с того света достану. Прекрати панику.

Я наклонилась ниже. Моей целью была астроцитома —
серая дрянь, которая свила гнездо в его голове. Она прорас-



 
 
 

тала в здоровые ткани, словно корни сорняка, и один невер-
ный шаг мог превратить мальчика в овощ.

В голове эхом отозвался голос отца: «Хирург не имеет
права на страх. Страх — это лишний миллиметр. А лиш-
ний миллиметр — это чужая жизнь».

— Скальпель, — спокойно произнесла я. Никакой пани-
ки.

Следующие два часа пролетели как одна минута. Музыка
в голове сменилась звенящей тишиной. Мир сузился до опе-
рационного поля. Пальцы делали то, для чего были созданы:
ювелирно, с точностью до доли миллиметра вырезали опу-
холь.

Когда я наложила последний шов, кардиомонитор пищал
ровно. Парнишка будет жить. Свою работу я сделала.

О, этот сладкий привкус победы — чистейший наркотик!
Выходя из операционной, я ликовала. В тот вечер я оконча-
тельно убедилась: люди — это просто сложный набор шесте-
ренок, которые иногда ржавеют. А я — гениальный механик,
способный пересобрать эту систему.

Смыв кровь под холодной водой, я прошла по коридору,
игнорируя фальшивые поздравления коллег. Я знала цену их
улыбкам: они ждали моего провала. Им хотелось увидеть,
как дочка профессора Маклауда оступится.

Не дождетесь.
Я заперлась в комнате отдыха, подошла к зеркалу и ста-

ла разглядывать свое отражение. Зрачки огромные от адре-



 
 
 

налина, лицо бледное, а на губах — торжествующая ухмыл-
ка. В ту минуту я была уверена, что полностью контролирую
свою жизнь. Какая же наивная я была…

На следующий день я шла по коридорам отделения с та-
ким видом, будто лично изобрела бессмертие. Вчерашний
мальчик пришел в себя, показатели идеальные. А значит, я
— бог медицины, и точка.

Но у вселенной на мой счет были другие планы. И звали
их — профессор Ричард Маклауд. Мой обожаемый и абсо-
лютно невыносимый отец.

На утреннем обходе он привычно изображал идеального
перфекциониста: осанка прямая, халат накрахмален. Орди-
наторы при звуке его шагов готовы были провалиться сквозь
землю. Я же задрала нос еще выше, ожидая, что сегодня он
признает во мне равную.

— Эйва, задержитесь, — ровно произнес он.
Толпа коллег сочувственно испарилась. Я осталась с от-

цом один на один, сгорая от предвкушения. Ждала хотя бы
скупой похвалы, но мои надежды быстро разбились.

Отец не улыбался. Взгляд был тяжелым.
— В мой кабинет, Эйва, — бросил он и развернулся.
Я пошла за ним, чувствуя, как вчерашний восторг сменя-

ется раздражением. Кабинет отца выглядел точно, как его
характер: дубовые панели, идеальный порядок и запах доро-
гого табака. Никаких личных вещей.

Отец встал у стола, медленно снял очки и принялся про-



 
 
 

тирать стекла шелковым платком. Эта его привычка тянуть
время всегда доводила меня до бешенства.

— Я посмотрел протокол твоей операции, — тихо произ-
нес он. — Локализация определена верно. Но то, как ты по-
шла через левую долю…

Он надел очки и тяжело выдохнул: — Скажи мне, Эйва,
зачем я лично контролировал каждый твой шаг? Что это за
дешевая импровизация? Ты решила поиграть в камикадзе?

Моя невидимая корона с хрустом посыпалась к ногам.
Внутри всё вспыхнуло. Воздуха резко стало мало. Я ведь

спасла ребенка! А отец стоял здесь и отчитывал меня как
сопливую девчонку!

Я наклонила голову и выдавила из себя наглую улыбку:
— По-моему, ты просто завидуешь, пап. Завидуешь тому,
что моя тактика спасла жизнь ребенку за два часа, пока твои
древние правила чуть не угробили его.

Ординаторы за дверью, кажется, перестали дышать. Ни-
кто не смел так разговаривать с профессором Маклаудом.

Взгляд отца стал металлическим: — Завидую? Тебе?
Недоучке, которая едва научилась держать зажим? Ты побе-
дила один раз, Эйва. Это просто удача. Но медицина — не
казино. В следующий раз твоя «тактика камикадзе» оставит
на столе труп, а я не собираюсь отмывать твое имя.

Отец резко выдвинул ящик и бросил мне прямо в грудь
толстую папку без стандартных наклеек. На ней была лишь
надпись от руки. Я едва успела её перехватить.



 
 
 

— Киллиан Ланце. Четвертая палата, — отчеканил он.
— Поступил ночью. Диагноз — запущенный абсцесс мозга.
При задержании полицией бредил и проявлял агрессию. То-
мография показала сильный воспалительный процесс в ви-
сочной области. Отсюда и вспышки ярости.

Я мельком взглянула на обложку.
— Пойдешь туда, — отец посмотрел на меня с холодным

вызовом, — и проведешь стандартное обследование по про-
токолу. Измеришь давление, проверишь рефлексы. Без тво-
их фокусов, Эйва. Узнаю, что снова играешь в бога — от-
страню от операционной на полгода. Будешь ватные шарики
катать и утки выносить. Поняла?

— Прекрасно, профессор, — процедила я, развернулась
и выскочила из кабинета, с силой хлопнув дверью.

С папкой в руках я шла по коридорам, а уязвленная гор-
дость раздувалась всё сильнее. «Ватные шарики катать? Ну
уж нет, папочка. Я сделаю это обследование идеально».

Вспоминая то время из своего семидесятилетнего буду-
щего, мне хочется горько смеяться над тем, какой слепой и
самоуверенной я была. Я видела медицину как шахматы —
красивую игру, где я гроссмейстер, а пациенты — послуш-
ные фигуры.

Нас учат вырезать опухоли и сшивать сосуды, но никто
не учит тому, что делать, когда пациент ломает тебя самого.
Когда он залезает под кожу и начинает дергать за ниточки
твоих страхов.



 
 
 

В тот вечер я шла в четвертую палату не просто к больно-
му. Я шла утереть нос отцу.

Чем ближе я подходила к реанимационному крылу, тем
тише становилось вокруг. Шум больницы остался позади.
Воздух здесь казался густым, пропитанным запахом ле-
карств и чужого страха.

Я открыла папку на ходу: «Киллиан Ланце. 30 лет. До-
ставлен конвоем. При задержании оказал ожесточенное со-
противление. Галлюцинации, вспышки ярости» .

А пониже красовалась пометка отца красным маркером:
«Крайне опасен. Посещение строго в присутствии двух са-
нитаров».

«Опасен? Мне?» — я усмехнулась. Мужчина с гнойником
казался мне просто сломанным механизмом, который нужно
починить.

Я повернула за угол и замерла.
У дверей четвертой палаты не было ни одного санита-

ра. Ни охраны, ни дежурного врача. Длинный коридор был
мертвенно пуст, а лампы над головой раздражающе гудели.

Я подошла к деревянной двери с цифрой «4». Из-за нее не
доносилось ни звука. Ни криков, ни дыхания, ни щелканья
приборов. Только давящая, звенящая тишина.

В груди впервые за день шевельнулось странное, липкое
предчувствие.

Я глубоко вздохнула, выпрямила спину, поправила стето-
скоп и покрепче прижала папку. Я не умела бояться.



 
 
 

Уверенным движением я нажила на металлическую ручку
двери. Раздался тихий щелчок. За этой дверью меня ждал не
просто больной. За ней ждал человек, который по винтику
разобьет всю мою жизнь.

Дверь медленно поползла внутрь палаты.



 
 
 

 
Глава 2. Минное поле

 
Дверь закрылась за моей спиной с глухим стуком, момен-

тально отрезав меня от остального мира. В палате царил тре-
вожный полумрак. Занавески были наполовину задернуты,
и сквозь щель на блеклый пол ложились неровные полосы
серого осеннего света.

На койке у окна лежал мужчина. На вид ему было око-
ло тридцати — самый расцвет сил. Но этот человек казался
сломанным. Резкие, словно высеченные из мрамора скулы
застыли безжизненной маской. Темные волосы растрепались
по подушке. Он лежал с закрытыми глазами, а грудь взды-
малась тяжело, со свистящим надрывом. К правой руке тя-
нулись тонкие трубки капельницы.

Вокруг него не было ничего. Ни открыток, ни домашних
передач, ни цветов. На тумбочке — только пластиковый ста-
кан, мыло и дешевые средства гигиены для арестантов. Оди-
ночество этого человека ощущалось почти физически, наме-
шанное в воздухе вместе с запахом лекарств.

Я открыла пухлую историю болезни, всученную мне от-
цом, и быстро пробежала глазами по строчкам:

«Пациент: Киллиан Ланце. Возраст: 30 лет. Группа кро-
ви: III (Rh-). Диагноз: абсцесс головного мозга».

Торжествующий марш в моей голове моментально смолк.
На смену ему пришла холодная тишина сапера перед разми-



 
 
 

нированием.
Абсцесс — это смертный приговор. Не просто опухоль,

которую можно аккуратно вырезать. Это гнойная бомба за-
медленного действия внутри черепа. Один неверный шаг,
одна ошибка в препаратах — и капсула взорвется. Гной хлы-
нет в желудочки мозга, и человека не спасет никто.

Отец устроил мне жестокую проверку. Подкинул случай,
требующий ювелирной точности. Минное поле для молодо-
го ординатора. Он хотел, чтобы я споткнулась и прибежала
просить о помощи.

— Гнойный очаг в височной доле… — тихо пробормотала
я, вглядываясь в снимки. — Случай запущенный.

В этот момент мужчина резко пошевелился. Густые рес-
ницы дрогнули, и он медленно открыл глаза.

Взгляд был мутным от колоссальных доз обезболиваю-
щих, но сквозь этот туман отчетливо проступало дикое, пер-
вобытное упрямство и хищная гордость. Он не выглядел как
жертва. Скорее, как загнанный в угол зверь, готовый пере-
грызть горло любому.

Киллиан сфокусировал взгляд на моем халате, затем пе-
ревел его на мое лицо. Губы тронула слабая, болезненная ух-
мылка.

— Если пришли жаловаться на мой диагноз, доктор…
проваливайте к черту, — хрипло произнес он. Голос звучал
низко и жестко. — Вы уже четвертый врач за сутки, который
от меня отказывается. Не тратьте мое время.



 
 
 

Я удивленно приподняла бровь. Парень балансировал на
грани жизни и смерти, а всё равно находил силы хамить и
командовать.

Мой цинизм тут же отозвался азартным щелчком. Внутри
проснулся охотник. Нашла коса на камень, Ланце. Посмот-
рим, кто сломается первым.

Сейчас, спустя сорок шесть лет, я вспоминаю его невы-
носимый характер с горькой улыбкой, а голос Киллиана до
сих пор щемит сердце. Но тогда я не видела в нем роман-
тики. Лишь очередного высокомерного хама, неспособного
оценить, что лучшая выпускница вообще снизошла до его
лечения.

Отец думал, что я испугаюсь и разрыдаюсь. Но когда этот
пациент из четвертой палаты начал со мной препираться, я
твердо решила: он будет жить. Чего бы мне это ни стоило.
Назло отцу.

Я сделала два шага к койке, с громким хлопком захлоп-
нула историю болезни и безмятежно улыбнулась:

— Огорчу вас, Киллиан. Жаловаться я не умею, а вот вы-
таскивать из чужих голов всякую гадость — мое любимое
хобби. Консилиум профессоров уже мысленно заказывает
вам цветы на поминки. Но вам повезло: ваш лечащий врач
не умеет проигрывать. Так что прекращайте споры и наби-
райтесь сил. Нас ждет очень веселая ночь.

Киллиан выдохнул — звук больше походил на сдавленный
стон, замаскированный под смешок.



 
 
 

— Веселая ночь? Доктор… Эйва, верно? — он прочитал
имя на бейдже. — Вы всегда так оптимистично напутствуете
смертников? Или это фирменная тактика, чтобы набить цену
перед счетом за операцию?

Его слова ударили по гордости, как хлыст. Я прикусила
язык, чувствуя, как к щекам приливает кровь.

— Я не проявляю оптимизма, Ланце, а констатирую фак-
ты, — в моем голосе прорезался холод. — От вас отказа-
лись трое врачей. Капсула может лопнуть в любой момент.
Во всей клинике только я взялась за это дело, потому что
уверена в своих силах. В отличие от них. И в отличие от вас.

Киллиан тяжело сглотнул. На шее натянулась вена.
— Вы все… ординаторы… — голос на секунду сорвался,

но тут же набрал силу, — беретесь за меня только ради од-
ного. Чтобы подлизаться к профессору Маклауду. Набивае-
те руку на тяжелых больных. Но когда доходит до дела, вы
со слезами вылетаете отсюда. Потому что вы слабые.

Он замолчал, тяжело дыша. Он ждал, что я вспыхну, за-
кричу и сбегу. Он намеренно провоцировал меня, бив по са-
мому больному — страху оказаться некомпетентной. Хотел
остаться один и тихо сдохнуть в этой палате.

Но поддаваться на провокацию я не собиралась. Я — Ма-
клауд. И я вытащу его из этой ямы.

— Оперируйте! — вдруг глухо отрезал он. Лицо иска-
зилось, пальцы с силой впились в простыню. — Мне боль-
но… Слышите?! У меня мало времени! Чего вы ждете, опе-



 
 
 

рируйте меня! Почему меня пичкают бесполезными лекар-
ствами?!

Его издевательский тон сменился яростным, хриплым
криком. Голос вибрировал в стенах палаты, заставляя волос-
ки на коже встать дыбом.

Писк кардиоскопа стал оглушительным. Семьдесят. Девя-
носто. Сто десять.

Я смотрела, как его грудь тяжело вздымается, а лицо ло-
мается от разрывающей голову боли. Симптомы развивались
мгновенно. Обезболивающие больше не справлялись. Дав-
ление внутри черепа росло.

По протоколу я должна была лететь в коридор и созывать
реанимацию. Но я не сдвинулась с места.

Объявить тревогу — значит признать беспомощность пе-
ред отцом. Примчатся врачи, вколют ему убийственную в
этом состоянии дозу седативных и уволокут в интенсивную
терапию, теряя минуты. Из-за давления стандартные тран-
квилизаторы просто остановят ему дыхание. И всё. Конец.

Я превратила страх в холодный расчет. Этот парень будет
жить.

Я рванулась к тумбочке, случайно смахнув на пол стакан с
чаем. Он со звоном разлетелся на осколки, забрызгав подол
халата, но мне было плевать.

Сорвав колпачок со шприца с противосудорожным, я на-
мертво перехватила дергающуюся руку Киллиана. Вены на
предплечье перекатывались от критического давления. Его



 
 
 

начинало бить в припадке.
— Ланце, смотри на меня! — приказала я, наклоняясь

так низко, что ощущала жар его кожи. — Слышишь меня?!
Смотри на меня! Не смей закрывать глаза!

На бледных губах выступила пена, но в глубине черных
зрачков всё еще горело яростное упрямство. Он боролся. И
я боролась вместе с ним.

Нарушила ли я протокол? Да, безусловно. Но я верила в
свою удачу. Точным движением я вогнала иглу в вену и вве-
ла лекарство, молясь про себя: «Живи, только не умирай на
моих руках…»

Минуты тянулись как вечность. Сердце стучало в горле.
Но лекарство подействовало. Писк монитора замедлился,

судорога неохотно отпустила мышцы. Пальцы разжались.
Я выдохнула, смахнула пот со лба и посмотрела на экран.

Пульс восемьдесят пять, давление стабилизировалось. Кри-
зис миновал.

Отец будет в бешенстве, если узнает. Но меня это не вол-
новало. Я не дала ему умереть.

«Нужно срочно оперировать. Счет идет на часы», — по-
думала я.

Добавив седативного в капельницу, я дождалась, пока его
дыхание станет ровным и он погрузится в сон.

И только теперь, когда он лежал неподвижно, у меня по-
явилась возможность разглядеть его.

Внутри зарождалось странное ощущение. Словно я уже



 
 
 

где-то видела этого человека. В снах или в ночных тенях,
пока возвращалась домой после дежурств.

Внешность Киллиана была гипнотической. Резкий, почти
хищный азиатский разрез глаз смешивался с правильными
европейскими чертами. В карте он значился как итальянец,
но кто-то из предков явно был из Восточной Азии. Редкая,
жесткая красота.

Проверяя реакцию зрачков, я наклонилась ближе. И по-
мимо спирта уловила тонкий шлейф его парфюма: дорогой
аромат сухой древесины и… ладана. На широкой груди по-
блескивал массивный золотой крест.

В какой-то сумасшедший миг мне отчаянно захотелось
коснуться этого распятия и провести пальцами по его острой
ключице.

Эта мысль мгновенно вогнала меня в ступор.
Я резко отступила на шаг. Что за чушь? Я — врач. Он —

пациент.
Стараясь больше не смотреть на него, я завершила

осмотр, записала данные в карту и покинула четвертую па-
лату.

Дверь захлопнулась. Сердце колотилось, а тело бросило в
жар от воспоминания об его аромате. Я не имела права на
привязанность. Пациент — это просто набор шестеренок.

Только вот Киллиан Ланце был слишком опасной загад-
кой, чтобы просто вычеркнуть его из головы. Партия нача-
лась, и я сделала первый ход.



 
 
 

 
Глава 3. Цена безупречности

 
Когда я вернулась к четвертой палате, двое в серых пла-

щах уже не просто стояли у стены. Они превратились в мол-
чаливые изваяния, встроенные прямо в дверной проем. Лиц
толком не разглядеть — лишь тяжелые подбородки да цеп-
кие, лишенные тепла глаза, сканирующие каждое мое дви-
жение.

Дверь отворилась беззвучно. Внутри стояла та самая уду-
шающая, давящая тишина, которая бывает лишь в местах,
где жизнь и смерть ведут свои невидимые переговоры.

Киллиан всё еще спал. Препарат, введенный мной в обход
всех правил, подействовал мягко, сбив пик внутричерепно-
го давления и погрузив его в глубокий, почти анабиотиче-
ский сон. Монитор мерно вычерчивал зеленую пилу пульса:
шестьдесят два удара в минуту. Ровно. Стабильно.

Я тихо подтянула к его койке высокий металлический та-
бурет, села и положила историю болезни на колени.

Только теперь, когда пыль от нашего первично-агрессив-
ного знакомства улеглась, а из кабинета отца я принесла с
собой знание о том, кто лежит передо мной, меня накрыло
окончательно.

Я смотрела на него. На его волевой профиль, на темные
тени, залегшие под закрытыми глазами, на сжатые во сне гу-
бы. Наследник криминальной империи. Человек, чьи реше-



 
 
 

ния двигали миллионы и вершили чьи-то судьбы. И сейчас
вся его могущественная, опасная жизнь сжималась до разме-
ров гнойного мешка в височной доле. До тонкой грани меж-
ду «выживет» и «вскрытие покажет».

«Я спасла тебя полчаса назад, Киллиан, — мысленно об-
ратилась я к нему, не сводя взгляда с бледного лица. — Я
рисковала своей дипломной карьерой, своей жизнью и репу-
тацией отца. И если ты решишь умереть на столе… я най-
ду тебя и на том свете».

За окном окончательно стемнело. Осенний дождь забара-
банил по стеклу с новой силой, струи воды размывали дале-
кие желтые огни больничного двора. В палате стало холодно.

Я осторожно протянула руку — пальцы мелко дрожали
— и поправила сползшее с его плеча одеяло. На мгновение
моя ладонь задержалась в сантиметре от его груди. Там, где
под плотной больничной сорочкой проступал контур золото-
го креста. От Киллиана всё еще веяло этим гипнотическим
ароматом сухого дерева, ладана и.… чего-то еще, что невоз-
можно было описать медицинскими терминами. Ароматом
силы.

Вдруг его пальцы на здоровой руке дернулись. Киллиан
не открыл глаз, но тяжело выдохнул, и его брови сдвинулись
к переносице, будто даже во сне он продолжал вести с кем-
то незримую войну.

— Эйва… — сквозь сон, едва слышным, сдавленным ше-
потом слетело с его сухих губ.



 
 
 

Я замерла, переставши дышать. Сердце сделало оглуши-
тельный кувырок и ухнуло куда-то в желудок. Он звал меня?
Или мне просто показалось в этом полумраке?

— Я здесь, Ланце, — едва слышно ответила я, наклонив-
шись к нему. — Я здесь. Спи.

Его дыхание постепенно выровнялось.
Я откинулась на спинку табурета и закрыла глаза, почув-

ствовав, как волна дикой усталости накрывает меня с голо-
вой. Адреналин, державший меня последние три часа, на-
чал улетучиваться, оставляя взамен лишь гулкую пустоту и
свинцовую тяжесть в мышцах.

Операция была назначена на шесть утра. У нас оставалось
всего четыре часа. Четыре часа относительного покоя перед
тем, как я возьму в руки трепан и скальпель, чтобы войти в
его мозг.

Тогда, сидя в той темной палате под монотонный писк
кардиомонитора и стук капель, я еще не знала, что эта ночь
станет лишь завязкой. Что дальше нас ждут годы катастроф,
предательств, побегов и любви, выжженной на руинах наших
прошлых жизней. Нам оставались считанные часы до момен-
та, когда хирургический софит вспыхнет над его обнажен-
ной черепной коробкой, а мой отец встанет напротив меня с
противоположной стороны операционного стола.

Но в тот момент существовали только двое: наследник ма-
фиозного клана, засыпающий на грани бездны, и молодая
женщина-врач, которая впервые в жизни поняла, что готова



 
 
 

сжечь весь мир дотла, лишь бы спасти его.
Я положила подбородок на скрещенные на постели руки,

не спуская глаз с его лица, и приготовилась встречать самый
главный рассвет в своей жизни. Время в четвертой палате
текло по своим, особым законам. Оно то растягивалось в
бесконечную, вязкую тишину, где слышался только шелест
дождя за окном да тяжелое дыхание Киллиана, то стреми-
тельно пролетало, отмеряя короткие вспышки кардиограм-
мы.

Я смотрела на него в упор, разглядывая каждую мелочь,
которую пропустила во время первой, панической встречи.

У него были удивительно длинные, темные ресницы, от-
брасывавшие глубокие тени на бледные, бескровные щеки.
На левой бровью белел тонкий, едва заметный шрам — суве-
нир из той жизни, о которой я раньше читала только в детек-
тивных романах или слышала из шепотков в подворотнях.
Теперь эта жизнь дышала мне прямо в лицо.

В моей голове путались два совершенно разных челове-
ка. Первый — тот, кем я его себе представляла: дерзкий, вы-
сокомерный сын криминального авторитета, привыкший к
подчинению и страху в чужих глазах. Второй — беспомощ-
ный мужчина перед моим взором, чей организм сейчас изо
всех сил цеплялся за бытие, борясь с опаснейшей инфекци-
ей.

«Кто же ты на самом деле, Киллиан Ланце? — задава-
ла я себе вопрос, рассеянно крутя на пальце недорогое се-



 
 
 

ребряное кольцо. — Опасный хищник или просто заложник
собственной фамилии, унаследовавший вместе с миллиона-
ми грязную войну и пулю в висок?»

Ответа не было. Был только неровный свет уличного фо-
наря, пробивавшийся сквозь мокрое стекло и вырисовывав-
ший на противоположной стене палаты причудливые, дви-
жущиеся тени.

Где-то около четырех часов утра за дверью послышался
глухой, сдержанный шум. Тяжелые шаги, не принадлежав-
шие больничному персоналу, затем тихий, но повелитель-
ный шёпотом обмен фразами. Амбалы в серых плащах с кем-
то разговаривали.

Я мгновенно подобралась, как натянутая струна, чув-
ствуя, как внутри снова закипает прежняя настороженность.
Рука сама собой легла на пухлую папку с историей болезни,
точно на щит.

Ручка двери с тихим щелчком опустилась. В образовав-
шийся проем сначала заглянул один из охранников, быстро
оценил обстановку, проверил взглядом меня, сидящую у по-
стели, и лишь затем отступил в сторону, освобождая дорогу.

В палату беззвучно вошел мужчина. На вид ему было лет
сорок пять. Высокий, подтянутый, в идеально скроенном
пальто из дорогой темной шерсти, несмотря на ранний час и
проливной дождь. На его лице застыло выражение глубокой,
въевшейся усталости, но в каждом движении, в том, как он
держал осанку и молча снимал смуглые кожаные перчатки,



 
 
 

чувствовалась та же самая властная «порода», что и у Кил-
лиана.

Он даже не взглянул на меня сразу. Его тяжелый, прони-
цательный взгляд мгновенно приковался к спящему на кой-
ке Ланце, затем переместился на мониторы, считывая пока-
затели с ловкостью человека, которому далеко не в первый
раз приходится стоять у палаты интенсивной терапии.

Только убедившись, что Киллиан дышит ровно, он мед-
ленно повернул голову в мою сторону.

— Вы его лечащий врач? — голос прозвучал тихо, но уди-
вительно объёмно, заполняя собой всё пространство палаты.
Разрез глаз у него был точно такой же, как у Киллиана —
слегка раскосый, придающий лицу хищное выражение.

— Временный лечащий врач и ассистирующий хирург, —
отчеканила я, поднимаясь с табурета и выпрямляя спину.
Моя ординаторская гордость снова вздернула подбородок.
— Доктор Эйва Маклауд. А вы…

— Марко, — коротко представился он, не назвав фами-
лии. — Старый друг семьи.

Он сделал пару шагов ближе к койке, остановившись бук-
вально в полуметре от меня. От него веяло дорогим табаком,
холодным дождем и металлом.

— Как он? — спросил Марко, глядя на бледное лицо Кил-
лиана.

— Нам удалось сбить критический пик внутричерепно-
го давления, — ответила я профессиональным, ровным то-



 
 
 

ном, заставляя себя забыть о том, что этот человек наверня-
ка носит под пальто огнестрельное оружие. — Но это лишь
временная отсрочка. Абсцесс прогрессирует. Через два часа
мы забираем его в операционную. Профессор Маклауд будет
проводить трепанацию и дренирование очага.

Мужчина на мгновение зажмурился, сжав пальцы в кулак
так, что кожа на костяшках побелела. На его скулах заиграли
желваки.

— Он должен выжить, доктор, — тихо, но с леденящей ду-
шу угрозой произнес Марко, снова открывая глаза. В них не
было мольбы. В них было простое предупреждение. — Если
Киллиан не проснется после вашей операции… эта клиника
перестанет существовать. А вместе с ней — и все, кто в ней
работает. Вы понимаете меня, девочка?

Я почувствовала, как по коже пробежала волна мурашек.
Это не были пустые слова или больничный шантаж убитого
горем родственника. Отец не соврал. На кону действительно
стояли наши жизни, заложенные в карточную игру высшего
руководства синдиката.

Но вместо того, чтобы испугаться и сжаться, мой характер
выдал привычную реакцию. Я шагнула навстречу этому че-
ловеку, посмотрев ему прямо в глаза с ледяным презрением.

— Не смейте мне угрожать в моей же палате, — процеди-
ла я сквозь зубы. — Вы пришли сюда смотреть, как умира-
ет ваш босс, или давать мне указания? Если бы не я, он бы
скончался ещё три часа назад от отека мозга, пока ваши «се-



 
 
 

рые плащи» протирали штаны в коридоре. Так что убавьте
тон, Марко. Мы сделаем свою работу. А вы сделайте свою —
не мешайте нам спасать ему жизнь.

Мужчина замер. На секунду в его глазах проскочило ис-
креннее изумление. Очевидно, с ним давно никто не разго-
варивал в подобном тоне, тем более двадцатичетырехлетняя
девчонка в запятнанном чаем медицинском халате.

Затем его губы исказились в сухой, едва заметной ухмыл-
ке.

— Упрямая, — тихо резюмировал он. — Совсем как твой
отец в молодости. Альберт не ошибался в профессоре Ма-
клауде. Надеюсь, ты унаследовала от него не только горды-
ню, но и руки.

Он еще раз взглянул на Киллиана, наклонился и сдержан-
ным, почти отцовским жестом легко коснулся его плеча.

— Мы будем ждать снаружи, — добавил Марко, повора-
чиваясь к выходу. — Если что-то пойдет не так — дай знать
сразу.

Он вышел так же бесшумно, как и появился, оставив по-
сле себя лишь стойкий запах дорогого табака и висящее в
воздухе смертельное обещание.

Я тяжело опустилась обратно на табурет, чувствуя, как но-
ги окончательно перестают служить. Руки мелко дрожали.

Пять часов утра. До операции оставался ровно один час.
За окном начал медленно разгораться рассвет — грязный,

серо-голубой, расплывающийся в затяжном тумане. В кори-



 
 
 

доре зашевелилась больничная жизнь: послышался скрип те-
лежек с медикаментами, шаги дежурных медсестер, далекий
шум включающихся стерилизаторов.

Я повернулась к Киллиану. В свете наступающего утра его
лицо казалось еще более бледным, почти восковым.

— Ты слышал его, Ланце? — тихо прошептала я, бережно
касаясь его холодных, сухих пальцев. — Они уже строят пла-
ны на случай твоей смерти. Так что у тебя просто нет пра-
ва подвести меня. Ты обязан проснуться. Хотя бы для того,
чтобы снова сказать мне какую-нибудь гадость.

Его рука оставалась неподвижной, но мне показалось,
будто пальцы едва ощутимо ответно сжались вокруг моих.
Или это была лишь игра моего уставшего, воспаленного во-
ображения?

Спустя тридцать минут дверь палаты снова распахивает-
ся. На пороге стояли санитары с операционной каталкой и
старшая медсестра.

— Доктор Маклауд, пора, — строго сказала она. — Про-
фессор уже в предоперационной. Просил передать, чтобы вы
не задерживались.

Шоу начиналось. Партия выходила на финишную пря-
мую. Я поднялась, сделала глубокий вдох, выпрямила плечи
и кивнула санитарам:

— Перекладывайте. И подключайте портативный мони-
тор. Мы идём в операционную.



 
 
 

 
Глава 4. Ромашки и порох

 
Каждая мышечная судорога, каждый шаг по залитому рас-

сеянным светом коридору клиники отдавали в теле тупой,
нарастающей болью. Вчерашняя многочасовая экстренная
смена буквально высосала из меня все соки. Когда отец по-
сле тяжелейших консультаций и утренних распоряжений су-
хо бросил мне: «Иди домой, Эйва, отдохни четыре часа пе-
ред операцией, ты валишься с ног», я даже не стала спорить.
Настаивать на своем в таком состоянии было бессмысленно.
Дрожащие от усталости пальцы плохо подходят для микро-
хирургии.

Выйдя из стеклянных дверей больничного комплекса, я
на ходу запахнула пальто, спасаясь от пронизывающего вет-
ра. В голове стоял сплошной гул. Поймать такси у ворот кли-
ники удалось быстро: желтая машина вынырнула из предрас-
светного тумана, взвизгнув мокрыми шинами по асфальту.

Всю дорогу до дома я просидела на заднем сиденье,
уткнувшись лбом в холодное боковое стекло. За окном мель-
кали одинаковые серые фасады Манхэттена, залитые редким
светом фонарей, но я почти не регистрировала их. Мысли
возвращались к тяжелому разговору с отцом, его откровени-
ям о семье Ланце и тому темному омуту, в который нас за-
тягивало все глубже.

Такси затормозило у моего дома — старого пятиэтажного



 
 
 

здания с массивным кирпичным фасадом и коваными балко-
нами. Я на автомате расплатилась с водителем, вылилась из
теплого салона на улицу и, преодолевая свинцовую тяжесть
в ногах, направилась к подъезду.

Тяжелая дубовая дверь парадного поддалась с привычным
скрипом. Внутри пахло старым камнем, сухими духами де-
журной консьержки и прохладой. Не дожидаясь медлитель-
ного, шумно сопевшего лифта, я медленно поднялась по ши-
рокой мраморной лестнице на третий этаж.

Ключ в замке моей квартиры повернулся дважды с сухим,
металлическим щелчком. Я переступила порог своего убе-
жища, нащупала на стене выключатель и на секунду зажму-
рилась от резкого желтого света. Сбросив туфли прямо у две-
ри и едва найдя в себе силы запереть замки обратно, я на ав-
топилоте прошла в единственную жилую комнату. Прохлада
и темнота квартиры встретили меня молчанием. Лишь где-
то на кухне остывал не выпитый с утра кофе, наполняя воз-
дух едва уловимым горьковатым ароматом.

— Отец, ты просто невыносим! — вслух выдохнула я и с
размаху плюхнулась на старенький, продавленный диван.

Этот диван был, пожалуй, единственным местом во всем
огромном, шумящем городе, где я позволяла себе сбросить
броню и быть слабою. Ноги гудели так сильно, словно по ве-
нам вместо крови пустили жидкий свинец, и буквально го-
рели огнем от двенадцати часов, проведенных на жестком
больничном линолеуме. В висках нарастала тупая, ритмич-



 
 
 

ная пульсация, готовая вот-вот перерасти в полноценную,
раскалывающую череп мигрень. Дневные смены в клинике
всегда изнуряли меня до крайнего физического и эмоцио-
нального предела, что было довольно редким и почти по-
стыдным, как считалось в нашей строгой врачебной среде,
признанием.

Среди ординаторов нашей больницы было принято упор-
но, до хрипоты в голосе делать вид, будто стоять по полови-
не суток у операционного стола, намертво приклеенными к
кафельному полу — для них сущий, копеечный пустяк. Все
строили из себя железных, непрошибаемых титанов без нер-
вов, боли и усталости. Но здесь, за запертой на два надежных
замка дверью своего личного убежища, я наконец могла со-
рвать эту чертову маску идеального доктора.

Закинув руки за голову и невидящим, тяжелым взглядом
уставившись в потрескавшийся от старости белый потолок,
я по привычке попыталась заняться привычным планирова-
нием: проанализировать рабочие задачи на завтра, составить
четкую сетку утренних обходов, перепроверить дозировки
антибиотиков для тяжелых больных в палате интенсивной
терапии… Но все эти сухие, правильные мысли упрямо, с ка-
кой-то извращенной, болезненной настойчивостью возвра-
щались к одному-единственному человеку. К Киллиану Лан-
це.

После сегодняшнего оглушительного, грязного открове-
ния отца образ этого мужчины в моих глазах изменился бес-



 
 
 

поворотно. Тот мускулистый, дерзкий парень, которого я
еще днем готова была прямо в лицо назвать заносчивым,
невоспитанным хамом, теперь казался мне олицетворени-
ем чего-то смертельно опасного, темного и… безумно ма-
нящего. Именно этот дикий, запретный азарт вызывал сей-
час странное, непривычное и пугающее тепло глубоко в мо-
ей груди.

Ни один мужчина на свете за все те двадцать пять лет, что
я топтала эту планету, не заставлял меня испытывать подоб-
ную бурю противоречивых, взрывоопасных эмоций. Нет, я
бы ни за что на свете не назвала это глупой, сентименталь-
ной «любовью с первого взгляда» или другой банальной чу-
шью из дешевых любовных романов, которые почитывали
медсестры на постах в ночные дежурства, утирая слезы. Я
была выше этого. Это был интерес. Чистый, дикий, стериль-
ный хирургический интерес исследователя, столкнувшегося
с уникальной, опасной для жизни аномалией.

И всё же… почему, черт возьми, его силуэт казался
мне таким знакомым? Навязчивая, липкая мысль намертво
въелась в подкорку, мешая сделать нормальный, спокойный
вдох. Этот разрез глаз, этот наглый изгиб губ — я ведь точно
видела их раньше. Не в палате под тусклым светом ламп, а
где-то в другой, прошлой жизни.

От подступающей безысходности и невозможности рас-
слабиться я рывком поднялась с дивана. Преодолевая свин-
цовую слабость в коленях, я подошла к высокому дубовому



 
 
 

книжному стеллажу, стоявшему в углу комнаты, достала со
средней полки тяжелый, покрытый тонким слоем пыли бар-
хатный фотоальбом бордового цвета и, вернувшись на ди-
ван, принялась лихорадочно перелистывать плотные картон-
ные страницы моего детства. Я втайне, почти стыдясь самой
себя и своего внезапного помешательства, надеялась найти
там хотя бы какую-то зацепку. Хоть намек на то, где наши
пути со страшной семьей Ланце могли пересечься.

Листая снимок за снимком, глядя на выцветшие глянце-
вые карточки, я неожиданно поймала себя на том, что мед-
ленно, безвозвратно проваливаюсь в мутные, ускользающие
воспоминания о маме. Время безжалостно. Я уже очень пло-
хо, с трудом помнила точные черты её лица, а её голос в моей
голове с годами стал тихим и глухим. Её не стало слишком
рано, когда мне едва исполнилось восемь лет, и отец тогда
просто запер эту тему на замок, выбросив большинство её
вещей, словно пытаясь стереть саму память о боли.

Но в моем сознании навсегда отпечатался один теплый,
насквозь залитый золотым солнцем летний день. Мы сиде-
ли вместе на нашей крошечной кухоньке прежней квартиры
и беззаботно, звонко болтали обо всем на свете за чашечка-
ми чересчур сладкого черного чая. На заднем плане шуме-
ло старенькое радио, передавая какую-то неизвестную, тягу-
чую джазовую композицию, где саксофон буквально плакал
от тоски. За раскрытым настежь окном заливались безумные
летние птицы, а легкий сквозняк шевелил кружевные зана-



 
 
 

вески, принося в комнату запах нагретого асфальта и цвету-
щих лип. Мама была тогда в своем самом любимом, наряд-
ном летнем платье, усыпанном яркими, крупными узорами
из ромашек и подсолнухов. Её русые, мягкие волосы краси-
выми волнами падали на худые плечи, подсвеченные солн-
цем.

Я ведь безумно, просто поразительно похожа на неё внеш-
не. Если бы не этот тяжелый, колючий и упрямый характер
отца, который я унаследовала в полной, абсолютной мере,
любой случайный прохожий на улице без малейшего труда
узнал бы во мне её точную копию. Та же россыпь мелких вес-
нушек на переносице, которые всегда забавно темнели под
первыми лучами весеннего солнца, те же бледно-голубые,
прозрачные, словно родниковая вода, глаза, пухлые губы и
слегка грустный, задумчивый взгляд, устремленный куда-то
внутрь себя.

— Эйва, лучик мой, — мама тогда ласково, немного уста-
ло улыбнулась мне. Она протянула свою тонкую, пахнущую
домашним теплом и лимонным пирогом ладонь и нежно кос-
нулась моей щеки, бережно заправляя непослушную, выбив-
шуюся прядку волос мне за ухо. — Ты же знаешь, как сильно
я тебя люблю?

— Конечно, мамочка! И я тебя очень, очень сильно люб-
лю! — звонко, по-детски восторженно ответила маленькая
я, преданно заглядывая в её добрые глаза и крепко сжимая
в кулачке пластмассовую куклу. — Ты самая лучшая мама



 
 
 

на всем белом свете!
С внезапно пробежавшей ноткой глубокой, необъяснимой

грусти в глазах мама медленно перевела взгляд на окно, ту-
да, где за кирпичными домами угадывался силуэт огромно-
го, бурлящего и опасного города. Её пальцы на моей щеке
едва заметно дрогнули.

— Просто помни, Эйва: люди бывают очень, очень слож-
ными. И иногда те, кто кажутся окружающим самыми жесто-
кими и опасными, сильнее всего на свете нуждаются в помо-
щи. Никогда не суди человека только по его оболочке или
по тому, что о нем говорят другие. Смотри глубже. В самую
суть.

Тогда я, конечно же, ничего не поняла из её странных, ту-
манных слов. Что могла знать восьмилетняя глупая девочка
о сложности человеческих душ? Я просто крепко, изо всех
сил обняла её за шею, уткнувшись носом в пахнущую ро-
машками ткань платья, и пообещала, что всегда-всегда буду
самой хорошей, послушной и правильной.

Я резко, с силой потрясла головой, прогоняя эти удушаю-
щие, пахнущие прошлым воспоминания, и с трудом верну-
лась в сухую, прохладную реальность своей нынешней квар-
тиры. В комнате за это время уже окончательно потемнело,
тени от уличных фонарей легли на обои длинными уродли-
выми пальцами, а джаз из маминых воспоминаний сменился
далеким, привычным воем сирен где-то на Бродвее. Я сглот-
нула подступивший к горлу комок и перевернула еще одну



 
 
 

плотную, пожелтевшую от времени страницу старого альбо-
ма.

И вдруг… замерла. Сердце в груди заколотилось так бе-
шено, что стало больно дышать.

Это было старое, слегка размытое черно-белое фото с ка-
кого-то официального благотворительного банкета, устроен-
ного в честь очередной медицинской награды моего отца. На
переднем плане, сияя безупречной белозубой улыбкой, сто-
ял папа в дорогом, идеально скроенном смокинге, держа в
руках хрустальный бокал с шампанским. Но мое внимание
привлекло не его триумфальное лицо. Мой взгляд намерт-
во приковало к заднему плану, туда, где в полутени возле
тяжелых бархатных портьер, в стороне от веселящейся тол-
пы, стоял высокий, хмурый мужчина в безупречном черном
пиджаке. У него был резкий, хищный и абсолютно узнавае-
мый азиатский разрез глаз. Старший Ланце. Глава мафиоз-
ного клана, который фактически купил моему отцу его ве-
ликое имя.

А прямо рядом с ним, крепко держась за его крупную
ладонь, стоял угрюмый, худой мальчишка лет десяти. Ма-
ленький, затравленный волчонок. Он точно так же, как се-
годняшний взрослый Киллиан в четвертой палате, упрямо,
яростно сводил брови к переносице, сжимал кулаки и смот-
рел на всех присутствующих в зале шикарного отеля с ка-
кой-то врожденной, леденящей кровь ненавистью. На его
шее, прямо поверх воротника белой рубашки, уже тогда ви-



 
 
 

сел тот самый массивный золотой крест.
Меня аж в жар бросило, а вдоль позвоночника прошел на-

стоящий, мощный разряд статического электричества. Так
вот почему его силуэт так глубоко сидел в моей подкорке!
Вот почему меня так сильно тряхануло при первой же встре-
че в приемном покое! Мы ведь пересекались с ним в да-
леком, стертом из памяти детстве, пока наши отцы крути-
ли свои грязные, подпольные дела, подписывали контракты
кровью и строили свои империи на чужих костях и долгах.
Мы дышали одним воздухом еще тогда, до того, как мир раз-
делил нас на белые халаты и дорогие черные костюмы с за-
пахом пороха.

Я с громким, резким хлопком захлопнула тяжелый бар-
хатный альбом, подняв в воздух маленькое облачко мелкой
пыли, которая закружилась в луче уличного света. Спать пе-
рехотелось окончательно и бесповоротно. Весь сон как ру-
кой сняло, уступив место бешеному, звенящему току крови
в жилах.

Жизнь этого опасного, сложного парня из моего собствен-
ного прошлого сейчас буквально, физически находилась в
моих руках, на кончиках моих хирургических пальцев. И
я была просто обязана вытащить его на предстоящей опе-
рации. Чего бы мне это ни стоило. Даже если ради этого
мне придется переписать все медицинские законы этого го-
рода или пойти наперекор воле собственного отца. Игра ста-
ла слишком личной.



 
 
 

 
Глава 5. Ошибка

 
Подготовка Киллиана Ланце к сложнейшей операции на

открытом мозге шла полным ходом, подчиняясь строгому,
автоматическому ритму пред клинического протокола. К
моему глубочайшему облегчению, больше никаких безоб-
разных скандалов или яростных вспышек мой странный па-
циент не устраивал. Его крупное, сильное тело накачали на-
столько мощными дозами противоотечных, седативных и
стероидных препаратов, что у него физически просто не
оставалось сил как-либо препираться или язвить в мою сто-
рону.

Профессор Маклауд так и не узнал о моей недавней
ночной «самостоятельности», когда состояние Ланце резко
ухудшилось до критических отметок, и я вогнала ему иглу
в вену в обход реанимационной бригады. Карты были под-
чищены, показатели выровнены, и отец пребывал в полной
уверенности, что кризис миновал сам собой. Возможно, это
действительно было к лучшему: лишние крики и разборки
перед операцией такого уровня точно не пошли бы на пользу
моим и без того натянутым нервам.

— Добрый день, Ланце, — я мягко переступила порог чет-
вертой палаты с легкой, тщательно отрепетированной улыб-
кой на губах и привычным движением открыла планшет,
приступая к очередному плановому осмотру перед транс-



 
 
 

портировкой.
За те несколько долгих, напряженных дней, что я неотлуч-

но присматривала за этим загадочным амбалом, мы неожи-
данно для меня самой довольно-таки близко сошлись. По
крайней мере, насколько это вообще было возможно для
высокомерного ординатора и криминального авторитета. Из
обрывочных разговоров, заполнявших звенящую тишину
палаты между инъекциями, наружу выползали поразитель-
ные факты. Оказывается, этот парень в свое время с отличи-
ем окончил легендарный Итонский колледж.

Представьте себе этот дикий, сюрреалистичный контраст:
молодой парень с горячей сицилийской кровью по линии от-
ца и экзотическим, хищным разрезом глаз матери-беженки
из Вьетнама, которая когда-то чудом спаслась от ужасов вой-
ны, носил строгий черный фрак, прилежно учил классиче-
скую латынь и играл в крикет на безупречных зеленых лу-
жайках с будущими лордами и министрами Великобрита-
нии. Его покойный отец, Альберт Ланце, отдал миллионы
кровавых, грязных мафиозных долларов только ради одного
— чтобы из туманной Англии парень вернулся в Штаты с
безупречным королевским выговором, манерами истинного
джентльмена и холодным взглядом, которые теперь едва ли
скрывали его истинный, звериный оскал.

— Добрый, доктор Эйва, — лицо Киллиана сегодня было
непривычно поникшим, бледная кожа казалась почти про-
зрачной, а широкая грудь тяжело, прерывисто вздымалась,



 
 
 

наглядно показывая, как сильно его сильный организм измо-
тала эта скрытая, пожирающая мозг болезнь. Он попытался
слабо улыбнуться одними уголками губ. — Что нового на
этот раз? Какие последние новости в нашей великой Амери-
ке?

Словосочетание «великая Америка» он произнес со своей
фирменной, неимоверной издевкой, слегка растягивая глас-
ные. Этот человек, выросший в строгих британских тради-
циях, явно органически не переносил пафос и величие Со-
единенных Штатов, хотя сам вынужден был жить здесь и
крутить шестеренки своего теневого бизнеса.

Я взяла со стула свежую утреннюю газету, которую бук-
вально пять минут назад передала мне дежурная медсестра
на посту, и негромко зачитала первый попавшийся заголо-
вок с титульного листа, чтобы хоть как-то отвлечь его от тя-
желых мыслей:

— Вашингтон: накануне проснулся вулкан Сент-Хеленс.
Огромный столб пепла закрыл солнце, превратив день в
ночь, а взрывная волна за секунды уничтожила гектары ве-
ковых лесов и унесла десятки человеческих жизней…

Прочитав эту сухую, страшную строчку о внезапной гибе-
ли ни в чем не повинных людей, я осеклась. Голос застрял в
груди. Моё хорошее, приподнятое настроение мигом пропа-
ло, уступив место тяжелой темноте, а в горле встал плотный,
болезненный ком. Пусть я и считала себя абсолютно хладно-
кровным, циничным человеком, избравшим самую суровую



 
 
 

медицинскую профессию, мне всегда, сколько я себя пом-
нила, было до безумия, до физической боли жаль простых,
невинных людей, погибающих так внезапно и незаслуженно.
Я быстро, вороватым движением смахнула подступившую к
ресницам слезу и поспешно отложила проклятую газету в
сторону, на тумбочку.

— Извините меня за этот глупый непрофессионализм.
Мне правда… мне очень жаль погибших там людей.

Киллиан с искренним, неподдельным изумлением по-
смотрел на меня из-под своих густых ресниц. Он явно никак
не ожидал, что такая сдержанная, колючая и вечно обороня-
ющаяся девушка, как я, может так искренне растрогаться из-
за обычных строчек в прессе.

— Все люди имеют полное право на эмоции, Эйва, — его
тон неожиданно стал ровным, глубоким, а в черных, обыч-
но бездонных глазах промелькнуло теплое, искреннее со-
чувствие. — Никогда не вините себя в непрофессионализме
просто из-за того, что в вас всё еще осталась хотя бы капля
живого, человеческого.

В этот самый момент тяжелая дверь палаты с негромким
стуком приоткрылась, и в комнату зашел крепкий санитар
в стерильной форме, объявив, что первая операционная уже
полностью готова, продезинфицирована и ожидает пациента
Ланце. Время вышло.

— Ну что же, Киллиан… сегодня мы наконец-то избавим-
ся от этой вашей проклятой болячки, — с ободряющей, под-



 
 
 

держивающей улыбкой произнесла я, пытаясь вернуть себе
маску уверенного доктора, и принялась умелыми движения-
ми готовить его к транспортировке, проверяя фиксацию ка-
тетеров.

— Жаль, я ожидал отдохнуть на этой больничной койке
подольше под вашим присмотром, — негромко, хрипло рас-
смеялся он.

Его смех был потрясающим — бархатным, глубоким, иду-
щим откуда-то из самой груди. От этого звука по моему те-
лу разлилось странное, совершенно непривычное чувство —
словно тебя аккуратно, с заботой укутали в тяжелый, теплый
и уютный шерстяной шарф посреди морозной, ветреной зи-
мы.

— Ну, видно, не судьба мне расслабляться, — добавил
Киллиан, внимательно, не отрывая взгляды, наблюдая за
каждым движением моих рук. — Готовьте меня к бою, кра-
савица.

Красавица?..
Моё сердце на какое-то мгновение просто остановилось,

пропустив сильный такт, а затем забилось с удвоенной си-
лой где-то в районе ключиц. Да, конечно, мужчины множе-
ство раз в моей жизни называли меня красавицей, обольсти-
тельной девушкой и прочей смазливой, дежурной чушью на
студенческих вечеринках. Но обычно за всеми этими фаль-
шивыми комплиментами стояло лишь одно — примитивное
желание поразвлечься, поиграть и воспользоваться мной на



 
 
 

одну ночь. А тут… в его хриплом голосе не было ни единого,
даже самого слабого намека на похоть или пошлый подтекст.
В самой глубине его темных, азиатских глаз виднелась ка-
кая-то странная, детская, открытая и абсолютно искренняя
радость от того, что он видит меня рядом.

Этот простой, небрежный комплимент заставил меня по-
краснеть так сильно, что я физически, кожей почувствова-
ла, как запылали мои щеки и уши. Чтобы хоть как-то скрыть
это внезапное, позорное смущение, я судорожно уткнулась
носом в его медицинскую карту, делая вид, будто сотый раз
перепроверяю какие-то сверхважные лабораторные показа-
тели перед началом анестезии.

Я молча помогла санитару выкатить тяжелую кровать и
довезти каталку по длинным коридорам до массивных двой-
ных дверей операционного блока. Перед тем как герметич-
ные створки с тихим шипением захлопнулись, отрезая паци-
ента от внешнего мира, Киллиан успел ободряюще, коротко
подмигнуть мне, словно это не ему сейчас предстоит лечь
под нож, а мне самой.

Оставшись на пару минут одна в пустом коридоре, я при-
слонилась спиной к прохладной кафельной стене и сделала
несколько глубоких, судорожных вдохов, отчаянно пытаясь
унять бешеный стук сердца. Предательская краска на щеках
постепенно остывала, уступая место привычной, холодной
профессиональной собранности. Нужно было взять себя в
руки. Это была моя вторая в жизни серьезная сольная опера-



 
 
 

ция в качестве ординатора. Отец, конечно, будет стоять пря-
мо напротив меня в роли первого ассистента, контролируя
каждый миллиметр моих действий, но главный инструмент
— скальпель — сегодня будет зажат именно в моих пальцах.
И учитывая, кто именно перед нами лежит на столе, и ка-
кие долги связывают наши семьи, права на малейшую дрожь
или ошибку у меня просто не существовало. Я развернулась
и решительным, твердым шагом направилась к умывальни-
кам, смывать лишние эмоции, страхи и готовиться к главно-
му бою.

Операционная встретила меня привычной, стерильной
прохладой кондиционеров и слепящим, хирургическим све-
том огромных бестеневых ламп. Киллиан уже был глубоко
под общим наркозом, его крупное тело казалось расслаблен-
ным, голова была намертво зафиксирована в специальном
металлическом зажиме, а операционное поле в районе лево-
го виска тщательно выбрито и обработано темно-коричне-
вым антисептиком.

Отец стоял напротив меня, полностью экипированный,
его взгляд над марлевой маской был ледяным, пронизыва-
ющим и запредельно требовательным. Я сделала финаль-
ный глубокий вдох, полностью унимая остаточную дрожь в
пальцах, взяла протянутый медсестрой скальпель и сделала
первый аккуратный, точный надрез кожи в теменной обла-
сти, ровно над местом локализации абсцесса. Потекла пер-
вая кровь, которую ассистент тут же убирал электроотсо-



 
 
 

сом. Затем последовала трепанация — ювелирное, аккурат-
ное вскрытие костного лоскута с помощью фрезы. Стружка
летела в стороны, обнажая нужные слои.

Когда перед нами наконец натянулась белесая, пульсиру-
ющая твердая мозговая оболочка, под ней отчетливо, пуга-
юще угадывался синеватый контур гнойного очага. Мы по-
добрались к самому главному, критическому этапу. Абсцесс
сидел глубоко в тканях, в опасной, микроскопической бли-
зости от моторной коры — важнейшей зоны головного моз-
га, отвечающей за произвольные движения ног и всей ниж-
ней половины тела. Одно неверное движение, и проводящие
пути будут перерезаны навсегда.

Я аккуратно отложила скальпель, взяла длинную, тонкую
пункционную иглу, предназначенную для аспирации гноя, и
медленно, миллиметр за миллиметром, затаив дыхание, на-
чала погружать её в податливую ткань мозга. Моя рука была
напряжена до предела, каждый мускул контролировал глуби-
ну. Всё шло просто идеально, по учебнику. Я отчетливо по-
чувствовала кончиком иглы легкое сопротивление — плот-
ную капсулу абсцесса — и приготовилась проколоть её, что-
бы начать откачивать токсичную жидкость.

— Выше бери, Эйва! Ты уходишь влево, черт тебя дери!
— резко, неестественно громко прямо мне под руку скоман-
довал отец.

Ему, видите ли, показалось со своего угла обзора, под ка-
ким неправильным наклоном я держу инструмент. Его веч-



 
 
 

ный, удушающий перфекционизм и страх облажаться перед
семьей Ланце сыграли с ним злую шутку. Вместо того чтобы
просто спокойно подсказать или скорректировать меня сло-
весно, он на безумных эмоциях дернулся всем телом вперед
и бесцеремонно, грубо толкнул мою руку в районе локтя, пы-
таясь самостоятельно перехватить контроль над иглой.

Это была секундная, глупая и роковая ошибка. От его
резкого, неожиданного толчка моя правая рука с зажатой
острой иглой судорожно дернулась вглубь раны и резко ушла
вбок. Инструмент с силой, вслепую пропорол нежнейшие,
тончайшие проводящие пути моторной коры мозга Киллиа-
на.

В ту же секунду один из мониторов слежения бешено, над-
рывно запищал на всю операционную, фиксируя резкий ска-
чок артериального давления и мгновенный сбой в нервной
проводимости пациента. Время остановилось.

— Назад! Пошла вон от стола! — яростно рявкнул отец,
мгновенно бледнея под маской и буквально отпихивая меня
плечом от операционного поля, сам лихорадочно хватаясь за
зажимы и инструменты. — Давление стремительно падает!
Физраствор, быстро! Анестезиолог, что с показателями?!

Я послушно отступила на шаг назад, тяжело, со свистом
дыша и в полном ступоре глядя на свои ладони в окровав-
ленных латексных перчатках. Меня начало мелко, неудержи-
мо трясти. Я знала анатомию центральной нервной системы
слишком хорошо, чтобы не осознать весь ужас произошед-



 
 
 

шего в эту секунду: моя игла только что вдребезги, в кашу
разнесла те самые кортикоспинальные волокна, которые по-
сылают двигательные импульсы от коры мозга к нижней по-
ловине человеческого тела.

Мониторы продолжали надрывно, панически пищать, но
для меня все звуки вокруг словно утонули в густом, вязком
тумане. В операционной развернулся настоящий, филигран-
но отрепетированный ад: медсестры судорожно меняли ка-
пельницы, отец что-то хрипло кричал, брызжа слюной, пы-
таясь остановить внутреннее кровотечение и исправить то,
что исправить в этой жизни было уже абсолютно невозмож-
но. А я просто стояла посреди этого кафельного, стерильно-
го холода, опустив руки, не в силах сделать больше ни еди-
ного движения.

Внутри меня в этот миг будто взорвалась бесшумная ва-
куумная бомба, начисто выжегшая весь кислород в легких.
Сердце колотилось где-то в самом горле, дыхание стало ча-
стым, поверхностным и прерывистым, а к подбородку под-
ступила тяжелая, кислая тошнота. Мои руки в пропитанных
чужой кровью перчатках мелко, неудержимо дрожали, и я
никак не могла это остановить. Весь мой заносчивый, вы-
пестованный годами цинизм, вся спесь гениального ордина-
тора, считавшего себя непогрешимым преемником великой
фамилии, в одну секунду превратились в серый, бесполез-
ный прах.

Я смотрела на неподвижное, скрытое зелеными стериль-



 
 
 

ными простынями тело Киллиана Ланце. Парня, который
еще какие-то полчаса назад своим неподражаемым бархат-
ным голосом называл меня красавицей и заставлял меня глу-
по краснеть. Того самого маленького, угрюмого мальчишки с
пожелтевшей папиной фотографии, которого я когда-то ви-
дела на банкете.

Голова раскалывалась от осознания масштаба произошед-
шей катастрофы. Это была моя операция. Мой скальпель,
моя игла, моя персональная ответственность перед законом.
И плевать, трижды плевать, что отец лично толкнул меня под
локоть, плевать на его вечный, гребаный, параноидальный
контроль — на официальной бумаге и перед Богом ведущим
хирургом числилась я, Эйва Маклауд.

Мысли путались, сменяя друг друга с бешеной, сумасшед-
шей скоростью. Как я смогу завтра посмотреть ему в глаза,
когда он окончательно очнется от этого наркоза? Что я ска-
жу этому человеку, когда он поймет, что больше никогда в
своей жизни не сможет сделать ни единого самостоятельно-
го шага? Он унаследовал огромную, теневую криминальную
империю, в которой любая слабость или физический дефект
караются мгновенной смертью от рук конкурентов, а я.… я
только что лишила его малейшей возможности защищаться.

Я сделала его инвалидом.
Эти четыре страшных слова крутились в моей голове, как

заезженная, поцарапанная пластинка, намертво забивая со-
бой панические крики отца и писк медицинских приборов.



 
 
 

Я сделала его инвалидом. Я сделала его калекой.
Отец тем временем продолжал что-то быстро, лихорадоч-

но делать над открытой раной, его руки двигались на авто-
мате, но я видела, как побелели его костяшки под перчатка-
ми. Он отчаянно пытался спасти то, что сам же и разрушил
своим чертовым, трусливым вмешательством. Но мне в тот
момент было абсолютно плевать на его скрытые мотивы. В
эту секунду я ненавидела его всем своим сердцем, всей ду-
шой. И себя я ненавидела еще в тысячу раз сильнее.

— Эйва, отойди от стола! Сними перчатки и немедленно
выметайся отсюда! — наконец рявкнул отец сквозь зубы, да-
же не оборачиваясь в мою сторону.

Я плохо помню, как стянула с себя липкую резиновую
ткань перчаток, как на ватных ногах вышла в пустую, полу-
темную предоперационную. Пальцы совершенно не слуша-
лись, во рту мгновенно пересохло, а к горлу подкатил такой
плотный, горячий ком, что было физически больно делать
вдох. Я с силой включила ледяную воду в умывальнике и
принялась судорожно, до красноты тереть руки щеткой, хо-
тя никакой реальной крови на коже не было — латекс не по-
рвался. Ледяная вода быстро смывала мыльную пену, но она
была не в силах смыть это жуткое, липкое и удушающее чув-
ство вины, которое теперь останется со мной до гробовой
доски.

Его бархатный, глубокий смех, его издевательское «вели-
кая Америка», его небрежное, теплое «красавица» — всё это



 
 
 

эхом отдавалось в моих ушах, смешиваясь с шумом льющей-
ся воды. Как я вообще смогу зайти к нему в палату? Как
я смогу перевести взгляд на его неподвижные ноги, зная,
что они больше никогда не пошевелятся из-за меня? Из-за
нашей проклятой семьи. Наша маленькая, элитная семей-
ка Маклаудов снова осталась по уши должна семье Ланце.
Только на этот раз долг был слишком огромным, неподъем-
ным, и расплачиваться за него придется явно не деньгами и
не дутой медицинской репутацией.

Колени окончательно подогнулись, не выдержав веса этой
правды, и я просто сползла спиной по холодной кафельной
стене на пол, обхватив голову руками. Мне до безумия хо-
телось закричать во весь голос, разрыдаться, проснуться от
этого кошмара, но слез не было. Был только дикий, парали-
зующий страх перед тем неминуемым моментом, когда Кил-
лиан откроет свои черные глаза и попытается пошевелить
пальцами ног.

Конец моей великой, так и не начавшейся истории. Конец
моей блестящей карьере. Я мертвец…

Я до сих пор, спустя столько десятилетий, отчетливо пом-
ню, как сидела тогда на том холодном больничном полу, пря-
ча лицо в ладонях. Сейчас, спустя сорок пять лет, я смотрю
на свои старые, покрытые морщинами руки и всё еще физи-
чески чувствую ту ледяную воду, которой пыталась смыть
несуществующую кровь в далеком восьмидесятом году.

Отца я так и не простила. Пусть я уже глубокая, слабая



 
 
 

старушка и прошло множество лет с того страшного случая,
слова «я тебя прощаю» мой отец от меня так и не услышал
до самого своего последнего вздоха. Когда его хоронили, я
принципиально не явилась на траурную службу. Его погре-
бением, венками и прочей лицемерной чепухой занимались
его любимые дальние племяшки, поскольку единственная
дочь не посчитала важным и нужным заниматься подобным
фарсом после того, что он сотворил. Он прожил долгую, сы-
тую жизнь со своей идеальной, фальшивой репутацией ве-
ликого хирурга, но для меня навсегда остался трусливым че-
ловеком, который одним своим дерганым, глупым движени-
ем сломал две живые жизни разом. Мою и Киллиана.

Смешно и горько. Я ведь в итоге посвятила медицине всю
себя без остатка, провела сотни сложнейших нейрохирурги-
ческих операций, спасла жизни, которые другие именитые
врачи считали абсолютно безнадежными, но люди в меди-
цинском сообществе до сих пор видят во мне лишь холод-
ную, расчетливую железную леди без чувств. Профессор Эй-
ва Маклауд. Великое, громкое имя, за которым на самом де-
ле скрывается лишь выжженная пустота и вечная боль.
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