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Аннотация
«Хочу всё забыть» — это пронзительная история взросления,

где каникулы в Коннемаре становятся точкой невозврата.
Путешествие от детских пирожков до холодного Фриско и
обратно — это поиск утраченного рая, который всегда пахнет
дождём и надеждой.
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От Кевина

 
Лежу на диване. Солнце уже высоко. Каникулы. Я соби-

раюсь на реку, Дженни позвала. Я собираюсь из-за неё. Из
радио: «Сегодня шестое июля. Ожидается дождь…» Где-то в
Дублине. Над благословенной землёй Коннемары огромное
ясное небо и никакого дождя. Что ж, на реку!

— Дженни, Дженни!..
Калитка открыта. Зайти, не зайти? Мы знакомы со втор-

ника, сегодня среда, шестое июля, и кто я такой, чтобы вот
так…

— Дженни нету. Ты кто?
Мне не нравятся пьяные.
— Я Кевин. А Дженни…
— Ушла.
— Она обещала на реку пойти.
— Так она и пошла. Не с тобой, — усмехнулся, икнул и

пошёл. Неприятный мужчина. Дженни отец?
На реке. Брызги, визги, велосипеды вповалку, одежда раз-

бросана. Дженни — в центре событий.
— Кевин! Давай к нам!
Не знаю. Я городской и несмелый. Я не знаю ребят, что

купаются с Дженни.
— Давай!
Забежал. Прямо в футболке и шортах. Бледное тело, ху-



 
 
 

дые ключицы — не стоит показывать. В школе дразнили, не
хватало, чтоб здесь.

— Ты в одежде? Крутой! — парень толкнул, я ответил, мы
заборолись, нырнули, и под водой расцепились. Я вынырнул.
Воздух! Вокруг все смеются. Всем хорошо. Мне тоже.

А Дженни красивая. Велосипеды у всех, кроме меня. Я на
багажнике Дженни. Платье в горошек, спина, две косички.
Красивая, очень. Я очень рад, что приехал на эти канику-
лы. Мог бы торчать в скучном Дублине, смотреть телевизор,
шерстить библиотеки в поисках книг, что ещё не прочитаны.
Я книжный мальчик. Но не в Коннемаре.

— Приехали. Дальше пешком. Или зайдёшь?
Вот так так. А в романах мы бы долго держались за руч-

ки, а на новом этапе непростых отношений она пригласила
домой в следующий вторник. И я бы готовился.

— Ну?
— Да, конечно.
— Скажите, какой!
Дом у Дженни разорван на две половины. Одна — папы

Дженни, где пахнет окурками, грязным бельём и тяжёлыми
мыслями. А другая — для Дженни. Там просто, уютно, есть
несколько книжек, цветы на подоконнике. Скромно и здоро-
во.

— Чего там вот так?
— А… — у Дженни улыбка вернулась. Пока были на по-

ловине отца, она хмурилась.



 
 
 

— Он ругает тебя?
— Ты дурак?
Я дурак. Что я лезу?! Сам испытал.
***
Папа с мамой расстались интеллигентно. Он завёл себе

женщину и однажды признался, что больше не может так
жить.

— Я понимаю, — мама сидела на табуреточке, грела ладо-
ни между коленок, плечи опущены, волосы в шишечку. Бед-
ная женщина-библиотекарь. Где её жизнь пошла не туда?

Сидел за романом. И щит Стивенсона меня защищал от
проблем. Но я слушал.

— Пока.
— Ну пока.
— Заходи.
— Может быть.
Вот и всё. Заходил, заносил какие-то деньги. Однажды иг-

рушку купил — экскаватор. Так и лежит под кроватью в ко-
робке. Не будем об этом.

***
А Дженни сказала: — Зажмурься!
Зажмурился. Что-то гремело, на кого-то ворчала.
— Отжмурься!
— Это скрипка?
— А то! Мамина.
— И ты умеешь?



 
 
 

— Ну да…
Чуть получше волынки. То есть вообще непонятно, это

так и положено или набор мерзких звуков.
— Ну вот.
— Ужас!
— Честный. Люблю.
Честных вообще? Или меня за то, что я честный? Или

скрипку свою? Шёл в смятении. Так же пишут в романах?
Дома бабушка. Скалка, вопрос: «Где ты шлялся?»
Она не отлупит. Она меня любит. Когда приезжала к нам

в Дублин, всегда баловала.
— Я на речку ходил…
— А сказать?
Отлупила. Не больно, обидно. Лежу, фантазирую, что вот,

пострадал за любовь. Глупость, конечно, но утешает.
Проснулся от счастья. Оно накатило: «Вставай, пропу-

стишь четверг!» Подскочил. Также солнце и двор за окном,
на котором четыре козы, кот, ворона на дереве. Бабушка что-
то копает в своём огороде, едет автобус из Дублина, но всё
по-другому. Я счастлив.

Есть два состояния: счастлив, несчастлив. А эти: нормаль-
но, пойдёт, всё в порядке — несчастье. Прямо слитно. Оно.

Как же я жил до тебя, моё счастье? Сколько прочитано
книг, сколько времени съел экран телевизора, глупая школа,
попытки себе доказать, что у меня всё нормально, а другие
ребята смеются, играют, дерутся — потому что они дураки



 
 
 

ненормальные. А я-то нормальный.
Так вот. Я был ненормальный.
***
— Дженни ушла, — папа Дженни лежит на диване, в зубах

сигарета, из кармана бутылка торчит, укрылся журналом, на
котором написано «Лайф».

Я стою на пороге, вписался лицом в паутину табачного
марева, и мне неприятно.

— На реку ушла?
— Я не знаю…
Проверил везде: на реке, на остановке автобуса, в мага-

зинчике, в церкви, в отделении почты, в полицейском участ-
ке.

— В паб загляни, — мне сказали в полиции. Добрые люди.
В Дублине вряд ли бы что-то сказали вообще.

Заглянул. Вот она! Кружка Гиннесса. Стопочка виски.
— Ты чё? Ты чё, пьёшь?
Так у нас говорила соседка. Она из деревни, из большей

глуши, чем Коннемара, и «чё» — её форма защиты. Чок-
нешь, и сразу понятно: опасен, неуправляем, не то что дри-
щи городские. Её выражение — «дрищ».

— Да вот думаю. Папа же пьёт, чем я хуже?
— Да кто тебе дал эту дрянь?
— Тут стояло. Я только попробую.
— Дженни, не надо!
Хлебнула из кружки, поморщилась. Хлопнула стопочку.



 
 
 

— Нет!..
— Поздно, поздно…
И появляется, видимо, бармен:
— Так-так, вот и закуска. А это… а где моё виски?
— «Мой» надо правильно, — Дженни глядит очень дерз-

ко. Это виски подействовал.
— Я его выпила!
— Дженни, ты дура? Отцу всё скажу!
— Говори! Хоть какая-то польза!
***
— Он мой дядя? — Дженни рвало за кустами, я сторожил,

чтобы никто не мешал.
— По папе. Вместо того чтобы помочь, наливает ему…
— А где твоя мама?
Ну вот, всё испортил. Дженни не рвёт. Дженни злится.

Бреду виновато за ней. Извиняюсь.
— Дженни, прости. Я нечаянно…
— Всё в этом мире нечаянно! Хоть бы что-то намеренно!
Мама Дженни сказала, что уезжает в Америку. Но скоро

вернётся. Скоро ещё не прошло.
— Три года, одиннадцать месяцев и четырнадцать дней!

Что там в Америке мёдом намазано?!
— Я не знаю…
Я ездил на поезде в Ольстер, следующим летом отец обе-

щал меня в Англию, откуда его новая пассия, но это ещё под
вопросом, мама сказала. А в Америке не был.



 
 
 

— Может, там ей понравилось…
— А я? А мой папа?
Молчу. Что тут сказать. Мне-то проще. Вот мой отец, вот

его новая женщина, но он меня любит, хоть и стесняется это-
го. Я ему мщу за несчастную маму, но скоро прощу. И это
скоро наступит скорее, чем Дженни.

— В церковь пошли!
Я не спорю. За ней — хоть куда.
— Заходи и иди вон дотуда!
Иду меж рядов. Мне прямо в алтарь или раньше остано-

виться?
— Стой вон там!
Встал.
— Зажмурься!
Зажмурился.
— Всё, открывай!
Открываю глаза. Дженни идёт к алтарю в венке из рома-

шек, кусок мешковины — фата, очень торжественна. Встала
рядом.

— Эх, священника нет. Ладно, давай, ты за священника.
— А что говорить?
— Согласна ли ты, Дженни О’Галахер…
— Согласна ли ты, Дженни О’Галахер…
— Взять в мужья Кевина. Ну? Какая фамилия?
— Флаэрти…
— Фу, пусть будет моя!



 
 
 

— Пусть будет твоя…
— Я согласна. А ты?
— Я согласен.
И мы поженились. На одиннадцать лет, но это не значит

почти ничего, кроме того, что мы будем жить с пониманием,
что мы есть друг у друга. Это так здорово. Папы и мамы,
и бабушки, учителя, как-то люди на улице, даже друзья —
это чужие. А мы есть друг у друга. И Бог обещал, что это
навечно. Мы специально нашли это в библии.

— Сказано там, там всё как братья и сестры. Будем мне
братом? Там?

— Буду.
Я буду всем. Я не знаю, что ещё сделать для Дженни.
***
Каникулы вышли в тираж, 31 августа — выигрыш. Кому

повезло, остаётся в деревне, просто надо ходить ещё в шко-
лу, но это несложно, когда за окном вся Коннемара, а кто
проиграл — отправляется в Дублин.

— Мама приехала! Кевин, ты где?
Я в сарае, сижу за козой и делаю вид, что я свой. Коза

недовольна, какой же я свой, но не выдаёт меня. Я никуда не
поеду. К чёрту Дублин! Я остаюсь!

***
Я уезжаю. В душном салоне, набитом крестьянами, кура-

ми, козами, я и мама — два серых пятна. Она — потому что
из Дублина только что, я — потому что покойник почти.



 
 
 

Дженни смотрит в окно и улыбается:
— Ты же вернёшься?
— Конечно!
Есть план. Я доеду до города, сдам в ломбард всё, что на-

жил, выну из маминой сумочки всё, что найду и уеду обрат-
но. Будем жить с Дженни. Её папа пьёт, и ему всё равно!

***
Не сработало. Школа, уроки, новая власть на школьном

дворе, с которой не то что подраться, смотреть в её сторону
страшно, но я же другой, я женатый мужчина, и смело иду
на рожон.

— Эй, сопляк. Чё бродишь здесь?!
Как наша соседка. А нашу соседку я знаю. Грозная, гроз-

ная, но плачет ночами, стены-то тонкие.
— Хочу и хожу!
— О, ты дерзкий! А ну-ка…
И били меня, и это мне нравилось, потому что я занят и

потому не могу в Коннемару, а не потому, что зассал…
Четверть прошла, наступили каникулы.
— Мам, мы же к бабушке?
— Нет.
— Бабушка ждёт. Она твоя мама.
— Кевин, отстань!
У неё на работе завёлся мужчина, который ей нравится.

Стала румяниться, волосы сделала белыми, туфли купила.
— Я сам же доеду, пожалуйста? Ты просто купи мне би-



 
 
 

лет, а сама отдыхай? Поживи для себя?
Вот я жук! Вот я умный!
***
В автобусе тесно, специально таких мужиков сажают в ав-

тобусы, чтобы всем тесно? Где они жрут так, что не влезают
в рамки сиденья?

— Малыш, до Коннемары?
Значит, попутчик. Не повезло. Толстый мужчина меня

вдавил меня в стену, к окну. Жуёт бутерброд, но я потерплю
до деревни. Месяц терпел, ничего.

Коннемара, встречай! Никого. Мама маме писала, но я же
быстрее письма. А Дженни не знает.

Октябрь. Всё жёлтое. Чёрные точки ворон носятся, носят-
ся, будто смеются: Дженни не знает, Дженни не видно, мо-
жет, не ждёт!

— Да пошли вы!
Пошёл сразу к Дженни. Что мне какая-то бабушка!
Дженни лежит на диване, в зубах сигарета, в кармане бу-

тылка. Накрыта журналом с названием «Лайф».
— Дженни, привет! Ты чего?
— Представляю, как папа живёт.
— Ну и как?
— Да хреново. Привет, ты приехал!
Поцеловались, неловко, смешно, но приятно.
— Ну как ты?
— Ну вот, я к тебе.



 
 
 

— А каникулы… да…
Что-то липкое кажется в воздухе. Хочется выйти.
— Дженни, на реку пойдём?
— А? Да…
— Поедем на велосипеде?
— Нету. Папа пропил…
Что нам делать? Каникулы, тёплый октябрь, мы на реке,

на берегу. На бревне и так грустно.
— Вот она, осень жизни…
— Чего?
— Ты не поймёшь, ты ещё маленький…
— Дженни!
— Да ладно…
***
Ах так! Я докажу, что не маленький!
— Бабушка, сколько стоит велосипед?
— Тебе-то зачем? Ты не умеешь…
— Ну надо!
— К лету с мамой накопим и купим тебе.
— Мне надо сейчас!
— Ишь какой. Только приехал, сразу с порога — мне на-

до!
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