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Аннотация
Наталья Градова — глава захудалого района в российской

глубинке. Эльза Рихтер — её секретарь, женщина-компьютер с
ледяным взглядом и железной логикой. У них нет денег, нет
связей. Есть только надежда, глина, лес, разрушенная пилорама
и приказ из Москвы: «Возродить деревню. Финансирования нет.
Срок — год». То, что начиналось как авантюра на грани провала,



 
 
 

превращается в самый масштабный социальный эксперимент
современной России.



 
 
 

Содержание
РАССКАЗ. ДВЕ ПОДРУГИ 7

1 Часть 7
2 Часть 10
3 Часть 14

Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

Две подруги
«Главное — не деньги.

Главное — вера. В Бога.
В себя. В людей. В то,
что каждый человек
хочет быть нужным.

И если вы дадите
ему эту возможность

— он построит для
вас целую страну».
— Наталья Градова

Ильфан Сирачев
© Ильфан Сирачев, 2026



 
 
 

ISBN 978-5-0070-9641-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
РАССКАЗ. ДВЕ ПОДРУГИ

 
 

1 Часть
 

Летний вечер. Покосившаяся баня, старый яблоневый
сад, дым от мангала. Наталья в простом сарафане и резино-
вых сапогах, Эльза — в идеально выглаженном льняном ко-
стюме, с планшетом в руках, но босиком.

Наталья (помешивает угли): Эльза, убери планшет. Ты в
отпуске. Твои агенты, мои шпионы, их кураторы — все пе-
реживут двое суток без нашей опеки.

Эльза (сухо): Я не планшет проверяю, Наталья Сергеевна.
Я смотрю кадастровую карту вашей же деревни. Соседний
участок купила фирма-однодневка. За ней стоит некто Шве-
дов. Ваш муж, кстати, говорил, что этот Шведов когда-то
пасся в Стокгольме под крышей шведской разведки.

Наталья (замирает): Мы приехали попить чаю с мятой,
Эльза! А ты мне говоришь, что у меня под забором «крот»
из Скандинавии?

Эльза (пожимает плечами): Скандинавы любят тишину и
природу. Идеальное прикрытие. Кстати, варить варенье я не
умею, но если нужно законсервировать этого Шведова, у ме-
ня в машине есть хорошие банки. С компроматом.

Наталья звонко смеется, запрокидывая голову, — первый



 
 
 

раз за месяц.
Наталья: Господи, Эльза, какая же ты невыносимая! Я

привезла тебя в деревню, чтобы ты научилась дышать возду-
хом и видеть звезды, а ты видишь в каждом кусте смородины
засаду! Иди сюда, садись на траву.

Эльза неловко садится на плед, морщит нос от запаха ды-
ма.

Эльза, кажется, на секунду выключает свой «режим ска-
нера» и закрывает глаза.

Эльза (вдруг тихо): Спасибо, Наташка. Я забыла, какая
бывает тишина.

Наталья: А ты забудь, какая бывает работа. Завтра идем
на речку. Я покажу тебе, где водятся раки. Заодно проверим,
не поставил ли твой Шведов там прослушку под корягой.

Эльза (открывает один глаз): Я уже проверила. Чисто. Ры-
бу ловить можно.

Наталья закатывает глаза, но улыбается по-настоящему
тепло. Их «дружба» — это как агентурная сеть: недоверие
на грани фола, но общая усталость и странное родство душ
поверх всех спецслужб.

Эльза (читает экран, не поворачивая головы):
— Наталья Сергеевна, Москва не дремлет. Пришло

«письмо счастья». За подписью первого замминистра. Цити-
рую: «В связи с программой возрождения сельских терри-
торий, вверенному вам району надлежит в срок до 1 нояб-
ря разработать и представить дорожную карту по созданию



 
 
 

полноценной экосистемы жизни: школы, сады, библиотеки,
спортзалы, лаборатории робототехники, точки общепита, а
также запустить не менее трех градообразующих предпри-
ятий (промышленность/переработка/АПК) с целью закреп-
ления молодежи. Финансирование — 0,00 рублей, за счет
внутренних резервов».

Наталья (медленно ставит кружку):
— Это шутка?



 
 
 

 
2 Часть

 
1. Здания и сооружения
У нас есть заброшенный совхоз «Рассвет» на территории

10 гектаров. Крыши там ещё целы, так что эту территорию
можно использовать как базу для будущего агрокомплекса.
Старый Дом культуры двухэтажный — тепло в нём есть, но
крыша протекает. На первом этаже можно разместить школу
и библиотеку, а на втором — сделать лабораторию. Бывшее
сельпо площадью 100 квадратных метров пустует, но фунда-
мент у него хороший — отличное место под кафе или сто-
ловую. При совхозе сохранился кирпичный цех: печь цела,
но оборудование когда-то срезали. Его нужно восстанавли-
вать своей бригадой, а станки искать заново. Пилорама в лес-
промхозе работала до прошлого года, оборудование там до
сих пор есть — просто закончились заказы. Детский сад за-
крыт уже три года, но вода и отопление в нём работают, так
что его можно превратить в ресурсный центр для местных
мам.

2. Земля и природа
Вокруг совхоза — 200 гектаров пашни, которые можно

засеять зерновыми и кормовыми культурами для будущей
фермы. У района есть аренда леса на 500 гектаров — это
своя деляна для пилорамы. За деревней залежи глины, её
неограниченное количество — сырьё для кирпичного про-



 
 
 

изводства. И есть действующая артезианская скважина с чи-
стой водой для полива и производственных нужд.

3. Люди
У нас пять бывших совхозных инженеров, которые всё

сделают своими руками. Ещё двенадцать пенсионеров-агро-
номов и механиков — они станут консультантами и настав-
никами для молодёжи. В районе числится 35 безработных,
из них десять молодых ребят — это готовая рабочая сила. И
есть восемь студентов — приезжих родственников местных
жителей, они смогут вести кружки и подрабатывать летом.

4. Техника
В гараже совхоза стоит трактор Т-40, он на ходу, нуж-

но только починить трапецию. У соседа-фермера есть зер-
ноуборочный комбайн — можно договориться об аренде.
На пилораме сохранился деревообрабатывающий станок, он
работает, но затупились ножи — это поправимо. В подва-
ле сельпо стоит исправный генератор на случай отключений
электричества.

5. Документы и лицензии
У района есть лицензия на лесозаготовку, её можно про-

длить и передать пилораме. Имеется разрешение на недра
для добычи глины, нужно только оформить его под цех. Зем-
ля находится в собственности района, поэтому можно пере-
дать предприятиям в аренду без конкурса. И наконец, у нас
статус «депрессивный район», который даёт право на льготы
по налогам.



 
 
 

СТРАТЕГИЯ «ОТ МАЛОГО К БОЛЬШОМУ»
Мы запускаем цепную реакцию, поэтапно расширяясь.
Шаг 1. Запуск пилорамы. У нас есть станок, есть лес и

есть мужики с руками. Первая партия досок идёт на ремонт
крыши ДК — это делается бесплатно, своими силами. Вто-
рая партия продаётся в город, вырученные деньги идут на
закупку горюче-смазочных материалов и металла.

Шаг 2. ДК становится центром. На первом этаже разме-
щаются библиотека и общая столовая — кормить рабочих
планируем бесплатно за счёт совхозных запасов. На втором
этаже открываются школа на две комнаты и робототехниче-
ский кружок, для которого на деньги от пилорамы закупает-
ся один 3D-принтер в городе.

Шаг 3. Кирпичный цех. На деньги от продажи досок по-
купаются недостающие формы и сушильные стойки. Глина
своя, печь своя. Запускается производство кирпича, первая
партия которого идёт на строительство фермы — коровника.

Шаг 4. Ферма. За кирпич у соседа-фермера покупаем двух
коров и десять овец. Молоко и мясо идут в столовую, закры-
вая внутренние потребности, а излишки продаются в город.
Навоз используется как удобрение на полях.

Шаг 5. Мини-завод. На заработанные фермой деньги по-
купается б/у контейнерная сыроварня. Молоко перерабаты-
вается в сыр и масло, которые продаются в областные торго-
вые сети.

Шаг 6. Социальные объекты. На прибыль от сыра и кирпи-



 
 
 

ча строится новый детский сад — кирпич свой, доски свои,
рабочая сила своя. В отремонтированном ДК запускается
спортзал.

ФИНАНСОВЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ
На первом этапе, при запуске пилорамы, вложения состав-

ляют 50 тысяч рублей на горюче-смазочные материалы и но-
жи для станка. Доход от продажи первой партии досок —
150 тысяч рублей. Срок окупаемости — два месяца.

На втором этапе, для запуска кирпичного цеха, требуется
вложить 100 тысяч рублей в покупку форм. Доход от прода-
жи кирпича — 300 тысяч рублей. Срок — три месяца.

На третьем этапе, для организации фермы, вложения —
200 тысяч рублей на покупку животных и кормов. Доход от
реализации мяса и молока — 500 тысяч рублей. Срок —
шесть месяцев.

На четвёртом этапе, запуск сыроварни требует 400 тысяч
рублей на б/у оборудование. Доход от продажи сыра составит
1 миллион 200 тысяч рублей. Срок — восемь месяцев.

Итог за год: общие вложения — около 750 тысяч рублей,
общий доход — 2 миллиона 150 тысяч рублей. Чистая при-
быль — примерно 1 миллион 400 тысяч рублей.



 
 
 

 
3 Часть

 
СЦЕНА 1. Утро понедельника. Кабинет Натальи в адми-

нистрации (временно — столовая на первом этаже ДК).
Наталья сидит за шатким столом, перед ней — список из

12 фамилий. Это те самые безработные, которых Эльза на-
считала. Она обводит кружком троих молодых парней.

Наталья (встаёт, поправляет жакет):
— Эльза, собирай всех. В десять утра — собрание у пило-

рамы. Без опозданий. Скажи, что глава района лично будет
объяснять задачу.

Эльза (не отрываясь от ноутбука):
— Я уже разослала сообщения через сельского старосту.

Придут не все. Василий Петрович (бывший механизатор)
сказал, что «бабские затеи» его не интересуют. Мол, раньше
при совхозе мужики работали, а теперь бабы командуют.

Наталья (усмехается):
— Василий Петрович, значит? Тот, который три года не

может ворота в своём сарае починить? Запиши его первым в
список «добровольцев-помощников». Пусть придёт хоть по-
смотрит. Если не придёт — мы ему свет отключим за долги
по коммуналке. У нас же есть рычаги, правда?

Эльза (поднимает глаза, лёгкая улыбка):
— Уже проверила. Он должен 15 тысяч. Я подготови-

ла уведомление. Но предлагаю не шантажировать, а предло-



 
 
 

жить: «приходи — спишем половину долга».
Наталья (смотрит на неё с уважением):
— Ты — гений компромиссов. Ладно, поехали.
СЦЕНА 2. Пилорама. Утро. Стоит ржавый станок, горы

опилок, вокруг — пятеро мужиков и две старушки с любо-
пытством.

Наталья встаёт на ящик, чтобы её было видно. Эльза стоит
сбоку с блокнотом.

Наталья (громко, чтобы все слышали):
— Доброе утро, дорогие! Вы знаете, что наш район при-

знан депрессивным? Это значит, что Москва о нас забыла.
Но я не хочу, чтобы мои дети уезжали в город, потому что
здесь негде работать. Я не хочу, чтобы вы доживали свой век,
глядя в забор.

Она делает паузу. Мужики переглядываются.
— У нас есть лес. Есть станок. Есть руки. Мы начнём с

малого: распилим деляну, продадим доски, починим крышу
ДК. И пойдём дальше. Я не обещаю миллионы. Я обещаю
работу. И обещаю, что через год здесь, рядом с пилорамой,
встанет коровник, а через два — детский сад.

Голос из толпы (тот самый Василий Петрович):
— А зарплата? Бабки будут?
Наталья (смотрит прямо в глаза):
— Первые два месяца — без зарплаты. Зато вы получи-

те еду в столовой (я договорилась с местными огородника-
ми, нам дадут картошку и капусту) и бонус: каждому, кто от-



 
 
 

работает месяц, — путёвка на шашлык за мой счёт. А глав-
ное — вы будете не тунеядцами, а строителями новой жиз-
ни. Деньги появятся, когда продадим первую партию. Эльза,
покажи цифры.

Эльза (сухо, как на докладе):
— Себестоимость одного кубометра досок — 3 тысячи

рублей (лес бесплатный, тратим только на ГСМ). Рыночная
цена — 8 тысяч. Чистая прибыль с куба — 5 тысяч. За ме-
сяц мы распиливаем 30 кубов — это 150 тысяч дохода. Пер-
вые деньги пойдут на формы для кирпича. Через три меся-
ца начнём кирпичный цех. Через полгода — ферму. У вас
будет работа на годы.

В толпе тишина. Потом один из парней, Серёга (лет 25),
качает головой:

— А если станок сломается?
Наталья (кивает):
— У нас есть вы, Серёжа. Вы — не просто руки, вы —

голова. Если сломается — починим. У нас в районе пять ин-
женеров-пенсионеров. Я уже пригласила двоих — они будут
консультантами. Если не справимся — значит, не судьба. Но
я верю, что справимся.

Василий Петрович (кряхтит, но в голосе уже не злоба, а
любопытство):

— Лады… Попробуем. Но если через месяц ничего не
выйдет — я уйду.

Наталья (улыбается):



 
 
 

— Договорились. Эльза, выдай всем временные трудовые
книжки.

СЦЕНА 3. Через неделю. Пилорама работает. Эльза сидит
с планшетом, записывает метраж досок.

Внезапно станок издаёт страшный скрежет, останавлива-
ется. Все замирают. Серёга заглядывает внутрь механизма.

Серёга:
— Подшипник слетел! И ножи совсем тупые. Нужно вы-

таскивать и точить. А пока — стоп машина.
Наталья (подходит, бледная, но держится):
— Сколько времени на замену?
Серёга:
— Если есть запасной подшипник — час. Если нет —

ехать в город, это полдня, и денег надо 5 тысяч.
Эльза (поднимает руку, как на уроке):
— Подшипник есть. Я вчера забрала с военного склада,

когда оформляла утилизацию. Вот он, держите. А ножи…
(она достаёт из сумки точильный камень) — я купила в го-
роде. 200 рублей.

Наталья (изумлённо):
— Ты что, предвидела?
Эльза (пожимает плечами):
— Я проанализировала паспорт станка. Срок износа под-

шипника — 200 часов работы. Мы накатали почти 190. То-
чильный камень — вообще очевидно, ножи стёрлись ещё на
прошлом лесоповале. Идём дальше?



 
 
 

Серёга, переглянувшись с Василием Петровичем, начина-
ет замену. Через час станок снова жужжит. Первые доски вы-
ходят ровными, гладкими, пахнут свежей сосной.

Василий Петрович (молча трогает доску, потом говорит
почти шёпотом):

— Красиво… Наталья Сергеевна, я вот что думаю: может,
мы не просто доски продадим, а ещё и срастим их в щиты?
Тогда цена будет вдвое выше. Я умею.

Наталья (сдерживая слёзы радости):
— Василий Петрович, вы — гений! Эльза, запиши! Зав-

тра же ищем сушильную камеру!
СЦЕНА 4. Вечер того же дня. Веранда. Закат. Наталья и

Эльза пьют чай с мятой.
Наталья (рассматривает планшет, на котором Эльза выве-

ла отчёт):
— Мы продали первые 5 кубов. 40 тысяч. Ещё 25 оста-

лось до конца месяца. У нас пошли деньги, Эльза. Настоя-
щие деньги.

Эльза (поправляет очки):
— Настоящие — это 40 тысяч. Меньше, чем мы планиро-

вали, потому что две доски ушли бракованными. Но Васи-
лий Петрович предложил щиты. Это увеличит доход. Я по-
считала: если мы будем делать щиты, цена поднимется до 12
тысяч за куб. Это уже 360 тысяч в месяц, а не 150.

Наталья (откидывается на стул):
— А если добавить производство мебели? Табуретки, сто-



 
 
 

лы? У нас же есть пиломатериалы…
Эльза (улыбается, впервые тепло):
— Я уже подобрала две старых верстачных стойки в том

же военном складе. Они числятся как «деревообрабатываю-
щие станки» и тоже списаны. Если мы запустим мебельный
цех к осени — вот тогда будет настоящий рывок.

Наталья (смотрит на закат):
— Знаешь, я вчера встретила мать Серёги. Она сказала,

что он впервые за три года пришёл домой не с пустыми ру-
ками, а с деньгами. Он купил своей дочери книгу. Девочка
уже второй день не расстаётся с ней. И знаешь, что главное?
Она больше не просится в город. Она хочет остаться здесь,
строить дом с папой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/dve-podrugi-glavnoe-ne-den-gi-glavnoe-vera-v-boga-v-sebia-v-liudei-74340718/
https://www.litres.ru/book/raznoe/dve-podrugi-glavnoe-ne-den-gi-glavnoe-vera-v-boga-v-sebia-v-liudei-74340718/

	РАССКАЗ. ДВЕ ПОДРУГИ
	1 Часть
	2 Часть
	3 Часть

	Конец ознакомительного фрагмента.

