

12+

Вероника Мамина

*Женщина —
земля*

Вероника Шамина

Женщина — земля

<https://litres.ru/74340774>

ISBN 9785007097116

Аннотация

Иногда самые большие потери становятся началом самой важной встречи — встречи с собой. «Женщина — земля» — глубокая психологическая повесть о любви, утрате и возвращении к себе. Это история женщины, которая всю жизнь искала дом в другом человеке, пока однажды не поняла: настоящий дом рождается внутри. Через боль расставания, внутренние поиски и духовное преображение героиня проходит пусть от зависимости к свободе, от ожидания — к принятию, от страха одиночества — к обретению собственной опоры.

Содержание

«ЖЕНЩИНА — ЗЕМЛЯ»	5
Глава 1	7
Глава 2. Дом, которого не существовало	11
Глава 3. Женщина, которая исчезла	18
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Женщина — земля

Вероника Шамина

© Вероника Шамина, 2026

ISBN 978-5-0070-9711-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«ЖЕНЩИНА — ЗЕМЛЯ»

ПОВЕСТЬ О ЛЮБВИ И ВОЗВРАЩЕНИЮ К СЕБЕ

Содержание:

Пролог.

Глава 1. Женщина без земли.

Глава 2. Дом, которого не существовало — любовь, ожидания, идеализация.

Глава 3. Женщина, которая исчезла — постепенная потеря себя, жизнь ожиданием сообщений, растворение личности.

Глава 4. Ледяной человек — не обвинение мужчины, а исследование природы эмоциональной недоступности, гордыни, потребности в восхищении и невозможности близости.

Глава 5. Год пустоты — депрессия, бессонница, ощущение, что умерла не любовь, а прежняя версия себя.

Глава 6. Разговор с Богом — впервые героиня перестаёт спрашивать: «Почему он?» и начинает спрашивать: «Почему я согласилась потерять себя?»

Глава 7. Пробуждение — осознание, что всю жизнь она искала дом вовне.

Глава 8. Женщина-земля — рождение новой опоры: дом

становится внутренним состоянием, а не подарком другого человека.

Эпилог. Сад — спустя годы героиня стоит в собственном саду. Неважно, есть ли рядом мужчина. Главное — она больше не боится остаться одна. Потому что впервые в жизни она дома.

Пролог:

Иногда Бог не забирает человека из нашей жизни. Он забирает нас самих.

Потом проходят годы.

И однажды ты понимаешь, что всё это время искал вовсе не того, кто ушёл.

Ты искал себя.

Именно себя однажды и потерял.

Глава 1

Женщина без земли

Есть женщины, которые рождаются с домом.

Не с тем домом, где стоят стены и пахнет свежим хлебом.

И даже не с тем, куда можно вернуться после долгой дороги.

Есть другой дом.

Он живёт внутри человека.

Такие женщины словно с детства знают: мир безопасен.

Их любят просто за то, что они есть. Они не боятся просить помощи. Не боятся быть собой. Их корни уходят глубоко в землю, даже если судьба бросает их из города в город.

Она была другой.

С самого детства ей казалось, будто её жизнь похожа на чемодан, который никогда не успевает покрыться дорожной пылью.

Города менялись быстрее времён года.

Квартиры становились временными пристанищами.

Люди приходили и уходили.

Она привыкла не распаковываться до конца.

Не привыкать.

Не считать ничего своим.

Наверное, именно поэтому всю жизнь искала землю.

Не участок.

Не квадратные метры.

Не красивый дом с террасой.

Она искала чувство.

То самое чувство, когда сердце перестаёт быть гостем.

Когда можно перестать заслуживать любовь.

Когда можно выдохнуть.

И сказать:

«Я дома».

Она не понимала, что это чувство может дать только женщина женщине,

Самой себе, глубокое чувство целостности и безусловной любви.

Однажды, в бесконечных поисках счастья и скитаний,

После череды неудачных опытов, она приехала на могилки своих женщин..

Мамы и бабушки, которых не стало в один страшный год и которые были преданы земле.

Она стала молиться и просить о мудрости. Но в ответ звучала тишина..

Она легла рядом с могилкой от бессилия и боли,

От бесконечного чувства утрат близких и любимых.

И просто разговаривала с ними. Просила поведать как устроен мир.

Они не успели передать ей это чувство женской целостности и любви,

Поэтому она так искала «дом» вовне.

Ей казалось, что однажды этот дом подарит мужчина.

Наверное, почти каждая женщина хотя бы раз в жизни верит именно в это.

Что придёт сильный человек.

Посмотрит так, будто увидел её настоящую.

Возьмёт за руку.

И всё закончится.

Закончится тревога.

Закончатся скитания.

Закончится одиночество.

Она не знала тогда одной простой вещи.

Дом, построенный на другом человеке, всегда принадлежит ему.

А значит, однажды он может закрыть дверь.

И оставить тебя на улице.

Она встретила его именно тогда, когда больше всего устала быть сильной.

Он не говорил красивых слов.

Не обещал вечности.

Но рядом с ним внутри неё впервые стало тихо.

Этой тишины оказалось достаточно, чтобы назвать её любовью.

Она ещё не понимала, что иногда спокойствие — лишь короткая передышка перед бурей.

Именно тогда началась история, которую спустя годы она перестанет называть историей любви.

Она назовёт её иначе.

Историей собственного исчезновения.

Глава 2. Дом, которого не существовало

Любовь никогда не приходит сразу.

Сначала приходит ощущение.

Будто после долгой дороги ты случайно увидел свет в окне. Будто кто-то оставил дверь приоткрытой специально для тебя. Будто наконец можно перестать быть сильной.

Она долго не называла это любовью.

Ей казалось, что это просто спокойствие.

После бесконечных переездов, смены городов, людей и обстоятельств ей впервые не хотелось никуда бежать. Он говорил немного. Не осыпал признаниями. Не строил воздушных замков. Но рядом с ним исчезала привычная тревога.

А для человека, который всю жизнь прожил в тревоге, тишина становится самым большим чудом.

Она приняла это чудо за судьбу.

Он никогда не просил её меняться.

Она сама начала менять себя.

Сначала незаметно.

Подстроить планы.

Отложить встречу.

Отменить поездку.

Промолчать там, где хотелось говорить.

Согласиться там, где сердце шептало: «Нет».

Любовь редко начинается с больших жертв.

Она начинается с маленьких.

С тех, которые кажутся совершенно естественными.

«Разве трудно уступить?»

«Разве сложно подождать?»

«Разве нельзя понять?»

Каждая уступка казалась проявлением зрелости.

Каждое молчание — заботой.

Каждое ожидание — верностью.

Она не заметила, в какой момент перестала спрашивать себя, чего хочет сама.

Теперь существовал только один вопрос:

«А как будет лучше для него?»

Она научилась угадывать его настроение по интонации голоса.

По длине сообщений.

По скорости ответа.

По тому, ставил ли он точку в конце предложения.

Её день начинался с проверки телефона.

И заканчивался ожиданием.

Она уже не жила своей жизнью.

Она жила между двумя сообщениями.

Постепенно мир сузился до размеров экрана.

Работа, друзья, мечты, книги, путешествия — всё осталось где-то на втором плане.

Главным событием суток становилось одно короткое:

«Как дела?»

Она не замечала, насколько опасным становится это счастье.

Ведь счастье, зависящее от чужого появления, перестаёт быть счастьем.

Оно становится зависимостью.

Но тогда ей казалось иначе.

Она думала, что так и выглядит настоящая любовь.

Разве не об этом пишут книги?

Разве не этому учат фильмы?

Разве не ради этого люди создают семьи?

Отдать себя полностью.

Стать одним целым.

Раствориться друг в друге.

Она растворялась.

Только почему-то исчезала одна.

Иногда ей казалось, что она знает его лучше всех.

Она видела не только мужчину.

Она видела мальчика.

Уставшего.

Недолюбленного.

Постоянно доказывающего миру собственную ценность.

Ей хотелось обнять не его взрослую силу, а ту внутреннюю боль, которую он тщательно прятал.

Она верила, что любви достаточно.

Что если любить человека по-настоящему, он однажды перестанет бояться.

Перестанет бороться.

Перестанет защищаться.

Станет мягче.

Откроется.

Эта вера делала её терпеливой.

Она оправдывала всё.

Резкость — усталостью.

Холодность — характером.

Молчание — стрессом.

Исчезновения — работой.

Каждый раз находилось объяснение.

Кроме одного.

Почему любовь всё чаще ощущалась одиночеством.

Самое странное произошло незаметно.

Однажды подруга спросила:

— А чего хочешь ты?

Вопрос оказался неожиданно трудным.

Она открыла рот.

И не смогла ответить.

Не потому что не хотела.

А потому что давно перестала знать.

Все её желания теперь начинались с него.

Если счастлив он — счастлива и она.

Если ему плохо — ей нельзя радоваться.

Если он занят — она подождёт.

Если он устал — она поймёт.

Если исчез — значит, были причины.

Её собственная жизнь превратилась в приложение к его жизни.

И это казалось ей любовью.

Она часто представляла их будущее.

Небольшой дом.

Большие окна.

Сад.

Весенние яблони.

Тёплый свет кухни по вечерам.

Детский смех.

Чашки, забытые на деревянном столе.

Книга, оставленная раскрытой на подоконнике.

Мужчина, который возвращается домой.

И женщина, которая наконец перестала бояться.

Она проживала эту жизнь сотни раз.

Настолько подробно, что иногда путала мечту с воспоминанием.

Ей казалось, будто этот дом уже существует.

Нужно только немного подождать.

Ещё немного потерпеть.

Ещё чуть-чуть полюбить.

Она не понимала одного.

Дом нельзя построить в одиночку.

Даже если один человек приносит все кирпичи.

Со временем она начала замечать странную вещь.

Ей становилось страшно потерять не мужчину.

Ей становилось страшно потерять своё представление о будущем.

Ведь если исчезнет он —

исчезнет и дом.

Исчезнет сад.

Исчезнут дети.

Исчезнет её собственная жизнь, которую она уже успела прожить в своём воображении.

Она любила уже не человека.

Она любила мир, который построила вокруг него.

И этот мир оказался прекраснее реальности.

Опаснее тоже.

Потому что в нём не было места для правды.

Есть любовь, которая соединяет двух людей.

А есть любовь, которая постепенно стирает одного из них.

Она поняла это слишком поздно.

В тот момент, когда однажды посмотрела в зеркало и поймала себя на странной мысли.

Она больше не знала женщину, которая смотрела на неё из отражения.

У неё были те же глаза.

Те же волосы.

Тот же голос.

Но исчезло что-то главное.

Та, которая когда-то смело открывала любые двери.

Та, что строила проекты, мечтала, вдохновляла других, смеялась до слёз и ничего не боялась.

Где она?

Ответа не было.

Потому что всё это время она строила дом.

Только фундаментом для него стала не взаимность.

А надежда.

И однажды ей предстояло узнать самую горькую истину.

Нельзя потерять дом, которого никогда не существовало.

Глава 3. Женщина, которая исчезла

Человек не исчезает в один день.

Он исчезает понемногу.

Сначала перестаёт делать то, что когда-то любил.

Потом перестаёт встречаться с теми, рядом с кем смеялся искренне.

Затем перестаёт мечтать.

А однажды просыпается утром и вдруг понимает, что живёт чужой жизнью, даже если находится один в собственной комнате.

Она не заметила, когда это случилось.

Ей казалось, что она просто любит.

Разве любовь не должна занимать все мысли?

Разве не естественно просыпаться с именем любимого человека и засыпать, мысленно разговаривая с ним?

Разве не об этом написаны тысячи стихов?

Она не знала, что между любовью и исчезновением существует почти незаметная граница.

И однажды она её переступила.

Теперь каждое утро начиналось одинаково.

Она ещё не успевала открыть глаза, но рука уже нащупы-

вала телефон.

Не потому, что пришло важное письмо.

Не потому, что её ждали дела.

А потому, что где-то глубоко внутри жила надежда увидеть одно короткое сообщение.

«Доброе утро.»

Иногда оно приходило.

Иногда — нет.

И от этих двух слов зависело настроение целого дня.

Если сообщение было тёплым, мир казался светлее.

Если сухим — сердце начинало искать причину.

Если его не было вовсе, внутри медленно разрасталась тревога.

Что случилось?

Он занят?

Обиделся?

Устал?

Разлюбил?

Может быть, я сказала что-то не так?

Она перестала замечать, что почти никогда не задавала себе другого вопроса.

«Как чувствую себя я?»

Любовь умеет менять масштаб вещей.

Когда-то она могла провести целый день за любимым проектом и не вспомнить о времени.

Теперь она могла часами смотреть на экран.

Не потому, что ждала разговора.

Потому что боялась пропустить момент, когда он появится.

Она стала жить между уведомлениями.

Весь её день состоял из ожиданий.

Ждать звонка.

Ждать ответа.

Ждать вечера.

Ждать выходных.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.